LA VIE DU THEATRE DANS LA GRECE ANTIQUE

Frangois JOUAN*

Il est peu de sites grecs — villes ou sanctuaires — qui ne
comportent la silhouette familiére d’un théétre, attestant ainsi
I'importance que les Grecs attachaient aux représentations
dramatiques. Du répertoire qu’on y jouait, nous ne lisons plus
qu’une infime partie, moins de cinquante piéces composées dans
une seule ville, Athénes, et pourtant ces tragédies et ces
comédies forment une des parts les plus prestigieuses de
Uhéritage grec.

Mais on est trop porté a dissocier par la pensée le théatre
comme bdtiment et le théitre comme forme d’expression
littéraire. Il vaut la peine d’essayer de comprendre comment
Iédifice s’est constitué et a évolué en fonction des piéces 2
représenter, des exigences du spectacle, des golts des auteurs,
des acteurs et des spectateurs, comment en fait étaient joués dans
les thédtres de I’4ge classique les drames d’Euripide,
d’Aristophane et de Ménandre, comment la représentation
s’intégrait dans la vie civique et religieuse des habitants
d’Atheénes.

Pour cela, il faut scruter la pierre, en regardant de prés les
thédtres conservés, interroger le texte des auteurs dramatiques et
les témoins anciens qui nous disent ce qu’ils ont vu sur la scéne,
enfin et surtout il faut en appeler au témoignage des artistes,
peintres de vases, sculpteurs, mosaistes, fresquistes, qui ont puisé
a cette source d’inspiration populaire entre toutes.
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On pourra ainsi replacer le drame grec dans son vrai
climat, celui de la représentation unique qui rassemblait autour
des acteurs et du choeur tous les citoyens en féte, venus
communier dans le rire ou les larmes.

Cette influence se manifeste naturellement dans les
oeuvres des artistes athéniens — de la fin du Ve s. ala findu IVe
s. — elle est peut-&tre plus frappante encore dans la céramique
de I'lItalie du Sud aux IVe et Ille s, les peintres de vases
reproduisant a I'infini les scénes des tragédies attiques dont leurs
contemporains faisaient toujours leurs délices.

C’est, dans deux de ces domaines, celui de I'architecture
et celui des arts figurés, que je voudrais puiser pour illustrer le
troisieme, celui de la littérature dramatique.

En examinant d’abord le théitre grec comme batiment,
nous essaierons de voir comment il s’est constitué en fonction des
pieces a représenter et du public auquel il était destiné, et
comment il a peu & peu évolué avec le genre littéraire méme qu’il
servait. Nous tournant ensuite vers les oeuvres d’art nous leurs
demanderons ce qu’elles peuvent nous apprendre sur la maniére
dont ces pi¢ces étaient représentées, sur les décors, les masques,
les costumes. Nous y rechercherons le reflet des piéces que nous
avons encore la chance de pouvoir lire, voire de tel drame perdu
dont ils nous aideront a reconstituer I’intrigue.

Mais avant d’aborder ces deux parties, je voudrais
proposer quelques remarques préliminaires sur ce qu’était la vie
du théatre dans la Grece antique. Car cette vie était par sa nature
sensiblement différente de celle que nous connaissons. Méme
dans I’Atheénes de Péricles, capitale du thédtre, elle pouvait
paraitre, par sa durée, étrangement étiolée. La plus importante
des célébrations dramatiques ne s’étendait que sur 3, puis 4 jours
des Grandes Dionysies ou Dionysies urbaines, a la fin de Mars. Il
s’y ajoutait deux ou trois jours aux Lénéennes en Janvier (et ceci
seulement depuis le milieu du Ve si¢cle) et le cycle des Dionysies
rurales, en Décembre, ou les représentations se bornaient
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habituellement 2 des reprises, au Pirée ou dans les petits théétres
des démes.

Cette activité thédtrale rappelait donc plus les Festivals
qui fleurissent A travers nos pays pendant I'été que les
représentations d’'une méme piéce données soir apreés soir
pendant des mois ou des années dans nos thédtres urbains.

Chaque piece était donc en principe écrite pour étre
jouée une seule fois. La représentation, cérémonie civique et
religieuse en méme temps que littéraire, réunissait un grand
nombre de citoyens, ce qui imposait par 13 méme a I’édifice des
dimensions monumentales. D’autre part, si les représentations
étaient relativement rares, elles offraient un programme des plus
copieux. Pensez que celui des Dionysies urbaines proposait vers
I’an 400 aux Athéniens — et aux étrangers qui y venaient de tous
les points de la Gréce — 17 pieces en 4 jours, soit 9 tragédies, 3
drames satyriques, 5 comédies, plus de 20.000 vers au total,
I’équivalent de 10 tragédies de Racine auxquelles on ajouterait 4
comédies de Moliere. Aux Lénéennes, le programme, plus
modeste, comptait tout de méme en deux jours 4 tragédies et 5
comédies!

Ceci prouve, chez les Athéniens du moins, un fameux
appétit dramatique, qui rappelle celui des spectateurs d’un
Mystére du Moyen-Age. Nous sommes loin de notre piece
classique en 5 actes qui suffit & meubler une soirée de théétre.

Mais cette activité ne se bornait pas strictement a ces
quelques jours par an. Tout au long de ’année, la réglementation
minutieuse qui assurait la préparation et ’exécution des piéces,
le jugement des concours (car pour les Grecs, tout, méme le
théatre, était matiére & compétition), la célébration des victoires,
entretenait I'intérét de curiosité;que la cité tout entiére portait
aux choses de la scéne. Prenons, par exemple, le cas des Grandes
Dionysies: dés que I'archonte éponyme entrait en fonction (au
début de notre mois de juillet), un de ses premiers soins était de
désigner sur une liste des plus riches citoyens les 8 choreges (3
pour la tragédie, 5 pour la comédie) qui avaient la lourde charge
financiere et morale de recruter, d’habiller, d’entrainer les
choeurs qui participeraient aux concours dramatiques et de
subvenir aux frais de mise en scéne. Aprés les choreges, il fallait
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désigner parmi les poeétes qui, selon la formule, “demandaient un
choeur a I'archonte” ceux qui obtiendraient le droit de participer
au concours — choix délicat ot I'intérét personnel de ’archonte
était engagé et qui n’allait pas sans brigue et sans pressions
diverses. Il fallait désigner de méme les joueurs de fliite et les
chefs de troupe qui, avec deux autres acteurs pour la tragédie,
trois autres pour la comédie, allaient interpréter les pieces
retenues. Apres toutes ces tractations, une séance solennelle
était P'occasion de plusieurs tirages au sort réglant I’association
d’un chorege, d’un poéte, d’un musicien et d’une troupe.

Puis venaient de longs mois d’entrainement sous la
respomablllté de 'archonte, sous la surveillance du chorége qui
en assumait les frais, et sous la direction de I'auteur, assisté
parfois d’'un metteur en scéne spécialisé. Le chorége louait un
local, faisait confectionner les costumes, les masques, les décors,
assurait ’entretien de la troupe. Et si la ladrerie du chorége est
un theme familier des auteurs comiques, il n’est pas douteux que
la plupart d’entre eux avaient tout intérét a s’acquitter
généreusement de leur rdle et & mettre leur troupe dans les
meilleures conditions pour Pemporter au concours. Si le travail
durait aussi longtemps, c’est qu ’il fallait obtenir, non seulement
des acteurs professionnels mais aussi des choreutes amateurs,
une synchronisation parfaite des gestes et des évolutions, une
harmonie totale de la danse, du chant, de la musique et de la
déclamation. Le succes était a ce prix devant un public exigeant,
et le résultat probablement sans commune mesure avec certains
spectacles béclés qu’on présente quelquefois — et méme hélas
en Grece — lorsqu’on entreprend de faire revivre le théétre
antique pour un public moderne.

Pendant cette longue période de Juillet 3 Mars — coupée
par les “tournées” des Dionysies rurales en décembre et le
concours des Lénéennes en Janvier — les Athéniens, peuple
badaud par excellence, venaient flAner autour des répétitions et
se faire déja une idée du programme qui leur serait offert et des
chances des différentes pi¢ces et de leurs interprétes. Ainsi se
cristallisait I’intérét du bon peuple autour de son théétre. Puis
venait le jour du proagén, de la présentation solennelle des
concurrents et de leurs troupes, et les quelques journées on
Iactivité théétrale battait son plein a raison d’une tétralogie et
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d’'une comédie quotidiennes. Les concours avaient encore leur
prolongement lorsque les juges — eux aussi élus avec
d’extraordinaires précautions pour éliminer autant que possible
la corruption — avaient rendu leur verdict, classement des
poeétes, plus tard aussi des acteurs. Le chorége vainqueur
célébrait alors son succés en grande pompe et parfois méme
édifiait, pour en conserver le souvenir, ces monuments
chorégiques comme celui de Lysicrate qu’on voit encore 3
Atheénes prés du théitre de Dionysos: il est formé d’un petit
édicule, un naicos, autrefois surmonté d’un trépied votif et a été
édifié en 334 av. J.C.

Si je me suis attardé — peut-étre a I'excés — sur ces
préliminaires, c’est pour montrer combien la vie du théitre
s’intégrait dans la vie méme de la cité. Ce sera la méme
conclusion qui va ressortir de I’étude du monument.

Lorsqu’on veut étudier le théétre des temps d’Eschyle ou
d’Aristophane, on se trouve fort démuni: il n’existe pas en Greéce,
en I’état, de théatre du Ve siécle. Non qu’ils aient été détruits,
mais parce qu’il n’y avait presque nulle part pour cet office de
batiment permanent en pierre. Ainsi, 3 Athénes, encore au début
du Ve s, on dressait a chaque festival des gradins de bois sur la
place publique, analogues i ceux que nous présente un fragment
de vase athénien du VI s. Ces gradins s’étant effondrés vers I'an
495, a un concours auquel participait Eschyle, faisant de
nombreuses victimes, on se transporta pour éviter de tels
accidents, sur la pente du flanc sad de I’Acropole tout 2 coté du
Temple de Dionysos Eleuthérus,'la méme ot se dresse le théétre
de Dionysos. On aménagea sommairement les lieux pour
recevoir des gradins en bois temporaires et les baraquements
scéniques. On a quelque peine, avouons-le, a imaginer /’Orestie
ou Oedipe-Roi joués dans un cadre aussi sommaire et qui répond
mal 2 la majesté de la Muse tragique. Et pourtant, il faudra
attendre le milieu du IVs s. pour que le provisoire le céde au
définitif, le bois a la pierre et au marbre.
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En d’autres termes, par un singulier paradoxe, le théétre
de Dionysos s’édifie 50 ans aprés la mort de Sophocle et
d’Euripide, 25 ans apres celle d’Aristophane, lorsque la tragédie
décline, que la comédie ancienne est tarie. Nous cherchons le
théétre d’Eschyle et nous ne trouvons que celui de Ménandre.

On s’est longtemps consolé en se disant qu’aprés tout le
mal n’était pas sans reméde, les beaux théitres du IVe s., ceux
d’Athenes, d’Epidaure ou de Delphes n’ayant fait que transposer
dans un matériau plus noble la structure du théitre en bois, avec

-tous ses éléments constitutifs, le thétron aux gradins arrondis,
I’orchestra ronde qu’il entoure sur plus de la moitié, et enfin les
bitiments scéniques. C’est ce que montre une vue aérienne du
plus parfait des théatres du IVe s, celui d’Epidaure. Hélas, cette
forme si heureuse, qui permet a ‘des milliers de spectateurs de
voir et d’entendre la représentation dans des conditions d’égalité
a peu pres complete, est loin d’avoir été atteinte d’emblée, et ne
reflete méme pas la réalité thédtrale du Ve s. Car depuis
quelques décennies, on connait d’une part un petit nombre de
théatres archaiques ou archaisants, 4 Lato en Crete, 2
Rhamnonte et 2 Thorikos en Attique; d’autre part les recherches
attentives des archéologues ont permis de restituer I’état ancien
(c’est-a-dire antérieur au IVe s.) de grands théétres classiques
comme ceux de Syracuse, d’Argos, et bien entendu d’Athénes.
Le meilleur connaisseur du thé4tre de Syracuse, mon collégue et
ami Luigi Polacco, de Padoue, n’a pas relevé dans I’antiquité
moins de six états différents de ce dernier théitre, dont I’état
contemporain d’Eschyle est déja le troisi¢me. Pour le théétre de
Dionysos & Athenes, auquel il a consacré en 1990 une
remarquable monographie, il compte au moins deux états
principaux avant ’édifice de Lycurgue.

Les résultats les plus remarquables de ces recherches
concernent la partie consacrée aux spectateurs, le théitron,
c’est-a-dire le qnége des theataf. A Iinstar de ce qu’offre ce
théitre sacré qu’est la salle d’initiation d’Eleusis, les premiers
gradins, en pierre ou en bois, semblent avoir été rectilignes: c’est
le cas a Syracuse ol les gradins taillés dans le rocher formaient
un trapeze, A Argos, ol les premiers gradins, taillés dans la pente
de la Larissa, étaient droits, avec un trés léger arrondi aux
extrémités, leur axe étant 1égérement décalé par rapport a celui
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du théatre rond qui lui succedera. Méme caractére dans le
théatre attique de Thorikos, aux gradins plus tard arrondis a une
extrémité.

A Athenes, le théitron d’Eschyle et des débuts de
Sophocle est formé de gradins de bois rectilignes, encadrant un
orchestra trapézoidal. A la partie inférieure, une rangée de
si¢ges d’honneur mobiles. Les aménagements, selon Polacco, ne
comprenaient pas plus de deux ou trois mille places, mais cela
n’empéchait pas, bien entendu les spectateurs de se porter plus
haut sur la pente. Quand en est-on venu a donner aux rangées de
sieges une forme arrondie? On ne le sait pas: pour la majorité des
archéologues, c’est déjd la forme du théatren de Péricles, mais
pour Polacco il faut attendre le milieu du IVe s., avec le théétre
de Lycurgue.

Méme dans le trapéze primitif de 'orchestra devait
s’inscrire le cercle de terre battue au centre duquel se trouvait
Pautel rond de Dionysos — la thymele; sur ses marches se tenait
le joueur de fliite. C’est lui qui accompagnait les chants et les.
danses des 15 membres du choeur tragique ou des 24 choreutes
de la comédie. Ce cercle limité par un rond de pierres, bien
visible & Epidaure, ou & Argos semble étre I’élément le plus
ancien du théitre attique, rappelant une de ses origines, le
dithyrambe ou les cinquante choreutes formaient une ronde de
chants et de danse autour d’un “soliste”.

Le théatron, les gradins, forment I’essentiel de la masse
architecturale de I'édifice. Il s’est modelé sur I'orchestra qu’il
enveloppe sur plus de la moitié. Sa forme et ses dimensions lui
ont été imposées par les circonstances ou se déroulaient les
représentations, groupant des milliers de spectateurs qui
devaient voir et entendre commodément la représentation. Le
dispositif en hémicycle s’est peu 2 peu imposé comme la plus
appropriée A cette fin. Il exigeait de plus le minimum de travaux
de soutenement, pour peu qu’on disposit d’une pente incurvée
ol adosser les gradins. Ainsi, par exemple, au thé?tre de Pagase,
en Thessalie, o0 on dégageait les gradins de la mince couche de
terre qui les recouvrait depuis des siecles, ou dans la vaste cavea
du théatre de Corinthe, aux théatres de Syracuse ou d’Argos. Le
probléme le plus sérieux pour Parchitecte était d’assurer la
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solidité de I’analemna, le mur qui borde les gradins de part et
d’autre et surplombe les entrées latérales. A Thasos, il est formé
d’énormes blocs de marbre tirés des carrieéres mémes de I'ile. A
Dodone, en Epire, il comporte d’épais contreforts en forme de
tours et on y a adossé les gradins du stade contigu au théétre.
Méme a Athenes, il s’est révélé nécessaire sur les deux flancs.

La convenance du site prime donc tout, et elle impose en
particulier I'orientation. Elle est excellente 2 Epidaure ou la
cavea regarde le nord, mais 3 Athenes elle est aussi mauvaise
qu’il se peut: les gradins sont orientés en plein midi, ce qui forgait
a placer les représentations tot le matin ou tard le soir. Le souci
d’utiliser au maximum le terrain dans cette ville trés peuplée a
fait donner au théitre une forme irréguliére.

Placé sur une pente, ce thédtre occupe en général une
position dominante. Le spectateur n’est donc pas coupé du
paysage sur lequel sa vue s’etend par-dela les personnages et les
batiments scéniques. Le plaisir dramatique se double d’un plaisir
esthétique, lorsque cette vue est par exemple celle du téétre
sicilien de Tauromenium — Taormine — ou du théatre de Mélos
dans les Cyclades, du théatre de Dodone que surplombe le Mont
Tomaros, trone de Zeus. Et si la piece donnée au théitre de I'lle
de Thasos était mauvaise, il suffisait au spectateur du “poulailler”
de se retourner pour contempler “la mer toujours
recommencée”. Ou encore, dans le théitre gréco-romain de
Philippes, en Macédoine, il pouvait réver, en contemplant la
plaine, au choc des légions d’Antoine et d'Octave avec celles de
Brutus et de Cassius dont elle avait été le cadre ou encore aux
mines d’or du Mont Pangée qui fermait I’horizon et qui
permirent & Philippe de Macédoine d’édifier sa puissance. A
Delphes, le théétre, tout au sommet du téménos d’Apollon,
domine tout le site, temple, trésors, vallée du Pleistos. A
Epidaure, il surplombe de méme le vallon o se niche le
sanctuaire du dieu guérisseur Asclépios.

Dans les villes, le théitre est souvent placé sur la pente de
I’Acropole; situé entre la citadelle et les sanctuaires de la ville
haute et les quartiers d’habitation de la ville basse, il est au coeur
de la cité. C’est le cas du téitre de Dionysos & Atheénes. Sur ces
gradins a ciel ouvert, I’Athénien n’est pas coupé de saville. De sa
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place il distingue plusieurs des collines d’Athénes, il coudoie le
petit sanctuaire d’Asclépios, il voit les rues et les maisons, il
s’adosse au mur de Cimon et au Parthénon. Voila qui nuit,
penserez-voz, a l'illusion dramatique, au dépaysement. Mais ce
n’est pas ce but que vise principalement I’auteur dramatique. La
comédie parle au Grec de sa cité, de ses notables, des questions
d’actualité. Et si le poéte tragique le transporte dans le monde
des héros — qui ne sont aprés tout que ses ancétres un peu
lointains — il n’oublie pas les problémes contemporains, et la
subtilité athénienne sait saisir les allusions et les conseils actuels
cachés sous la fiction 1égendaire.

Cette situation permettait encore des effets — parfois
fortuits — qui rehaussaient 'impression scénique. Je me
souviens d’un soir non au théitre de Dionysos mais 3 ’'Odéon
d’Hérode Atticus qui en est proche — ot était donnée I'Iphigénie
en Tauride d’Euripide. Au moment méme ou, 2 la fin du drame
apparaissait au-dessus de la scéne le deus ex machina, en
Poccurrence Athéna, une chouette se mit a hululer sur les flancs
de P’Acropole comme si 'oiseau sacré de la déesse venait
prendre part au drame. Il n’est pas non plus indifférent qu’a
Delphes les gypaétes aient pu décrire leurs rondes au-dessus de
Prométhée cloué 2 son rocher. J’ai pu, en un temps ou les
archéologues n’avaient pas encore interdit ce théitre aux
comédiens, au cours d’une représentation de 1’Agamemnon
d’Eschyle, constater effet étonnant des imprécations de
Clytemnestre répercutées par les falaises des Phédriades et jouir
d’un admirable lever de pleine lune dans I’axe méme de la scéne.

Le lien du théatre avec la cité est si fort qu’une convention
s’était établie 3 Athenes: ’entrée d’un acteur par la parodos 2 la
droite des spectateurs signifiait qu’il venait de la ville ou du port
par la parodos de gauche, qu’i? venait de la campagne ou de
I’étranger, comme il I’aurait fait dans la réalité — convention que
la prédominance intellectuelle d’Athénes n’a pas tardé 2 étendre
aux autres théatres.

Cérémonie civique, la représentation théétrale devait
accueillir les différents éléments du corps social. Commodes
pour cela étaient les divisions déterminées par les escaliers
verticaux et un ou plusieurs passages horizontaux — diazdmata
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— qui déterminaient un certain nombre de sections: ces divisions
sont bien visibles, par exemple 3 Dodone, ou encore a Athénes
bien qu’il ne subsiste que les gradins placés au-dessous du
premier diazoma. Chacune recevait une attribution précise,
figurée par une lettre sur le jeton d’entrée: il y en avait & Atheénes
pour chacune des dix tribus, pour les épheébes, les météques, les
étrangers, les femmes. Il semble qu’au centre, au-dessus des
places d’honneur, siégeaient les membres de la Boule. Les
femmes et les enfants étaient sur les gradins du haut, les
étrangers dans les ailes. Les spectateurs antiques se munissaient
de coussins. Au premier rang, les si¢ges de la proédrie, plus ornés
et pourvus de dossiers, dévolus au clergé, aux magistrats, aux
ambassadeurs, aux notables. On en trouve méme dans le thééitre
en miniature de ’Amphiaréon, sanctuaire d’un héros guérisseur
local, aux frontieres de I’ Attique et de la Béotie. A Athénes, la
présidence revenait au maitre des lieux, le prétre de Dionysos
Eleuthéreus, le théitre n’étant qu’une dépendance du
sanctuaire. A Pépoque classique, rien ne séparait de I'orchestra
les spectateurs du premier rang.

Restent les bitiments scéniques, dont 'agencement au
Ve s. pose des problémes tres difficiles, du fait des remaniements
ultérieurs. Au début du Ve s., la skéne n’est qu’un baraquement
en bois 3 usage de coulmes de vestiaire et de magasin
d’accessoires. Elle est adossée au mur du fond d’un portique qui
ouvre en contrebas, sur le petit temple de Dionysos. I ne semble
pas qu’a l'origine elle ait eu d’utilité dramatique. Chez Eschyle,
I’action se concentre plutdt autour d’un décor massif situé en
avant: tombeau de Darius, autel des dieux protecteurs de
Thebes, rocher de Prométhée, et choeur et acteurs semblent bien
avoir la méme aire de jeu. Toutefois, vers 480-470, d’aprés les
archéologues, une plateforme en bois légérement surélevée par
rapport 2 l'orchestra est édifiée au-dessus d’une fosse. Cette
scéne, au sens moderne, sera le domaine des acteurs, réuni par
deux ou trois marches a ’orchestra qui reste celui du choeur. La
fagade de la skéné peut étre utilisée comme décor de fond, I’aire
de jeu étant plus nettement déterminée lorsqu’on ajoute au
baraquement deux avancées latérales, les parascénes. L’origine
de celles-ci n’est pas connue, et je ne peux que mentionner une
hypotheése aussi séduisante qu’aventureuse proposée il y a prés
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d’un demi-si¢cle et remise a I’honneur par Luigi Placco: lors de
la victoire de Platée en 479, les Athéniens s’étaient emparé dans
le camp de Mardonios de la tente royale perse, 'apidana.
Celle-ci fut exposée dans le portique de Dionysos, dont j’ai parlé,
avec ses richesses, et en 472, pour représenter les Perses, Eschyle
aurait eu I'idée de I'utiliser comme décor de fond de scene. Les
bitiments scéniques auraient ensuite reproduit le méme schéma
attesté au moins pour le théitre de Péricles, avec un corps central
et deux avancées latérales flanquées de deux ailes. Hypothese qui
fait réver, mais, hélas, qu’aucun témoignage concret ne vient

appuyer...

Toujours est-il que la fagade de la skéng, éventuellement
décorée de quelques toiles peintes ou portiques en matériaux
légers, devient le décor passe-partout des tragédies — palais,
temple, tente, voire caverne, avec sa porte centrale par ol
peuvent entrer ou sortir les acteurs. Le théitre de Péricles
supprime la fosse et élargit la skéne, en sorte que I’espace
scénique avance de Sm. vers le public.

La scene de ce thédtre ou Sophocle, Euripide et
Aristophane ont fait jouer leurs pi¢ces était-elle surélevée par
rapport a ’'orchestra? On en a 4prement discuté depuis plus d’un
siecle, mais I’étude des batiments comme celle des textes permet
de répondre avec une quasi-certitude par Paffirmative. Il est
significatif que plusieurs archéologues aient proposé une
hauteur d’environ 1 meétre pour cette estrade, qui se trouve
confirmée de fagon décisive par I’exégeése qu’a donnée Georges
Roux d’un passage des Phéniciennes d’Euripide. A la fin de la
piéce, le vieil Oedipe, aveugle, quitte Thebes dont il vient d’étre
chassé. Sortant du palais pour traverser 'orchestra et s’en aller
par une parodos, il est guidé par Antigone qui lui dit: “Viens-moi
ici et ici; pose ton pied ici et ici” (1720-21): G. Roux en déduit
que I'estrade comportait quatre marches, soit environ Im. 20, ce
qui est tout 2 fait vraisemblable.

Deux questions en particulier peuvent se poser a propos
de ce théatre. D’abord combien de personnes pouvait-il
contenir? Les archéologues citent des chiffres pour les théitres
du IVe s.: 5.000 2 Delphes, 20.000 2 Argos, 18.000 2 Corinthe, 13
2 15.000 A Athenes ou a Epidaure. Mais est-ce valable pour le
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théétre de Périclés? Platon, ayant eu I’audace dans le Banquet de
parler de trente mille spectateurs des Grandes Dionysies venus
applaudir en 385 la victoire d’Agathon, s’est fait vertement
rabrouer par les archéologues. Dorpfeld rabaissait le nombre
maximum 2 14.000. Polacco va encore beaucoup plus loin, et
estime qu’il faudrait enlever un zéro au chiffre de Platon. Car
pour lui, le théétre en bois était relativement petit : 2 a 3.000
personnes du temps d’Eschyle, et guére plus pour le théétre de
Péricles: il souligne que ce thédtre était. trés inférieur aux
besoins. On sait comment Aristophane montre les Athéniens “se
poussant comme des porcs” pour accéder aux bonnes places.

On évitait de quitter sa place de peur de la perdre, et on
préférait pique-niquer sans bouger. On a suggéré que
Pinstitution par Périclés du fonds du théorique, pour payer la
place des citoyens pauvres, outre I'intention politique, répondait
au besoin de réglementer I'acceés au théitre, qui donnait lieu a
des désordres et A des abus. Pour en revenir & la capacité de ce
théétre, comment choisir entre les 3.000 de Polacco, les 14.000
de Dorpfeld et les 30.000 de Platon? Tout ce que je peux dire,
c’est que 14.000 places “théoriques”, ce n’est pas pour autant
14.000 spectateurs effectifs..Au cours des années 50, j’ai eu —
dirai-je la chance? — d’assister .4 une des premiéres
représentations antiques de 'aprés-guerre dans de théétre
d’Epidaure: il s’agissait d’Antigone. Sur ces gradins
habituellement déserts d’un théétre qui compte, je le répete, a
peu prés la méme contenance que le théitre de Dionysos, nous
étions ce soir 12 environ 25.000, un record encore A battre sans
doute, pour Epidaure dans les temps modernes. Je ne dirai pas
que nous pouvions jouer des coudes, non, mais avec la protection
d’Esculape, nul ne fut étouffé et chacun put avoir sa part de la
représentation. Aussi je crois donc que Platon n’a pas exagéré
plus de deux fois peut étre — ce qui ne dépasse pas les hyperboles
de certains organisateurs de manifestations de notre époque.

Deuxiéme probléme: dans une foule aussi considérable,
la voix des acteurs povait-elle porter jusqu’aux gradins les plus
élevés? D’autres archéologues ont prétendu qu’un bon tiers des
spectateurs du théatre de Dyonisos n’entendaient que des bribes
de la piece: qu’en savent-ils quand il manque plus de la moitié
des gradins et la totalité des batiments de scéne, ce qui empéche
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de faire une expérience probante. Je rappellerai seulement que
les théatres les mieux conservés, comme Epidaure et Delphes,
ont une acoustique remarquable qui est confirmée par les
représentations modernes. A Epidaure, le soir dont je parle, je
puis témoigner que la voix des acteurs portait jusqu’au dernier
gradin. Or il n’y avait qu'une ébauche de mur de fond en
matériau léger; les acteurs parlaient a bouche nue, sans masque
porte-voix, sans articuler avec I'emphase des acteurs anciens,
dont la premiére qualité professionnelle était de posseder de
robustes poumons...

Bénéficiant des progrés techniques de P'architecture, et
méme de la statuaire, le théitre d’Epidaure, du milieu du IVe s.
— un peu antérieur donc au théitre de Lycurgue — atteint un
haut degré de perfection visuelle et acoustique, au point d’avoir
été considéré comme une des sept merveilles du monde antique.
Chef-d’oeuvre de I'architecte Polycléte le Jeune, sans doute
descendant du grand sculpteur, c’est une oeuvre profondément
méditée. Les dimensions et les proportions des différents
éléments représentant des nombres ronds, des rapports exacts, et
on a méme cru y trouver des références a I’harmonie
pythagoricienne et au fameux nombre d’or evoqué a la méme
époque dans le Timée de Platon. Mais il ne faut pas abuser du
lyrisme: mon ami Jean Bousquet a écrit une page admirable sur
le role du diazéma, qui sépare les gradins en deux grandes
masses, et I'a comparé a la ceinture du péplos dorien qui sépare
le vétement féminim en depx parties, déterminant un
changement de la direction, du profil et du nombre des plis; le
seul ennui est que la partie supérieure du théatre a été ajoutée
nettement plus tard!

Car s’il marque un élargissement par rapport au théitre
du siecle précédent, 'édifice du Ve s. s’arréte a ce qui sera plus
tard le diazoma, aussi bien & Epidaure qu’a Syracuse et a
Athénes. Le dernier accroissement viendra plus tard dans I’age
hellénistique.
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Mais ce théatre, méme réputé archaisant, atteste dans les
dispositions scéniques un changement capital, dont il faut
chercher la clé essentiellement dans les exigences dramatiques.

Au cours de la premiére moitié du IVe s., on assiste 2 la
disparition progressive de I’élément choral. Bien des causes y
contribuent: “sécularisation” du drame qui le disjoint du culte de
Dionysos, crise économique et baisse du civisme (équiper et
entrainer un choeur cofte fort cher 2 celui qui en a la charge, si
bien que I’Etat doit se faire lui-mé&me chorége), tarissement de la
veine lyrique, déclin de la tragédie et mutation de la comédie,
enfin et surtout vogue croissante des acteurs. Aristote note que
de son temps — déja — le public attache plus d’importance 2
acteur qu’au texte; le régne des monstres sacrés commence!
Bref, le public, qui n’a plus d’yeux que pour les acteurs, veut les
voir mieux et de plus prés: c’est la raison d’étre du proscenium,
mot qu’on ne rencontre pas dans les textes avant le Ille s. av. J.C.

Reprenons en effet notre schéma du théétre d’Epidaure.
Au Vess., au mur du fond de la skén& on pouvait accoler portiques
ou colonnades, suivant les besoins. Vers la fin de ce siecle, la
colonnade — en bois et provisoire — tend a se développer sur
toute la longueur de la sknéng, et  s’aligner sur les deux retours
de cette skéné, les paraskénia. Le théitre en pierre intégre dans
son dispositif cette rangée de colonnes, haute de 2 a 4m.,
mordant ainsi sur le rond parfait de 'orchestra. Qui eut I'idée, un
jour, de la recouvrir d’'une terrasse et d’y faire monter les
acteurs? Nous I’'ignorons, mais c’est un fait accompli 2 Epidaure.
Avec le proscénium, la scéne moderne, surélevée est née. Elle
communique avec le niveau du sol par des escaliers ou des
rampes latérales, avec le premier étage de la skéné par des baies.
L’intervalle entre les colonnes est rempli par des panneaux
peints.

Récemment, on a relevé le proscénivm du petit théitre
de I’Amphiareon au marbre finement ciselé. Le théatre de
Priéne est un des rares 3 avoir conservé une partie de ce
proscenium et il a servi de point de départ a la reconstitution de
la scéne hellénistique. Méme quand les colonnes ont disparu,
'alignement de la base du proscenium est en général marqué sur
le sol, comme ici au thédtre arcadien de Mégalopolis. C’est sur
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ce proscenium que se jouent les tragédies que I'on compose
encore, mais surtout la comédie nouvelle de Ménandre et de ses
rivaux, et méme les reprises des tragédies du Ve s.: le choeur
réduit a quelques voix, y a suivi les acteurs et, désormais
immobile, chante les parties lyriques. Un décor moderne du
théitre de Philippes (pris lors d’'une répétition) restitue a peu
prés ce dispositif.

Celui-ci se développe en particulier en Asie Mineure ou
les successeurs d’Alexandre étalent leurs fastes: ainsi dans
Pimmense théétre de Pergame, ou dans celui d’Ephése qui n’est
pas moins monumental. Les anciens théétres (Athénes, Syracuse,
Epidaure, etc.) augmentent le nombre de leurs gradins pour
répondre a I’accroissement de la population et 3 un engouement
trés vif pour les représentations, et mettent leurs édifices
scéniques au golt du jour. Les nouveaux thédtres, comme celui
de Délos, se conforment A ce modele. A Atheénes, seul l'oeil
exercé de 'archéologue peut suivre les étapes de
I’’aggiornamento” dans Penchevétrement des murs, mais les
fouilles frangaises d’Argos ont curieusement montré la
correction apportée au dessin de l'orchestra, qui va tendre
désormais vers le demi-cercle.

Ces modifications proprement dramatiques en amenent
d’autres, cette fois de caractére architectural et qui nous
acheminent vers le théitre romain. L’avancée de la scéne ayant
obstrué les acces latéraux, désormais les batiments scéniques
vont se souder aux gradins, ’entrée se faisant par des passages
voités: le thédtre y gagne une totale unité architecturale. Quand
le mur de fond de la scéne s’élévera jusqu’a la hauteur des plus
hauts gradins, il n’y aura plus qu’a tendre un velum pour
constituer une salle close, d’'un type qui nous est familier. Sur
I’agora d’Athenes, a I’emplacement du vieux théitre de Thespis,
I'Odéon d’Agrippa, au ler s. de notre ére, constitue un des
premiers modeles en Gréce de ce nouveau type de théitre. La
colonnade qui supporte le proskénion n’ayant plus de raison
d’étre, elle est remplacée par un mur plein, décoré de sculptures;
le proskénion lui-méme devient une sorte d’estrade moins haute
(2 m. A Athenes) et plus profonde, qui se rapproche encore du
public: c’est le logeion romain. La vaste muraille de fond est
garnie de colonnes, de statues, de reliefs, de peintures en
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trompe-l'oeil: ainsi & Taormine. Une fresque de Pompei nous
donne une idée de cette décoration. L’orchestra, désormais
dallée, est envahie par les si¢ges d’honneur, ancétres éponymes
de nos “fauteuils d’orchestre”.

Le plus souvent on arrange de la sorte I’ancien théétre
grec. Si on éléve — comme A Athénes — une barriere devant les
premiers rangs de gradins — ou si, comme A Taormine, on
supprime les rangs inférieurs, on obtient un théitre 2 tout faire,
comme 2 Sidé: tragédie, comédie, mimes, pantomines, concerts,
voire combats de gladiateurs ou naumachies, permettant de se
passer d’'un amphithéitre, d’otl une économie précieuse pour le
budget de petites villes.

Voici a Athenes la fagade de la scéne romaine — le
logeion. Son donateur, Phaedros, au Ille s., I’a orné de scénes
dionysiaques prises 3 un autre monument du siécle précédent.
De bond en bond, on constate que ce logéion s’est avancé de 12
m. par rapport 2 la scéne primitive.

Souvent aussi on construit un théitre dans le nouveau
style. C’est ainsi qu’au Ile s. de notre ére un mécene offrit a
Athénes un de ces édifices, plus spécialement destiné A des
concerts: ’Odéon d’Hérode Atticus. Relié au théitre de
Dionysos par un long portique hellénistique, il dresse sa haute
fagade, allégée par des baies au pied de I’Acropole. La cavea est
scellée au mur de scéne. Plus curieux encore est le vaste théétre
d’Aspendos, béti sous Marc-Aurele dans un lointain canton de la
Pamphylie, au sud de I’Asie Mineure. La cavea est surmontée
d’un portique et des vomitoria voltés débouchant sur le
diazéma. La frons scenae a conservé une partie de sa décoration.

Ainsi gréce 2 cette floraison de théétres en un temps o la
production était tarie, pendant des siécles encore apreés que la
voix des grands dramaturges se soit tue, les accents qu’ils ont
prétés a leurs héros continueront a retentir jusque dans les villes
les plus reculées du monde grec, entretenant la connaissance et
Pamour des légendes qu’ils avaient contées aux Athéniens de
leur temps, et contribuant & maintenir sous la domination
romaine la vie de I’hellénisme.
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Mais il nous faut maintenant revenir a notre théétre grec
pour nous demander comment s’y représentaient les pieces du
répertoire. Nous interrogerons moins pour cela les sources
littéraires que I'iconographie. Que nous apprend-elle sur les
décors, la machinerie, les costumes?

Peu de choses, a vrai dire, sur les décors, dans la mesure
ou ceux-ci restent au Ve s. rudimentaires: le décor le plus
commun, celui devant lequel se jouent les 2/3 des piéces
conservées, représente la fagade d’un temple ou un palais, 'un et
I’autre ne différant que par quelques détails conventionnels: une
colonnade et un fronton appliqués devant une des portes de la
skéné devait y suffire. La tente d’un chef ne différe guere du
palais que par quelques accessoires appropriés: ainsi dans cette
représentation d’une tragédie du IVe s., ’Achille meurtrier de
Thersite de Chérémon. La symbolique jouait sGrement un grand
role dans ce décor, laissant une large place a I'imagination du
spectateur; il s’y ajoute quelques accessoires, statues de dieu,
autels, hermes, litieres, auges ou bancs. Des panneaux peints —
dont la technique se perfectionnera au cours du Ve s. — rendent
possible la représentation de scénes champétres — forét, grotte
avec sans doute quelques arbustes en pot — mais les artistes ne
nous renseignent guére sur ce point.

Ce que nous pouvons discerner c’est déja une
remarquable adresse dans I'art d’utiliser les différents plans
verticaux du décor, par exemple le premier étage des maisons.
Nous le savons par les oeuvres d’Aristophane ol le juge
Philocléon s’évade de chez lui par le toit pour aller juger. Ici, il
s’agit d’une de ces farces doriennes jouées au IVe s. en Grande
Grece et qu’on appelle des comédies de phlyaques, dont I’esprit
est en partie le méme que celui de la comédie moyenne. Zeus,
accompagné d’Hermes, s’appréte a rendre une visite galante 2
Alcmene qui est chez elle a la fenétre du premier étage,
c’est-a-dire sur un praticable élevé 2 Pintérieur de la skéne,
comme dans nos modernes théitres. Dans cette autre scéne de
méme provenance, Héracles est venu 3 Delphes disputer a
Apollon le trépied prophétique. Le pauvre Apollon a eu si peur
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qu’il s’est réfugié sur le toit du temple — figuré de fagon tres
schématique — au-dessous de lui un vaste “bénitier”, un bassin
d’eau lustrale dans lequel le dieu va choir, bien entendu, pour la
plus grande hilarité du public.

La tragédie utilise d’autres moyens, plus nobles. Non
seulement les personnages peuvent accéder au toit en terrasse de
leur palais — comme dans les Phéniciennes ou Oreste, mais
encore gréce a la grue, les personnages suspendus 3 une corde
volent dans les airs — comme ici Europe enlevant le corps de son
fils Sarpédon. Grice a cette mechaneg, Bellérophon chevauche
Pégase, le cheval ailé, Médée s’enfuit sur un char attelé de
dragons ailés ou les dieux apparaissent ex machina. Une tribune
dressée sur le toit de la skén@ permet encore aux Olymplens une
épiphanie dans un décor de nuages. Il y a aussi la plateforme
roulante permettant de voir un tableau situé a l'intérieur du
palais. Des souterrains et des trappes — les “échelles de Charon”
laissent méme parfois le passage aux évadés du monde infernal:
ainsi a Erétrie, en Eubée, ol le trou placé au centre de
I'orchestra communique par un souterrain encore praticable
avec les coulisses. Ajoutons-y un bassin de bronze et des torches
pour le tonnerre et les éclairs!

Par les artistes, nous connaissons aussi le costume de ces
personnages tragiques, qui avec leurs masques, leurs longues
robes richement brodées, leurs épais brodequins, devaient offrir
aux yeux des spectateurs une taille et une majesté surnaturelles.
On connait quelques masques du Ve s. et IV e s. Un trés beau
fragment de vase du I'Ve s. nous montre aussi un acteur, avec ses
cothurnes qui ne sont pas encore les patins surélevés de I’époque
hellénistique, mais des sortes de bottes montantes, et tenant son
masque 2 la main. Le costume tragique, avec la taille trés haute,
tombant jusqu’aux pieds, grandissait I’acteur: ainsi sur la fresque
d’Hercuylanum représentant un acteur costumé en roi, cependant
qu’un:feune fille inscrit une dédicace au-dessus d’'un masque de
femme consacré par un acteur victorieux. A I'époque classique,
la robe de I'acteur est moins sobre. Brodée comme un tapis
d’orient, elle est empruntée au costume rituel de Dionysos et de
ses prétres. Ainsi le costume d’Andromeéde attachée 2 son
rocher. C’est par les attitudes et les gestes — en plus de la parole
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— que l'acteur exprime les sentiments du personnage, puisque
les traits du masque restent naturellement immuables.

Masques et costumes comiques sont plus souvent encore
représentés. Tout est congu chez I’acteur comique pour faire rire:
trogne grotesque, silthoutte déformée a grand renfort de
rembourrages, de bedaines et de croupes factices, la tunique
masculine est exagérément courte. Une série de masques et de
figurines de terre cuite nous en offre des images savoureuses.

On aimerait connaftre aussi comment Aristophane
costumait ses choreutes en Oiseaux, en Guépes ou en
Grenouilles. Nous pouvons du moins apprécier une peinture
d’un choeur comique de cavaliers — précédé du joueur de flite
— d’ailleurs trés largement antérieure a la piece d’Aristophane
qui porte ce nom.

La comédie moyenne et nouvelle au IVe et Ille s. était
plus proche de la vie quotidienne et avec elle masques et
costumes sont plus réalistes. Nous avons de trés nombreuses
reproductions de ces masques dont les types tendent a se
classifier suivant les “emplois”. De plus, certains monuments
figurés nous permettent d’imaginer quelques scénes de ce genre
de comédie que Plaute et Térence adapterent plus tard a I'usage
du public romain: sur une fresque de Pompéi, un esclave débite
ses vantardises devant une jeune femme et sa suivante; une
mosaique nous montre trois femmes en conversation et une
vieille entremetteuse, personnage familier de ce théétre.

Les monuments nous fournissent-ils encore mieux
Pillustration de tel drame d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide
que nous pouvons encore lire? Assurément, et ¢’est par quelques
exemples de ce genre que je voudrais maintenant terminer.
Précisons d’abord que, s’il y a illustration, celle-ci reste libre. Le
décor est interprété, les personnages ne portent jamais le masque
de théitre et rarement le costume. De semblables illustrations —
trop rares a notre gré — nous sont cependant précieuses pour
mesurer la popularité de telle piece et la durée de sa vogue.

L’Orestie d’Eschyle, qui traite des crimes et des malheurs
fameux des Atrides, exerce une influence profonde sur les
peintres de vases.
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— Sur un cratere italiote, nous voyons le début des
Eumeénides: Oreste réfugié dans le temple d’Apollon, serre dans
ses bras POmphalos, la pierre sacrée de Delphes. Autour de lui
les Erinyes qui le traquent sont endormies sur les degrés. A
droite, la Pythie qui allait pénétrer dans le temple s’enfuit
effrayée.

— Sur un autre cratére du musée du Louvre, Apollon
purifie Oreste avec le sang d’un porcelet. Derriére Apollon, et
séparée de lui par le laurier delphique, sa soeur Artémis. A
gauche, les Erinyes endormies sont réveillés par 'ombre de
Clytemnestre qui crie vengeance contre son meurtrier.

— Certains rapprochements peuvent étre trompeurs; sur
une trés belle coupe attique du premier quartdu Ve s., Tecmesse
recouvre le corps d’Ajax d’un manteau apres son suicide. On
jurerait une illustration du drame de Sophocle, ce que les dates
rendent impossible. L’explication, 8 mon sens, est que Sophocle
a mis en scéne ce qui faisait 'objet d’un récit de messager dans
les Femmes de Thrace d’Eschyle, dont le peintre s’est lui-méme
inspiré.

De fait, les monuments inspirés par des piéces de
Sophocle sont fort rares. Pour vous en citer un, j’ai d choisir
Pillustration d’une pi¢ce perdue, Nausicaa ou Les Lavandiéres.
Sophocle avait mis en scéne I'épisode fameux de 'Odyssée, la
rencontre d’Ulysse et de Nausicaa sur la plage de I'ile des
Phéaciens ou la fille du roi Alkinoos avait été faire avec ses
servantes la lessive familiale. La pi¢ce avait obtenu un franc
succes: Sophocle encore jeune y tenait, en travesti, le role de
Nausicaa et s’était signalé, dit-on, par I’adresse et la grice avec
laquelle il jouait a la balle. A gauche, Ulysse, devant I’arbre oi le
linge seche, tient des branchages dont Partiste n’a pas I’air de
bien savoir si ce sont les rameaux du suppliant ou la branche
feuillue dont le héros voile, chez Homeére, sa nudité. Il est
symboliquement protégé par Athéna. Devant cette apparition,
Nausicaa a un mouvement d’étonnement. Ses servantes, qui
pliaient le linge, s’enfuient: ces figures féminines, portant toutes
le méme costume formaient bien entendu le choeur de la pigce.
L’'influence théitrale n’est pas autrement perceptible, mais on
constate que le the¢me de la rencontre d’Ulysse et de Nausicaa
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semble Inconnu des artistes quand, brusquement, apres 460, il
inspire une série de vases; comment mieux mesurer I’effet d’'une
piece A succes?

Mais le grand inspirateur des artistes est Euripide:
certaines de ses pieces, Médée, Hérucles, les deux Iphigénie,
Androméde ont connu une popularité qui s’est prolongée
pendant des siecles, puisqu’au premier siecle de notre ére les
fresques d’Herculanum et de Pompéi en donnent encore de
fréquentes illustrations.

Prenons 'exemple de Médée:

Une grande amphore italiote conservée a Munich
rassemble les scénes les plus importantes du drame: en haut au
centre, dans le palais de Créon, roi de Corinthe, sa fille, fiancée
a Jason, agonise, briilée vive par la tunique empoisonnée que la
jalouse Médée lui a envoyée comme présent de noces. On voit
encore le coffret qui la contenait. Penché sur elle, son pére s’est
précipité pour la sauver et périra lui aussi. Autour du palais, le
frere et la meére de la jeune fille se font pendant. A gauche, le
vieux pédagogue des enfants de Médée — qui ont porté le fatal
présent — fait la liaison entre les deux registres. Au-dessous de
lui, en effet, Médée va massacrer les fils qu’elle a eus de ’infidele
Jason. L’un est dressé sur un autel et appelle son peére qui
arrivera trop tard. L’autre semble protégé par un garde. Au
centre, le char trainé par les dragons ailés qui enlévera Médée. 1l
est conduit par Oistros, personnification de la Passion furieuse
qui aiguillonne Médée et la conduit au crime. L’artiste a rajouté
quelques figures: le fantome d’Aietes, pere de Médée, des
gardes; au registre supérieur, des personnages divins: Héracles,
Athéna, les Dioscures.

Sur une autre amphore campanienne, Médée, revétue du
costume de théatre et du bonnet “phrygien” de l'orientale, vient
de tuer un de ses fils sur autel et va massacrer 'autre. Au loin le
buste du vieux pédagogue qui arrive encore trop tardd.

Enfin, sur un trés beau cratére attique de la fin du Ves.,
C’est la remise de la fatale tunique 2 la jeune fiancée. A gauche,
la jeune fille qui semble hésiter est encouragée par son pére.
Derriere la servante, a droite, le pédagogue, lui aussi pensif.
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Une fresque de Pompéi montre les héros de I'Iphigénie en
Tauride. Oreste et Pylade, jetés par la tempéte sur les cOtes de
Crimée, comparaissent enchainés devant le roi barbare Thoas.
Suivant la coutume du pays, ils seront sacrifés a Artémis dont on
apergoit la prétresse au fond, sur les marches du temple —
prétresse qui n’est autre qu’lphigénie, la soeur d’Oreste, sauvée
par Artémis 2 Aulis et qui a été transportée en Tauride.

Un détail montre comment P’artiste a cherché a rendre le
contraste des caracteres entre Oreste et Pylade, si bien marqué
par Euripide: le faible Oreste baisse la téte, accablé par ses
malheurs, tandis que Pylade fait front avec le courage et la fierté
d’un Grec devant un Barbare.

Toujours & Pompéi, le Sacrifice d’Iphigénie. Certes
imitation d’Euripide n’est pas rigoureuse et il y a probablement
un souvenir de Sophocle. Ainsi Iphigénie est portée de force par
Ulysse et un autre chef (Achille ou Diomeéde), au lieu d’affronter
spontanément le couteau de Calchas, le grand-préte que I’on voit
a droite. Mais, comme chez Euripide, Agamemnon s’enveloppe
la téte dans son manteau et, dans le ciel, une nymphe d’Artémis
tient la “biche cornue” qu’elle substituera sur I'autel a la fille
¢’ Agamemnon.

Mais il est plus que temps de clore mon propos, qui nous
a menés d’Asie Mineure en Grande Grece, de la Macédoine
dans les Cyclades, témoignant de l'universalité de la vie du
théatre dans le monde grec, méme si, dans ce domaine comme
bien d’autres, I'impulsion est venue avant tout d’Athénes. Les
belles 1égendes épiques, homériques surtout, qui avaient bercé
I’enfance des Athéniens, prenaient au théatre une nouvelle vie et
une nouvelle valeur, car les dramaturges en dégageaient les
lecons universelles en méme temps que les applications aux
circonstances présentes. De leur c6té, les artistes voyaient leur
imagination stimulée par le spectacle tragique. Le théatre
pénétrait ainsi toute la vie de la cité. Les meilleures, sans doute,
de ces pieces, éphémeres par destination puisque congues pour
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étre représentées une seule fois, n’ont pas cessé d’exercer leur
rayonnement 2 travers la Grece hellénistique, Rome, Byzance, la
Renaissance européenne, les si¢cles classiques. Qui plus est,
elles sont encore reprises au long des années, non seulement a
Delphes, a Athenes ou a Syracuse, mais dans les capitales
européennes, outre Atlantique et jusqu’en Afrique, au Japon ou
a Pékin, gardant leur capacité de soulever encore, les unes la
terreur et la piti€, les autres un rire qu’on appelle homérique,
mais qu’on dirait mieux aristophanesque. C’est encore une des
facettes de 'inépuisable “miracle grec”.
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