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Para apreciarmos devidamente a tragédia Juliano, o 
Apóstata, de Nikos Kazantzàkis, não podemos deixar de procurar 
separar a História da ficção, e isso obriga-nos a falar 
primeiramente do momento histórico em que viveu o herói da 
peça e de suas atividades de homem público para, então, 
distinguirmos claramente o que responde pela habilidade do 
autor na criação literária que envolve a figura dramática do 
último imperador da família de Constantino I , o Grande. 

Essa tragédia reporta-nos ao século IV de nossa era, 
época em que se entrechocavam as idéias religiosas que 
emanavam do cristianismo e do paganismo. 

Como se sabe, o cristianismo já entrara na história 
literária por volta da metade do século I I . Não lhe era possível 
isolar-se inteiramente da literatura profana, nem desprezar a 
opinião pública, pois estava cercado de inimigos, e havia, mesmo 
entre os próprios cristãos, ameaças provenientes de heresias. O 
fato de ver-se forçado a defender-se, opondo sua doutrina à 
cultura antiga, não constituiu empecilho para que surgissem 
escritores de valor em seu meio. São Clemente de Alexandria, 
por exemplo, é considerado o criador da filosofia cristã e 
Orígenes, o criador da teologia. 

O primeiro imperador romano do Oriente, Constantino o 
Grande, fundador de Constantinopla, pôs fim à era das 
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perseguições aos cristãos, assegurando-lhes a liberdade de seu 
culto com o edito de Milào, de 313. A partir de então o 
paganismo e a velha civilização greco-latina entraram em via de 
rápido desaparecimento. Com o edito de Milão, o cristianismo 
tendia a tornar-se a religião oficial do Império. 

Todos os imperadores romanos do Oriente, salvo Juliano, 
foram cristãos. 

Vale lembrar aqui que em 398 foram celebrados os 
últimos Jogos Olímpicos e que, entre 426 e 485, o Partenão foi 
transformado em igreja cristã. 

Num meio em que se debatiam concepções do 
cristianismo e do paganismo, é marcante o fato de que 
Constantinopla, no século IV, contava com uma grande 
Universidade de cinqüenta professores pagos pelo Estado, entre 
os quais pagãos e cristãos se equivaliam em número. Os mais 
célebres sofistas foram pagãos — mas a eles deveram sua 
formação na eloqüência os maiores oradores cristãos. A 
eloqüência foi o primeiro dos gêneros literários da literatura 
profana. Representada pela sofística, teve como um de seus 
representantes mais ilustres Libânio, do séc. IV. Quanto à 
filosofia, o neoplatonismo suplantou todos os outros sistemas. 
Foi a ele que se ligou Juliano por suas doutrinas filosóficas e 
religiosas, e também à sofística, por sua formação literária e 
pelos gêneros que cultivou. 

Cláudio Flávio Juliano, sobrinho de Constantino o 
Grande, tinha sido educado na religião cristã. Por ocasião de seus 
estudos em Pérgamo, ligou-se à filosofia neoplatônica e 
desligou-se do cristianismo. À escola neoplatônica de Pérgamo 
em que a tendência mística era particularmente sensível 
pertencia Máximo, o mestre do imperador Juliano. 

Em 355, Constâncio I I , o segundo imperador romano do 
Oriente, filho de Constantino I , associou Juliano ao poder, 
dando-lhe o título de César e o governo da Gália. 

Em 361, foi proclamado imperador por suas legiões, 
quando pretendia marchar contra seu primo Constâncio. Após 
dois anos de um reinado em que se dedicara a restaurar o 



helenismo, reanimando, ao mesmo tempo, o paganismo, Juliano 
pereceu numa expedição contra os persas, nas margens do Tigre. 

"O problema da coexistência da antiga cultura com a nova 
fé, um dos problemas ardentes da evolução cultural bizantina, 
passou por uma crise aguda" nò reinado de Juliano (BIDEZ, 1930, 
p.76-77). 

A obra deixada por esse Imperador inclui discursos e 
cartas em que se destaca sua convicção de superioridade da 
tradição pagã, procurando sempre defender a religão ou a 
filosofia do helenismo. 

A personalidade enigmática de Juliano atraiu a atenção 
de muitos escritores, através dos tempos, sendo tomada como 
tema de monografias de toda sorte e até de algumas tragédias. 

Marcaram sua vida sobretudo os sofrimentos por que 
passou desde a infância, com a experiência trágica da visão do 
massacre de membros de sua família — pai, irmão mais velho, 
primos e tios — pessoas que punham em risco a segurança do 
poder de seu primo Constâncio I I , Imperador que, sozinho, 
reinou de 351 a 361. 

Além desse terrível episódio da infância, sua vida de 
adulto foi assinalada por grandes e contínuos esforços no intuito 
de fazer prevalecer suas idéias pagãs num meio em que não 
faltava o apoio dos imperadores, defensores que foram — tanto 
Constantino como seu filho Constâncio — da nova fé, a dos 
cristãos. Foi enérgica a reação de Juliano à efervescência 
religiosa do ariano Constâncio, seu primo. Juliano promulgou 
um edito que exigia a reabertura dos templos e a oferenda de 
sacrifícios aos deuses. O cu|to e o clero pagãos foram 
reorganizados. Não perseguiu osl cristãos, mas não lhes permitia 
ocupar cargos importantes do estado. Era-lhes vedado ensinar 
nas escolas. 

Apesar das medidas tomadas pelo imperador, que 
representava a classe superior dos pagãos cultos, isto é, filósofos 
neoplatônicos e retores — propugnava um paganismo muito 
elevado e bem afastado da grosseira superstição que lhe era 
atribuída pelos pagãos. 



Kazantzákis serviu-se do herói bizantino para pôr em 
relevo as idéias que para ele se tornaram máximas de uma vida 
heróica. Entretanto essas idéias, em contato com a realidade de 
nossos tempos, adquirem um tom intensamente dramático e, 
assim, numa criação teatral, aparecem com toda a sua 
plasticidade realçada. 

Crê A. Chourmouzios (1977) que Kazantzákis viu, além da 
personagem completa de Juliano, o transgressor da norma, 
numa concepção quase metafísica. Para o autor da tragédia, 
Juliano é um segundo Ulisses que crê na esperança do desespero. 
Diz ele numa passagem do 3° ato: "Desespero meu, desespero, 
minha esperança... 

"Orgulho, desespero, liberdade e obstinação" são as 
grandes virtudes dos mortais que devem alcançar a imortalidade, 
como o imperador Juliano. 

Na concepção de Kazantzákis, não há para o homem 
retorno, mas sim marcha contínua para o alto e combate 
permanente, guerra e agitação consigo e com tudo que o cerca. 
Assim é que, contrariando os dados da História em que num 
último momento de decisão Juliano ordena o retorno da 
expedição que lutava contra os persas, Kazantzákis faz que seu 
herói não hesite em mandar queimar os navios que permitiriam 
o retorno. 

Depois desses rápidos comentários sobre a época de 
Juliano e sobre suas atividades como Imperador, nos domínios 
político, cultural e religioso, vejamos a tragédia de Kazantzákis 
procurando destacar da História todos os fatos que denunciam a 
grande capacidade de criação literária de que é possuidor o 
Autor. 

A ação da tragédia desenvolve-se na noite de 25 para 26 
de junho de 363, data da trágica morte de Juliano, segundo a 
História. 

Desde o início, já se sente a pesada e misteriosa atmosfera 
da tragédia; percebe-se que algo cruel está por acontecer. 
Kazantzákis consegue transplantar o fanatismo religioso 



angustiante que domina Constantinopla para o deserto imenso 
que cerca o acampamento de Juliano. 

Marina é, na tragédia, a segunda personagem. Foi 
escolhida pela Igreja para a grande missão de levar o Apóstata à 
morte. O velho Bispo, chefe da conspiração tramada contra 
Juliano, deu a Marina a sua benção como apoio e estímulo para 
cumprir sua missão. Essas figuras da peça são tão fortes como a 
do herói. 

Kazantzákis não aprecia as soluções fáceis. Por isso, não 
coloca, diante do caráter forte da personagem principal da peça, 
seres fracos, pequenos, mas sim outros de mesmo vigor, 
conseguindo dessa maneira elevar o nível do interesse dramático 
da tragédia. É assim que o choque das idéias e dos caracteres 
ergue as figuras dramáticas a ponto de alcançarem a postura de 
heróis. O Autor procura esclarecer, assim, uma disputa entre 
concepções gerais sobre os problemas ontológicos, e isso sem 
prejudicar a teatralidade do diálogo e, ainda, sem se afastar 
absolutamente da expressão simples que têm os sentimentos 
humanos, quando se manifestam sob a forma de perguntas e 
respostas. 

A heroína da intriga que se desenvolve na tragédia, 
Marina, é a grande vítima que se acha na situação desesperadora 
de ter que vencer seu amor por Juliano para cumprir seu dever 
religioso de eliminar tão ilustre pagão. Na tragédia, ela é filha do 
professor do Imperador — Máximo de Éfeso — que, segundo a 
História, iniciou Juliano no culto do Sol. 
Diz ela: 

Deus meu, abre os seus olhos antes que caia a negra noite da Morte 
sobre ele, e manifesta-te. É pena tão preciosa jóia no Inferno! 
Grande, desesperada é sua} alma, tu o sabes! Es bom; estende tua 
mão e concede com doçura que todas essas amarguras terminem! 

Marina luta para sacudir o jugo que pesa sobre ela. Mas o 
grande inquisidor, o Bispo, é inflexível e inexorável em sua fé. 
Juliano admira-o, reconhecendo que sua alma, mesmo voltada 
para o outro lado do horizonte, não deixa de ser a de um herói 
que defende seu ponto de vista na questão religiosa. 



Na batalha entre as forças de Juliano e os persas no vasto 
deserto, sai vitorioso o imperador romano. 

Kazantzákis, adotando, entre várias outras, a versão que 
atribui a um cristão a autoria do ferimento mortal que o 
aniquilará, já introduz na peça a figura de Estéfano. Apresenta-se 
como um cristão do grupo dos conspiradores que, no momento 
crítico do combate, lhe arremessa pelas costas sua lança. Dessa 
vez, não consegue atingi-lo e exclama: 

Boa pontaria, juro-te, Pai! Ah! Mas Satanás o ajudou e a lança, 
roçando de leve, passou pelo seu ombro e perdeu-se. 

Definida a posição de Estéfano na tragédia, o Autor deixa 
evidente o papel de sua heroína, a jovem cristã Marina que, 
apesar dos sentimentos que alimenta pelo Imperador, procura 
adormecê-lo, quando, extenuado, regressa da batalha. Sua 
intenção é chamar, no momento oportuno, seus companheiros 
na trama arquitetada contra Juliano. 

Mas algo teria que acontecer para impedir a rapidez no 
desfecho tão aguardado pelos cristãos. Ê assim que o Autor 
introduz na peça a figura de um mensageiro, recém-chegado de 
Atenas. Vem anunciar a morte do querido mestre de Juliano, 
Máximo de Éfeso. Traz-lhe um presente simbólico: uma estátua 
de Dioniso, deus da esperança, da alegria, da embriaguez da 
alma e da mente. Mas seus olhos de esmeralda foram arrancados 
pelos cristãos que o colocaram na estátua da Virgem. Juliano 
recorda-se, então, dos ensinamentos de seu mestre, quando 
falava da grande esperança, a esperança da grande alegria, da 
grande liberdade que ardentemente desejam as grandes almas 
desesperadas sedentas de guerra, de rebelião e da felicidade sem 
retribuição. 

Kazantzákis não vê no Imperador o adorador fanático da 
antigüidade sepultada, da religião agonizante, mas sim o 
inspirado iniciado do ideal de uma ressurreição de liberação, que 
percebe à sua volta homens, espíritos, coisas, idéias e símbolos, 
tudo impiedosamente reprimido, debelado. 

Juliano considera-se o prisioneiro dessa grande 
esperança e jura que os olhos de esmeralda do deus cego em 
qualquer lugar que se encontre lhe serão devolvidos. A virgem 



foi escondida pelos cristãos em algum ponto do deserto; isso ele 
sabe. 

Dioniso novamente de posse de seus olhos vai, talvez, 
surpreender-se com a visão dos homens tão debilitados, 
contrastando com aqueles que anteriormente participavam de 
combates e, revelando superioridade nas qualidades guerreiras, 
recebiam coroas de louro. 

Juliano crê ainda num símbolo de libertação da 
degradação humana, nos Doze Deuses. Está preso aos símbolos 
de uma renovação já condenada ao aniquilamento pelo tempo e 
pelos próprios homens. No entanto, é difícil ver nele um adepto 
do paganismo, quando manifesta atitudes absolutamente cristãs, 
aconselhando preceitos de virtude que a expressão ideal da 
filosofia da época impõe. 

Diz ele numa passagem da tragédia em foco; 
Não esqueçam da virtude, diz-lhes, aprendam a ser bons, a amar 
também seus inimigos e a desprezar todas as riquezas da terra... Por 
que me olhas... 

Essas palavras são dirigidas ao Escrevente que, sempre 
submisso, anotando o que ouve, surpreende-se, hesita e exclama: 

Creio que ouço o Nazareno! 

É impressionante a ambigüidade da figura do Imperador 
que defende o paganismo, mas dá conselhos que mais condizem 
com o cristianismo. Na sucessão das cenas, Kazantzákis vai 
destacando traços marcantes que deixam aos poucos evidentes os 
caracteres de suas personagens. O confuso sincretismo de 
Juliano é ressaltado em certas passagens, de sorte que se tem no 
herói da tragédia a própria figura histórica com o que mais o 
caracteriza como "personagem tfágica em sua problemática". 

A situação de Marina também é bem definida pelo Autor 
que a faz passar, desde o início, por momentos de grande agonia, 
dividida entre as manifestações tão contraditórias do espírito do 
Imperador. 

Oprimida entre o Dever fanático de colaborar na 
conspiração contra Juliano e a aflição pela sorte do amado, 



exclama: "Se pudesse separar dentro de ti o Cristo, com que 
alegria mataria o Rebelde!" 

É ainda no 1° ato da Tragédia que Marina dá o sinal 
combinado aos conspiradores, mas, arrependendo-se logo a 
seguir, tenta e consegue salvar Juliano. E que ela ainda não 
conseguiu reunir forças suficientes para vencer o sentimento que 
nutre por ele. 

Kazantzákis não deixa de recorrer ao maravilhoso 
cristão, elemento tão importante nas tragédias. Assim, na 
seqüência da peça, compõe uma cena em que, diante de uma 
rebelião mais geral dos cristãos, Juliano sai vitorioso, mas ferido. 
É nessa batalha que acontece o "milagre", em plena escuridão. 
Quando o Imperador, na presença dos vencidos, brada: 
"Venci-te, Nazareno!", sua boca começou a espumar e, então 
caiu do cavalo, de costas e de braços abertos. 

Marina, ouvindo pouco depois do próprio Juliano o 
acontecido, exclama: "Glorifico-te, Cristo! Tu te manifestaste... 
"E, referindo-se a Jesus diz: "Ele sorria e brilhavam como 
estrelas os cinco ferimentos em seus pés, nas mãos, em seu 
coração e, por causa da excessiva luz, a minha luz escureceu!" 

Esse milagre não trouxe Juliano para o cristianismo. Bem 
diferente foi-o resultado: seu coração deixou de abrigar a 
esperança. Morreram, seus deuses, morreu o seu sonho e também 
o seu ideal-Rapidamente passou diante de seus olhos a grandeza 
e a miséria ç)à:hpmem.j.. 

\%Uanià^at. ^Nâo há mais deuses, não há mais... Ah! 
Salvei-me! estou-completamente só! Coração meu, fera negra, 
cruel, coléricarsalve!" 

Juliano asemelha-se nesse momento ao asceta Ulisses da 
Odisséia Kazantzakiana, quando perde toda a esperança, 
entregando-se à completa solidão. 

Na seqüência da Tragédia, o Autor faz ainda crescer a 
angústia do herói com o conhecimento de um fato ocorrido entre 
seus correliginários na Grécia: mensageiros vindo de Delfos 
trazem notícias da morte dos deuses, dizendo: "Febo não tem 
mais morada, esgotou-se também a água falante". Foi esse o 



último oráculo desesperado que foi dado, segundo a tradição, a 
Oríbase, o enviado de Juliano. 

É nesse clima angustiante que se apresenta, no 2 f i ato, o 
herói que, tendo-se despido de todas as suas crenças e de seu 
ideal de implantar novamente o paganismo entre seus súditos, 
tenta agora libertar-se de toda a loquacidade com que o 
sobrecarregaram os seus mestres, desestimulado de convencer os 
homens a segui-lo na realização de seu projeto de vida. Um 
estranho sentimento de pureza o invade e o deixa na dúvida se 
essa transformação o levará para a felicidade ou para a desgraça. 

Em certo momento, Juliano ouve de seu Escrevente a 
narrativa de que os cristãos queimavam por vingança o seu 
espantalho e o excomungavam juntamente com o cego Dioniso. 
Estabeleceu-se, então, um diálogo, em que o Escrevente irrita o 
Imperador afirmando que os deuses são criação da mente 
humana. Eis o diálogo: 

Escrevente — 
Os deuses, os espantalhos que temos.../ 
/... Vivem enquanto a alma do homem com amor profundo neles 
crê com temor. 

Juliano — 
E se deixar?... 

Escrevente — 
Logo desfalecem e morrem. 

Juliano — 
E nada mais? 

Escrevente — 
Nada mais temas. 

Juliano — 
Tão grande a força do homem ? Cala-te! 

Entretanto, Juliano sente que a força do homem lhe falta. 
Para ele a sua fraqueza física se mostra agora maior e mais 
torturante. O drama do homem que luta, deprimido e doente, 
para dar ao mundo a beleza perdida, quando todos os atributos 
da beleza e da alegria sadia morreram, quando também 



feneceram seus ideais, e a alma permanece como um trágico 
asceta, longe da alegria e da esperança, contém, 
verdadeiramente, uma grandeza que comove. O Juliano da 
tragédia de Kazantzákis conhecerá toda a escala do desespero. 
De humano apenas algo restará em seu coração: seu amor por 
Marina. Mas eis que logo ouvirá dos guardas que Marina, talvez 
por ordem dele, tinha feito examinar os cimos da montanha em 
volta, o que vem mostrar que ela estava envolvida na conspiração 
contra ele. 

A própria Marina, que crê ainda na conversão de Juliano 
após o "milagre", chega a confessar-lhe tudo. Confessa-lhe ainda 
que por uma trama o fizeram vir com o seu exército ao coração 
do deserto para ser aniquilado pelos cristãos... Mas agora, 
acrescenta ela, como já se tornara cristão, se salvaria. 

A partir desse momento. Juliano torna-se outro homem, 
inimigo de toda a humanidade. 

Ordena que lhe tragam sua esposa, a Rainha, filha do 
grande Constantino, que também conspira contra sua pessoa. Ele 
quer vingar-se, mas, antes, procura cumprir sua promessa a 
Dioniso, devolvendo-lhe os olhos que se acham na estátua da 
Virgem, ato que o afastará definitivamente de Marina. 

A Rainha, cheia de desprezo e ódio por Juliano, o homem 
que, como por milagre divino, se salvou do massacre que 
organizou seu irmão Constâncio, lembra a noite terrível: 

Eu, virando-me para meu irmão, gritava ainda pequenina, no 
palácio: Mata-os! Que a semente deles desapareça para que não nos 
devore! E Juliano, agora, responde-lhe: O pálido corcunda não 
desapareceu; devorou-vos todos e tomou de vós o trono de duas 
cabeças. 

Juliano joga com os guardas do acampamento a sorte da 
Rainha, revelando todo o desprezo que sente pela esposa. Assim 
se dirige a um deles: 

Contigo jogo, belo jovem! Gostarás dela! Perdi-a! É tua! Toma-a, 
não temas! ela também é mulher, verás, uma mulherzinha. 

Depois dessa cena, o Imperador sente perder, primeiro, 
sua alma e, a seguir a Esperança. Diz ele: 

A vida é um jogo. Jogo de sangue. Joguei e perdi. Não me queixo! 



A atitude de Juliano, nessas circunstâncias, é a mesma de 
Ulisses na Odisséia, quando aquele herói mostra estar sempre 
jogando com a grande aventura de sua vida. 

Mais uma vez, Kazantzákis vale-se da presença de 
mensageiros no intuito de intensificar a amargura que sente o 
herói, desencantado, desiludido como se acha no momento. Um 
desses mensageiros vem de Olímpia, outro de Éfeso e um 
terceiro de Jerusalém. Trazem notícias da destruição de estátuas 
de deuses, do templo de Ártemis e do templo que se construía 
para desmentir a voz do Nazareno. 

Juliano galga o último degrau de desespero, onde não há 
consolo, nem alegria, nem esperança. Não vislumbra nada em 
que possa depositar sua crença, sua fé; nem deuses, nem família 
lhe servem de apoio. Sua esposa, a Rainha, enforcou-se com os 
seus próprios cabelos dourados. 

O Imperador assim descreve o quadro que se lhe 
deparou: 

Estava dependurada, já pálida, e mordia a língua... como minha 
alma... 

E, adiante: 
Doem-me as mãos, os pés, o coração! Ah! É como se lhes enfiassem 
cinco cravos... 

Um guarda cristão comenta, à parte 
Olha como estendeu em cntz as mãos excomungadas! 

E Juliano, em voz baixa assustado: 
Como o Cristo, como o Cristo cntcificado! 

É um episódio esse que evidencia a perturbação e a 
confusão que atravessam o espírito torturado do Imperador. 

O 2Q ato da tragédia termina com o anúncio do avanço das 
forças persas contra o acampamento de Juliano. Houve traição e 
os soldados romanos dispõem-se a fugir em seus navios. 

Juliano reage estranhamente ao ataque, bradando: 
Sejam bem-vindos! 

Com essa atitude, leva os presentes a tomá-lo por louco. 
Sem dúvida, a ansiedade das personagens da peça atinge o clímax 



no final desse ato que ainda teve como cenário o acampamento 
do Imperador dos romanos. 

Já no 3 8 ato da tragédia os acontecimentos dramáticos 
que se oferecem ao espectador se desenvolvem no acampamento 
dos cristãos, onde o Bispo dá a Santa Comunhão aos que mais 
ardentemente combatem as idéias religiosas de Juliano. 

Kazantzákis retoma a figura de Marina para mostrar mais 
uma vez seu sofrimento diante do dever a cumprir por injunção 
do Bispo que, mesmo diante dos protestos da jovem, ainda 
duvida de suas forças contra o amor que sente por Juliano. É ela 
que entra em cena com a Virgem cega nos braços e ouve as 
exortações enérgicas do sacerdote a não fraquejar em sua missão. 

Após uma cena de terror em que os soldados gritam por 
socorro, soam tambores, é tudo leva a crer no fim do mundo, há 
uma mudança de cenário e a tenda de Juliano volta a ser a sede 
dos novos acontecimentos. 

De início se tem a exaltação das qualidades do herói da 
peça, pois conhecendo já sobejamente os propósitos bem 
determinados de Marina aí presente nesse momento, não aceita 
a decisão firme de seus três generais sobre a urgência de voltar a 
seus navios, fugindo ao ataque persa. Juliano não aceita desistir 
de seu intento e está determinado a enfrentar a morte. 

Kazantzákis, então, introduz na atmosfera mística da 
tragédia outro milagre: Juliano vê o espectro da Virgem cega. 
Seu espírito vacila e um temor religioso dele se apossa. Chega a 
ajoelhar e a fazer mecanicamente o sinal da cruz, repetidas vezes. 

É a atitude comum de quem foi educado no cristianismo. 
Diante dessa cena, Marina enche-se de esperança e exclama: 

Cristo está ainda em teu íntimo. 

Mas Juliano, como de outras vezes, protesta 
veementemente, procurando destruir de imediato a ilusão da 
jovem. 

Neste ínterim, diante dos gritos do exército, conclamando 
que os soldados voltem para seus navios, Juliano dá a terrível 
ordem de incêndio de suas embarcações para impossibilitar o 
retorno dos romanos. Assim se expressa ele: 
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Os meus antepassados, lançando-se à guerra, derrubavam todas as 
pontes que atravessavam, e, quando pegavam o inimigo em terra 
fímte, repentinamente queimavam os navios, dançando na nova 
margem. Não envergonharei minha raça, Marinai 

Na tragédia em foco, Juliano lança-se à batalha 
desarmado e é ferido pela lança do cristão Estéfano e recolhido 
à tenda. 

É Marina que, atendendo ao pedido de vinho pelo 
sedento moribundo, despeja na taça o veneno que trazia na sua 
cruz. Mas, não suportando o sofrimento, envenena-se com a 
mesma droga que deu ao Imperador e cai morta a seus pés. 

O último grito que ouviu daquele ser desesperançado que 
quis lutar com os deuses pelos homens foi: "Venceste-me, 
Nazareno." 

Não foi um clamor de arrependimento, mas de sujeição à 
lei fatal da história, que caminha sempre com grandes passos 
implacáveis. 

Kazantzákis termina sua tragédia procurando despertar 
forte emoção com a cena da morte das duas principais 
personagens da peça, seguindo nisso o ensinamento de 
Aristóteles quando comenta que o patético é devido a uma ação 
que provoca a morte ou sofrimento, como a das "mortes em cena, 
das dores agudas, dos ferimentos e outros casos análogos". 
(ARISTÓTELES, 1952, XI) 

É bem o que se tem na conclusão da tragédia em foco: 
Juliano ferido de volta à tenda, a sua morte em cena, o 
sofrimento de Marina que, por ser tão intenso, a leva ao suicídio. 

No que concerne afigura da heroína da peça, apresentada 
como filha do professor de Juliano, Máximo de Efeso, tudo 
parece indicar que se trata de criação literária, pois, na obra 
Julien, l'Apostat, tradução francesa da obra de Giuseppe 
Ricciotti, se lê que, na vida austera de Juliano, as únicas mulheres 
que parecem ter tido ligação com ele foram Helena, sua esposa, 
irmã de seu primo o Imperador Constâncio, e a imperatriz 
Eusébia. Foi esta que influiu muitas vezes em decisões de seu 
esposo, que trouxeram vantagens significativas na situação 
política de Juliano. Assim, Constâncio o transferiu da Bitínia 



para Atenas que, como centro da civilização helénica, 
representou a realização de um grande desejo seu. Aí ficou de 
agosto a outubro de 355. 

Em princípio de novembro de 355, Constâncio dava a seu 
primo o título de César e, logo após, o enviava da Grécia para o 
governo da Gália. Foi então que recebeu como esposa a irmã do 
Imperador, Helena. 

Citando J. Bidez, em sua obra La vie de Vempereur Julien 
(1930, p.89), Ricciotti comenta: Juliano diz "que as cartas escritas 
por ele à esposa eram tão pudicas e tão respeitosas que todo o 
mundo teria podido lê-las". E acrescenta: "Já a imperatriz 
Eusébia, ao contrário, é sempre tratada nos escritos de Juliano 
em termos elogiosos, indo até ao lirismo e, no Elogio que ele 
escreve para a Imperatriz, apresenta-a como uma visão celeste" 
(RICCIOTTI, 1959, p.73). 

Apesar dos comentários que surgiram na época sobre o 
relacionamento de Juliano e Eusébia, tudo leva a crer que 
provinham de seus inimigos, pois nada há que comprove 
comportamento censurável da parte desses dois amigos. 

Como Helena e Eusébia morreram ainda jovens em 361, 
Kazantzákis cria a cena do encontro dos dois esposos já em 363, 
dois anos após a morte de Helena, para ressaltar a infelicidade, a 
desventura de Juliano, casado sem amor com a irmã do grande 
adversário de sua família, Constâncio, causador que fora do 
massacre que eliminou seus parentes mais próximos. 

A tragédia Juliano, o Apóstata, elaborada em versos de 13 
sílabas, apresenta começo, meio e fim. Satisfaz ao informado e ao 
não informado. Não se reveste de nenhum mistério inacessível. 
A personalidade de Juliano é moldada desde o começo da peça. 
Talvez outros a elaborassem de maneira diferente em sua 
imaginação. 

A figura de Juliano na tragédia de Kazantzákis tem suas 
proporções perfeitas e seria injusto e fora do sentido da arte 
pedirmos a um poeta que assimilasse a História pela maneira 
como a apresentam os comentadores e os historiadores da 
literatura. Entretanto sua tragédia fica dentro dos limites 



históricos. A personalidade de Juliano é iluminada pelo 
dinamismo heróico que distingue quase todos os heróis de 
Kazantzákis. É um outro Ulisses transportado para ambiente 
bizantino. Mas as manifestações psíquicas, as morais, 
permanecem as mesmas assim como as reações aos fatos. 

Na tragédia Juliano, o Apóstata, sente-se bem o sentido da 
luta dramática do homem com sua alma e com aquelas forças que 
criam e destroem a felicidade dos homens. Kazantzákis viu em 
Juliano o símbolo do eterno homem que luta pela alegria e pelo 
desespero da luta, movido pela necessidade da liberação da sua 
alma das futilidades que a cercam. 

O Poeta cria personagens que têm atributos de heróis, 
animados de intensos sentimentos, de forte determinação em 
seus propósitos. Assim são Juliano, Marina, a Rainha, o Bispo. 
Por isso, a sua produção dramática move-se em grandes linhas e 
eleva-se a um nível que causa impressão. 

A luta de Kazantzákis sempre foi a conciliação dos 
opostos. Dizia ele: "Não posso amar fortemente alguma coisa, 
sem, ao mesmo tempo, amar com a mesma paixão o seu oposto". 
Essa era a sua grande ansiedade, era a tal síntese que ele 
denominava libertação. Essa sua maneira de ver as coisas está 
bem presente na tragédia Juliano, o Apóstata, em que os heróis 
dramáticos se movem em níveis paralelos, têm idéias com sólidas 
bases e são inspirados cada um por uma verdade que combate a 
crença oposta. 

Nota-se que o próprio Autor participa com igual paixão 
desse choque de concepções, e que nada foi decidido, planejado 
por antecipação. Não há manifestação de simpatia; não há 
nehuma condescendência a um ou outro lado que altere a 
legítima sinceridade da luta. 

Juliano cerca-se de grandes almas, com a mesma paixão, 
a mesma obstinação, o mesmo arrebatamento. Não vê em seus 
adversários nem vilania, nem baixeza, nem indulgência. A luta, 
travada entre defensores de um ideal, tem mais ou menos a 
mesma força. Percebe-se, entretanto, que a de Juliano, diz 
Chourmouzios, (1977, p.i93) prevalece pelo menos num ponto. Os 
outros crêem que chegarão a algum lugar. Esperam. São 



estimulados por encorajamentos, por auxílios, pelo espírito 
coletivo que tenta alcançar o mesmo objetivo, pela aceitação do 
sacrifício. Juliano, porém, é o trágico desesperançado. 
Ultrapassou a esperança, escapou do limite humano que separa 
o possível do impossível. Está, de certo modo, livre da rede e da 
tentação do realizável. Por isso mesmo a sua angústa, a sua luta 
têm como paisagem o planalto deserto. A grandeza de seu 
combate reside no fato de que ele não se faz por nenhuma vitória. 
Delirante no íntimo de sua alma é a canção do cimo, do apogeu. 
Está só e sem seguidores. 

Tal solidão inspira ao poeta surrealista Nikítas Randos 
(pseudômino de Níkos Kalamáris, ou Kálias) versos que 
merecem ser citados pela energia da expressão e pelo tom 
dramático que o Autor imprime à cena do despertar cotidiano do 
Imperador. 

Eis o poema: 

JULIANO 1933 

Venceste-me, Nazareno 
Rei do mundo infinito dos sonhos 
nu e só deita-se em leito de tábuas 
mulher nenhuma, homem nenhum a seu lado. 
Completamente só aguarda o jovem seus objetivos inacessíveis 
enquanto a sua carne desesperançada suporta cada manhã o 
inglório fim. 
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