GRACILIANO RAMOS NA BOCA DE SEUS HEROIS

Sebastiso Expedito IGNACIO®

O objetivo do estudo que venho realizando sobre as
quatro obras de fic¢do de Graciliano Ramos (Caetés (RAMOS,
1961), Sdo Bernardo (RAMOS, 1972), Angustia (RAMOS,
1971a) e Vidas Secas (RAMOS, 1971b)) é demonstrar que as
estruturas lingiiisticas retratam a cosmovisdo ou ideologia do
autor, tomado aqui este ultimo termo no sentido restrito de
maneira de ver as relagdes entre 0 homem, como individuo, € a
sociedade em que vive.

Aparentemente, a proposta visa a demonstrar o Obvio,
uma vez que, sendo a linguagem expressdo do pensamento, ndo
ha como desvinculd-la da maneira de ser, da visio de mundo de
quem a utiliza. No entanto, em se tratando da lingua, como
sistema comum a uma dada sociedade, cuja estrutura gramatical
uma vez definida ndo se pode modificar a bel-prazer de cada
usudrio, poder-se-ia questionar a possibilidade de se detectarem
marcas individuais numa estrutura ja estabelecida. E ¢é neste
ponto que tento demonstrar as relagdes de causa e efeito
existentes entre o autor ¢ a sua obra; ndo pelas estruturas
lingiiisticas por si s6s, mas pela significagdo que adquirem em
fun¢do da obra como um todo, como representagio da realidade
segundo a ética do autor.

*  Docente do Curso de Pos-Graduagdo em Letras, drea de concentragio
em Lingiistica ¢ Lingua Portuguesa da FCL - UNESP, Araraquara.
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Pressupostos Teéricos e Niveis de Anilise

Se tivesse de definir a fundamentagdo tedrica que embasa
este trabalho, talvez devesse situi-lo numa encruzilhada de
varias areas: sintaxe, semantica, estilistica, lexicologia, teoria da
literatura... Como se trata da abordagem de aspectos lingiisticos,
com a intengdo de estudar as caracteristicas de um autor, ¢
evidente que hdo de estar em jogo tanto as categorias
componentes da obra literaria quanto os niveis de estruturagdo
lingiistica do texto que a veicula. Nesse sentido, procurei
selecionar, como elemento da obra, aquele que, segundo
entendo, constitui verdadeiramente uma extensdo do autor, que
sdo as personagens. E, dentre estas, aquela que se constitui no
seu porta-voz, que é o protagonista. Sobre os elementos
lingiiisticos selecionados, discorrerei mais adiante.

Ainda insistindo numa possivel definigdo da area de
cstudos que se afigure a0 menos a mais proxima, eu diria que se
trata de um trabalho predominantemente estilistico. Todavia,
como nio posso ainda afirmar que os fatos aqui demonstrados
sejam caracteristicas exclusivas de Graciliano Ramos, devo,
entdo, definir a estilistica que me serve de modelo. Nio sera,
evidentemente, a estilistica classica, confundida com a retorica,
cujos tratados nada mais eram que “coletineas de regras ¢ de
exemplos”, como lembra (GUIRAUD, 1970, p. 10). Ndo seria
também a estilistica de Charles Bally que estuda o “conteudo
afetivo, natural ou evocador.” (GUIRAUD, 1970). Diria que,
dentre as varias correntes de estudos estilisticos, talvez me
- aproxime mais da estilistica idealista de Leo Spitzer, para quem
a obra de arte “constitui um todo, em cujo centro se encontra o
espirito do seu criador o qual é o principio de coesdo interna da
obra.” (apud GUIRAUD, 1970, p. 109). Segundo ainda Spitzer,
citado por Guiraud, “penetra-se na obra mediante uma intui¢3o
— mas essa intuigdo ¢ verificada por observagdes e dedugdes —,
por meio de um movimento de ida e volta, do centro 3 periferia
da obra.” (GUIRAUD, 1970, p. 110)

Procuro, assim, vincular obra e autor, no sentido de que
este se represcnta verdadeiramente em algum ponto de sua obra,
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deixando transparecer sua cosmovisdo através dos atos de suas
personagens, particularmente nos atos de fala, onde vamos
surpreender as “preferéncias” lingiiisticas (gramaticais, léxicas,
discursivas, etc.) que denunciam essa cosmovisio.

Em sintese, meu objetivo se resume a detectar a visdo de
mundo do autor, em relagiio ao condicionamento imposto ao
homem pelo meio em que vive, através das estruturas
lingilisticas realizadas pela fala das personagens. Para isso
selecionei dois niveis de andlise como suporte dos dados a serem
discutidos: o nivel frasal e o nivel lexical, sendo que este ultimo
sera analisado em fungdo de uma estrutura oracional especifica,
¢ ndo como item léxical isolado.

No nivel frasal, seleciono duas unidades distintas: uma,
mais abrangente, definida do ponto de vista logico-semantico,
como unidade que se caracteriza pela natureza da participagdo
do sujeito no processo verbal. Outra definida do ponto de vista
sintatico-semantico que, sendo membro de uma frase, se
caracteriza pela fungdio que excrce dentro da frase-matriz que a
contém, dai denominar-se oragio subordinada. Assim, trabalho,
no nivel frasal, por um lado com as FRASES ATIVAS e, por
outro lado, com as ORACOES SUBORDINADAS
ADVERBIAIS CONDICIONAIS. Estas introduzidas pela
conjun¢do SE e componentes do periodo HIPOTETICO.

No nivel lexical, seleciono os termos que se constituem no
segundo elemento da comparagio no processo do SIMILE. Tais
termos possuem uma fun¢do relevante como elementos
componentes de uma estrutura frasal especifica, ou seja, as
oragbes COMPARATIVAS.

Nio seria necessario dizer que a selegdo dessas unidades
ndo se faz aleatoriamente, mas em fun¢do de sua relevancia na
demostragdo da hipotese de que determinadas estruturas
lingiiisticas se destacam na obra pelo valor semintico que
apresentam na caracterizagdo da personagem, elemento que nos
conduz a visdo de mundo que tem o autor, ou pelo menos que
teve no momento da criagdo.
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Sobre o Homem em Graciliano Ramos

Nio caberia aqui proceder-se a uma anilise mais
exaustiva das caracteristicas das personagens que povoam o
mundo gracilianiano, seja por uma questio de espago, seja pelo
risco de se tornar enfadonho, repetindo o que ji ¢
suficientemente sabido. Lembrareci apenas aquelas
caracteristicas cuja demonstragdo constitui objeto deste estudo.

De modo geral, pode-se dizer que o homem, ou seja, o
protagonista na obra de Graciliano Ramos, nunca sc realiza
plenamente gragas ao condicionamento que lhe é imposto pelo
meio em que vive. Mas ele ndo constitui um mero fantoche que
se adapta as imposigoes do meio e as aceita pacificamente. Ainda
que lhe faltem condigdes para reagir ¢ impor-se no sentido de
modificar a rcalidade, ele se angustia porque tem consciéncia,
ainda que obscura (no caso dc Fabiano), das suas prerrogativas
como ser humano, como individuo e como cidaddo. E claro que
de Jodo Valério a Fabiano, passando-sc por Paulo Hondrio e
Luis da Silva, as diferengas de comportamento ndo nos
autorizardo a fazer certas generalizagocs. Ndo obstante, existem
caracteristicas comuns, dentre as quais se destaca a davida. Esse
fantasma persegue até Paulo Hondrio, o mais forte € o mais
ativo.

Outro dado que caracteriza o heréi gracilianiano € o elo
que o liga a terra, & natureza, ao primitivo, e que funciona como
fator coesivo e coerentizador na obra do escritor alagoano. Se,
por um lado, tal caracteristica se afigura como conseqiiéncia
natural, considerando-se o palco onde se desenvolvem os seus
romances, parece haver, por outro lado, uma intengdo subjacente
do autor em mostrar o estidgio primitivo em que se encontra o
homem, cujos atos n3o se distanciam muito dos irracionais.
Todavia, esta observagdo ¢ meramente especulativa.

Em conseqiiéncia talvez da angustia, do drama intimo em
que vive, o homem de Graciliano Ramos, com excegdo de Paulo
Honoério, torna-se incapaz de vencer os obstdculos que lhe
impedem a realizagdo de seus sonhos. Resumindo a descrigdo
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dessa caracteristica, assim podemos retratar os quatro
protagonistas:

JOAO VALERIO: apenas convive com o mundo que o
cerca. Adapta-se perfeitamente ao marasmo da vida pacata da
cidade em que vive. Passa o tempo todo tentando escrever uma
novela sobre os indios cactés. N3o é capaz de levar as iltimas
conseqiiéncias o seu amor por Luisa, uma mulher casada. E
quando esta enviliva, ocorre 0 que ja sabemos: ele perde o
interesse.

LUIS DA SILVA: Anténio Candido (1961) sintetiza
muito bem algumas das caracteristicas do heroi de ANGUSTIA:
nojo, inércia e desespero. Na verdade, todo o seu drama ¢é vivido
intimamente e o unico ato externo “positivo” que pratica ¢
assassinar o rival. E este ato lhe custa enorme sacrificio, pois
trava uma luta renhida com o seu proprio instinto. Talvez o que
o leve a praticar o crime seja um fato de natureza psicologica,
como afirma Helmut Feldmann (1987), para “libertar-se da
humilhagdo ¢ da fraqucza™.

- PAULO HONORIO: o mais ativo de todos. O unico que
se destaca por ser capaz de agir “positivamente”. Ainda que
simbolize todo o mal do capitalismo selvagem, do arrivismo ¢ dos
métodos mais cscusos na busca do poder, cle se configura como
um individuo que desconhece obstidculos. Nem o meio nem as
condigdes de homem rude, iletrado, conseguem sufocar as suas
aspiragdes. Ressalte-se, todavia, que, apos a morte de Madalena,
ele cai em profunda depressdo, questionando a validade do éxito
material que obteve.

FABIANO: a mais pura das criaturas criadas por
Graciliano. Ainda é Antdénio Candido quem afirma: “Parece que,
fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo Honédrio e do
niilismo de Luis da Silva, Graciliano quis oferecer de sua vida
uma visdo, sombria é verdade, mas nio obstante limpa ¢
humana.” (CANDIDO, 1961, p. 17). Por isso criou Fabiano.

A seguir, tentarei exemplificar as estruturas lingiisticas
que retratam as carateristicas supracitadas. Eu diria, “grosso
modo”, que a analise das frases ATIVAS revelou a
extraordinaria supremacia de Paulo Honodrio, em relagdo aos
demais protagonistas, no sentido de agir positivamente sobre o
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meio em que vive. A anilise das oragdes CONDICIONAIS,
introduzidas por SE, revelou o sentimento da diavida, comum aos
quatro herdis. E a andlise dos itens léxicos, componentes do
processo do simile nas oragdes COMPARATIVA, revelou a
ligagdo com a natureza, particularmente com os animais
irracionais.

O Papel das Frases Ativas

O que neste trabalho denomino frase ATIVA engloba
todas as cstruturas que se constréem com sujeito AGENTE.
Estou, assim, incluindo também sob ecssc titulo as chamadas
frases ATIVO-PROCESSIVAS, segundo a divisio de CHAPE
(1979), ou seja, aquelas cujo verbo seleciona um objcto afetado.
Como o meu interesse se volta para a andlise do sujeito-agente,
independentecmente da natureza do complemento-objeto, ndo
julguei necessario, no momento, fazer a distingdo. Em suma,
prevalecera aqui a nogdo logica tradicional de que frase ativa é
aquela cujo sujeito pratica a agdo indicada pelo verbo. No
entanto, dados os objetivos do trabalho, fez-se necessaria uma
divisdo dessas estruturas segundo o alcance da agdo praticada
pelo sujeito em fungdo de seu papel enquanto personagem, e
enquanto individuo atuante. Dessa forma, denominamos ACAO
POSITIVA ou MARCADA aquela em que o sujeito age no
sentido de modificar uma rcalidade, um estado de coisas; e
ACAO NAO-MARCADA a que se caracteriza como normal,
comum, espontanea, sem qualquer conseqiiéncia ou valor
semantico na caracterizagdo da personalidade do agente. Sejam
os exemplos:

a) A¢oes NAO-MARCADAS:

“Aproximei-me do sofd, onde Isidoro e Nazaré conversavam em
voz baixa, sentando-me ao lado deles.” (IGNACIQ, 1973 p. 211)

b) Ag¢des POSITIVAS ou MARCADAS:

“Efetuei transagdes arriscadas, endividei-me, importei
magquinismos e ndo prestei atengdo aos que me criticavam.”
(RAMOS, 1972, p. 99)
Feita a analise de todas as frases ativas produzidas pela
fala dos quatro protagonistas (Jodo Valério, Paulo Honoério, Luis
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da Silva e Fabiano), obtive 0 quadro abaixo que demonstra o
carater extremamente ativo dc Paulo Hondrio em relagdo aos
demais. Na impossibilidade de reproduzir aqui todos os
exemplos analisados, indicarei apenas os resultados numéricos
que, por si so0s, traduzem a realidade. Utilizarei as siglas JV, PH,
LS e F, para os protagonistas; FA, FM ¢ FNM, para Frases
Ativas, Frascs Marcadas ¢ Frascs Ndo-Marcadas,

respectivamente:
Total de | Total de % Total de %
FA FNM FM
JV 1.002 814 81,3 188 18,7
PH 863 181 21,0 682 79,0
LS 2.060 1.712 83,1 350 16,9
F 1.021 839 82,2 182 17,8
100
F
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_ Este grifico, correspondente aos dados citados acima,
facilita a visualizagdo da supremacia de Paulo Honoério em
relagdo aos outros protagonistas.

O Papel das Oragées Condicionais

As ora¢cdes CONDICIONAIS representam 20% do total
das oragdes subordinadas adverbiais nas quatro obras analisadas
(IGNACIO, 1973). No entanto nio sera apenas o valor numérico
dessas unidades a se tornar significativo, mas sobretudo o valor
semantico, no sentido de traduzir a davida, a cterna elaboragio
de hipotese por parte das personagens. Os exemplos que
daremos a seguir constituem uma ocorréncia constante na fala
dos protagonistas.

Em CAETES - Jodo Valério, linear ¢ mediocre, incapaz
de ir as altimas conseqiéncias para conquistar a mulher amada,
limita-se as lamentag¢des ¢ a formular hipoteses, a supor
condigdes cm que poderia ser feliz. Por um lado, lamenta o fato
de Luiza ser uma mulher casada, reconhecendo que o marido,
Adrido Teixeira, era o grande obstaculo; por outro lado, tenta
justificar a sua falta de iniciativa pela hipétese de nido ser amado:

“Seria tudo mais facil, se ele desaparecesse! " (RAMOS, 1961, p.
215) .

‘Se Luisa me amasse, eu daria por ela um milheiro de Martas, um
milhdo de Clementinas.” (RAMOS, 1961, p. 108)

“Se ela me quisesse, eu ndo tinha razdo para me considerar infeliz.”
(RAMQOS, 1961, p. 91)

No final, ele proprio reconhece a sua incapacidade para
libertar-se, para reagir. Considera-se um caeté e se sente
impotente para dar vazio ao 6dio e angustia que o atormentam:

“Guardo um édio feroz do Neves, um édio irracional, e dissimulo,
falo com ele: a falsidade do indio. E um dia me vingarei, se puder.”
(RAMOS, 1961, p. 267)

Em S40 BERNARDO - Paulo Honoério, o mais ativo de
todos, o unico que tem personalidade e que cria condigdes para
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vencer obstdculos, ndo medindo consegiiéncias para tirar do seu
caminho quem quer que lhe ameagasse o poder, acaba também
atormentado por uma série de duavidas, chegando até a
considerar que ndo valera a pena a sua luta:
‘Se houvesse continuado a arear o tacho da velha Margarida, eu
e ela teriamos uma existéncia quieta.” (RAMOS, 1972, p. 245)

Ainda uma vez, levanta hipoteses sobre a inutilidade de
suas conquistas, do poder adquirido:

‘Se eu povoasse os currais. teria boas safras. depositaria dinheiro
nos bancos. nada disso me traria satisfacao.” (RAMOS, 1972,
p.242)

Em ANGUSTIA - Luis da Silva vive o drama do complexo
de inferioridade cm relag@o ao rival, Julido Tavarcs: gordo,
balofo, porém rico ¢ conquistador. Depois que descobre a traigio
de Marina passa a ter uma idé¢ia fixa (matar o rival) ¢ a viver o
drama das conjecturas:

‘Se ela morasse no prédio 4 esquerda, ralvez ndo nos
conhecéssemos. " (RAMOS, 19714, p. 50)

‘Se eu nio tivesse cataratas no entendimento, reria percebido logo
que ela estava com a cabega virada.” (RAMOS, 1971a, p. 96)

‘Se eu pegasse a sorte grande, Marina teria colchas bordadas a
mao.” (RAMOS, 1971a, p. 83)

Note que ele ndo cra capaz de tomar atitudes positivas ¢
reais para reconquistar a mulher amada. Ficava elaborando
hipoteses sobre uma possivel realidade que ele mesmo se sabia
incapaz de construir. ApOs assassinar Julido Tavares, cai em
profunda e dolorosa prostragdo, reconhecendo-se, por vezes,
incapaz até para fugir:

“Se alguém surgisse na estrada, eu ndo teria coragem de fugir.”
(RAMOS, 19712, p. 204)

H4 um momento em que, & semelhanga de Jodo Valério
e Paulo Honorio, reconhece que a vida ndo valeu a pena, mas €
impossivel um recomego:

“Se pudesse, abandonaria tudo e recomegaria as minhas viagens.”
(RAMOS, 19714, p. 21)

Em VIDAS SECAS - Fabiano estd sempre preocupado
com as conseqiiéncias que o futuro possa trazer. Esta
constantemente levantando hipoteses sobre fatos que, se
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concretizados, trariam conscqiiéncias ora benéficas, ora trgicas,
ora redentoras:

“Se pudesse economizar duraante alguns meses, levantaria a
cabega.” (RAMOS, 1971b, CONTAS, p. 135)

“Se isto acontecesse, a casa seria invadida. os moradores teriam de
subir o morro viver uns dias no morro, como preas.” (RAMOS
1971a, INVERNO, p. 105)

“Se a seca chegasse, ele abandonaria a mulher e os filhos. coseria
a facadas o soldado amarelo, depois mataria o juiz e o delegado.”
(RAMOQOS, 1971b, INVERNO, p. 106)

As suas reflexdes mais intimas mostram, por um lado, o
condicionamento que o meio lhe impunha, levando-o a
considcrar-se subaltcrno por natureza. Por outro lado, mostram
a sua capacidade de filosofar, de demonstrar espirito critico:

“Se continuasse assim, metido com o que ndo era da conta dele,
como iria acabar?” (RAMQOS, 1971b, p. 57)

“Se aprendesse qualquer coisa, necessifania aprender mais. e
nunca ficaria satisfeito.” (RAMOS, 1971b, p. 57)

O Papel dos Itens Lexicais no Processo do Simile

Neste ponto tento chamar a atcngdo para o fato de que,
utilizando-se¢ do processo do simile, através de oragdes
comparativas introduzidas pclo conectivo COMO, o autor faz
com que suas personagens se identifiquem, coerentemente, com
os animais. Digo coerentemente ndo com a intengdo de especular
a respeito de uma possivel visdo antropoldgica naturalista do
autor, ainda que isso possa ter alguma rclagdo verdadeira, mas
sim no sentido de que o homem tende a organizar o seu universo
de representagdo lingiistica segundo os valores simbélicos que o
seu mundo biofisico lhe oferece, ainda que, evidentemente,
langado mdo dos elementos prefixados pela lingua.

Na exemplificagdo, indicarei os varios géneros
contemplados, seguidos das respectivas espécies, em citagdo por
ordem alfabética:
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a) AVES

b) BATRAQUIOS

BILRO:

FRANGO:

GALO:

PAPAGAIO:

PATO:

PAVAO:

PERU:

PERIQUITO:

URUBU

CARURU:

“(...) os dentes chocalhando como bilros.”
(RAMOS, 1971b, p. 150)

“Ele se arrastaria tiritando como frango.” (RAMOS,
1971b, p. 149)

“Camilo Pereira da Silva andava emproado como
um galo.” (RAMOS, 1971a, p. 88)

“Uma felicidade nio pensar, andar assim trpego
como um papagaio.” (RAMOS, 1971b, p. 218)
“Sinha Vitoria calgada naquilo, tropega, mexia-se
como um papagaio.” (RAMOS, 1971b, p. 78)

“Fabiano estacou desajeitado, como um pato.”
(RAMOS, 1971b, p. 146)

“Juliao Tavares passava como um pavio.”
(RAMOS, 1971a, p. 108)

“(...) tremem as pelancas do pescogo engrelhado
como um pescogo de peru.” (RAMOS, 1971a, p. 43)

“Boiaria no ar como periquito.” (RAMOS, 1971b, p.
89)

“Sentia-me preso (...) como um urubu atraido pela
carni¢a,” (RAMOS, 19714, p. 113)

“Mas 0 coragao grosso como caruru enchia-se de
lembrangas da cadela.” (RAMOS, 1971a, p. 160)

¢) BICHOS GENERALIZADOS

“Por que haveriamos de ser sempre desgragados, fugindo como
bichos?” (RAMOS, 1971b, p. 167)

“Podiam viver escondidos como bichos?” (RAMOS, 1971b, p. 167

“Dona Maria Teresa tentava consolar-me. Retraia-me como animal
acuado.” (RAMOS, 1971a, p. 232)

“Desejava ser como os bichos ¢ afastar-me dos outros homens.”
(RAMOS, 1971a, p. 232)
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d) MAMIFEROS

BODE:

BOL:

CACHORRO:

CAITITU:

CAVALO:

GATO:

ONCA:

PORCO:

RATO:

TATU;

e) REPTEIS

COBRA:

LAGARTIXA:
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“Julido Tavares farejava as datilografas como um
bode.” (RAMOS, 19714, p. 110)

“(Fabiano, Sinha Vitoria ¢ os meninos) pezunhavam
nos seixos como bois doentes dos cascos.”
(RAMOS, 1971b, p. 111)

“Sentia-me preso como um cachorro acorrentado.”
(RAMOS, 1971a, p. 113)

“Ele também andou por l4, bom camarada, valente
como cachorro doido.” (RAMOS, 1961, p. 126)

O frio aumentava, comecei a bater os dentes como
um caititu.” (RAMOS 1971a, p. 204)

“(...) perderia as peias que me impuscram, como um
cavalo.” (RAMOQOS, 1971a, p. 189)

“Continuei a aprofundar a cova com as unhas como
um gato.” (RAMOS, 1971a, p. 137)

“Retirei a corda do bolso e em alguns saltos,
silenciosos como os das ongas de José Baia, estava
a0 pé de Julido Tavares.” (RAMOS, 1971a, p. 201)
“Sairia dali como on¢a ¢ faria mais asneiras.”
(RAMOS, 1971b, p. 75)

“Peste! Andei rolando como porco.” (RAMQOS,
1971a, p. 215)

“Quando avisto essa cambada, encotho-me, colo-me
a parede, como rato assustade”

“Fabiano andava melido numa caixa como tatu.”
(RAMOS, 1971b, p. 115)

“(...) e dai em diante todas as perguntas seriam como
cobras enrodilhadas.” (RAMOS, 1971a, p. 214)
“(...) enroscando-me como cascavel assanhada.”
(RAMOS, 1971b, p. 157)

“A parte inferior de Marina mexia-s¢ como rabo de
uma lagartixa.” (RAMOS, 1971a, p. 72)
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EM TEMPO:

f) INSETOS

— BARATA: *(...) andando 4 toa como uma barats, parando,
correndo.” (RAMOS, 1971a, p. 196)

— BORBOLETA: “A mulher que lava garrafas ¢ o homem que enche
dornas agitavam-se na parede como borboletas
espetadas.” (RAMOS, 1971a, p. 236)

— FORMIGA: “Marina andava de lado para outro como formiga
desnorteada.” (RAMOS, 1971a, p. 174)

A guisa de conclusdo, eu diria que a analise das estruturas
lingiiisticas de uma obra literaria torna-se altamente produtiva
na medida em que se presta a verificagdo das caracteristicas da
personagem que, por sua vez, nos conduz a cosmovisio € as
preferéncias do autor. Esta analise, evidentemente, deve
obedecer a critérios bem definidos, num paciente processo de
ida e de volta do centro a periferia da obra, conforme diz Leo
Spitzer. E se esta andlise contribui para a compreensdo global
das relagdes entre autor ¢ obra, ndo vejo por que n3o se darem
as mdos especialistas em lingua e especialistas em literatura.
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