FISIONOMIA DE UMA LICAO DE AMOR

Laura Beatriz Fonseca de ALMEIDA *

Mirio, ao definir Amar, verbo intransitivo como uma
mistura incrivel, enfatiza a indefini¢gdo do género como um trago
da estrutura da obra. A fisionomia inovadora do livro esta
justamente na auséncia de uma ordem provocada pelo
“caprichoso” narrador que, em busca de verdades subjetivas,
alcanga a clareza de seu discurso pela liberdade a que se expde,
como artista, nesse texto.

A mistura incrivel traduz uma vinculagdo entre técnica e
tema, ligando a escolha do género da obra, um idilio, a uma das
deformagdes propostas pelo autor, que faz de sua prosa um
romance de formagdo. Classificando-a assim, nds nos arriscamos
a um esbogo de definigdo, sugerindo a verdade do texto como
expressdo da perplexidade do leitor diante de um aprendizado
revelador do sentido da existéncia. E acreditamos que, a partir da
descricio da fisionomia de uma ligdo de amor, poderemos
demonstrar a verdade que o romance de formagdo atesta: “a
perplexidade profunda de todos os seres humanos”
(BENJAMIN, 1975, p. 66).

O romance de formagdio narra o desenvolvimento do
herdi, analisando-o na aprendizagem do processo de existéncia
social. Aprendendo a conhecer-se pelo conhecimento do outro,
pouco a pouco o jovem aprendiz vai tendo acesso aos segredos e
problemas existenciais e, simultaneamente, vai-se formando
para este mundo, através da conformagio do seu espirito e do seu
cariter. Nessa forma de romance, a seqiléncia das cenas registra
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o ritmo em que se da o processo da formagido do herdi o qual é
decisivo, numa tal estrutura, para confirmar o desequilibrio entre
a experiéncia individual ¢ a realidade. Assim, a imprevisibilidade
do aprendizado resulta na totalidade da vida em “seu fluir vasto,
lento e profundo”. (SILVA, 1973, p.309)

Acompanhando o processo de aprendizagem, o autor
destaca a figura problematica da professora, Friaulein Elza, cuja
orientagdo deixa 4 mostra um ser em conflito: a mulher dividida
entre o “homem do sonho” ¢ o “homem da vida”, entre a
contemplagdo ¢ a a¢do. O objetivo do autor ¢ discutir o equilibrio
que a propria vida impde a Friulein, pois ¢ nesse equilibrio que
cla garante a verdade da ligdo de amor:

" (...) 0 homem da vida e 0 homem do sonho vinham se confundir na

pregagdo duma verdade 50 e, bem mais engragada ainda, na visdo
. do mesmo quadro. Professora de amor ... porém ndo nascera pra
isso, sabia. As circunstdncias é que tinham feito dela a professora
de amor, se adaptara. Nem discutia si era feliz, nao percebia a
propria infelicidade. Era verbo ser. (ANDRADE, 1976, p. 104-5)

Ao tematizar o ensinamento de amor, o escritor passa a
propor a alteragio da forma do romance, ja que discutir esse
tema em momento de crise, de transi¢do, ou mesmo de
indefini¢do (como foi o inicio do século XX), significaria assumir
o risco de se deparar com verdades inconfessaveis. O registro do
exercicio do amor na sociedade capitalista permite-lhe revelar o
momento ambiguo, vivido pelo ser, ao atribuir um sentido ao
processo de existéncia social. Cada passo de aprendizagem
experimentado pelos protagonistas aponta os conflitos dessa
assimilagdo do individuo pelo grupo social. Assim, ao invés de
registrar cenas bucdlicas de integragdo da personagem na
natureza, de reconciliagio consigo mesma, o idilio, para este
autor moderno, focaliza o descompasso entre a verdade interior
¢ a verdade da mascara.

O tratamento incomum, dado ao tema do amor na obra,
visa a torar patente o conflito entre o ser ¢ 0 mundo. O amor no
romance de 1927 ndo se restringe a um tratamento erético. Pelo
contrario, a presenga de uma critica incisiva a uma sociedade que
ndo convive com o tema, ou, entdo, que com ele convive, mas lhe
atribui um outro valor - o de mercadoria - pretende ser
reveladora de certas verdades inconfessaveis,
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Amar é uma constatagio do mistério do viver, ao trazer
uma li¢do de vida numa licdo de amor. N3o se deixar aprisionar
pelos grandes arquétipos significa poder dialogar com o tema e,
se hid nos textos de Mério indices de que a vida parece uma
contemplagdo amavel de paisagem, caberia também uma
avaliagdo desse olhar intencionalmente superficial sobre o
mundo, como um disfarce das verdades inconfessiveis a serem
desnudadas.

O tratamento irdnico que emprestou o autor a um tema
arquetipico desencadeia certos julgamentos apressados da obra
por parte da critica. A busca de um efeito de estranheza,
traduzido pelo uso da ironia como fator estruturante, promove,
entretanto, o texto como um romance de formaqﬁo Propondo o
amor como uma questdo amblgua (“E coisa que se ensine o
amor?”), o autor reproduz o impasse na escolha de um caminho
que fatalmente esta condicionado pelo meio social.

O perfil da professora de amor deixa transparecer, na
acomodagdo do sonho com a realidade, a soliddo resignada de
uma heroina que, a4 procura de um sentido para sua existéncia,
cumpre o ideal de um amor cortés, invertendo os papéis de
cavaleiro ¢ dama. Impulsionada por razdes que desconhece - a
paixdo - Elza justifica-se no amor-tese e evita expor-se ao
conflito interior, latente, entre 0 “homem do sonho” € o “homem
da vida”.

1

A inversdo de papéis diz respeito a pratica de Fraulein,
como professora de amor, em fungdo de um ideal de vida.
Exposta a certas provagdes, cumpre etapas de uma peregrinagéo
necessaria a efetivagdo de um sonho, acalentado sob a forma de
desejo ndo assumido. Exilada de sua terra de origem, a
Alemanha, Elza mantém a lembranga da pétria para purificagdo
de seus atos.

A passagem por diferentes casas, cumprindo sempre, no
disfarce de governanta, o ritual da professora de amor,
representa a peregrinagdo da amante, como garantia de seu
sonho. E, pelo empenho da profissional, o “homem da vida”
reafirma as expectativas do “homem do sonho”.
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E onde ir agora? ... Quantinho de pensdo... E nova espera...
Mal-e-mal ia dobrando os vestidos retirados do guarda-roupa, abria
malas. Recordava em corisco os dinheiros ajuntados...
(ANDRADE, 1976, p. 70-1)

X

Nessa trajetoria, ha uma série de provagdes a serem
vencidas. Submetendo-se a todas elas, Elza confirma, no
sofrimento e¢ na dificuldade em superar certos obstaculos, o
impedimento 4 consumagdo da entrega, a cfetivagdo do sonho. E
justamente nessa impossibilidade estd a esséncia do fatum
amoroso.

E devia se calar. Se acaso se propunha a algum chefe de familia a
recusa vinha logo... Rispida. Falta de entendimento e de pratica...
Deste povo inteiro. (ANDRADE, 1976, p. 71)

O sonho permite a heroina revigorar a todo instante sua
forga. Recorrendo a ele, aproxima-se do amante virtual,
idealizado em um universo assexual ¢ burgués, para elevar-se
espiritualmente e assim poder justificar moralmente a sua
pratica de iniciar jovens na vida. Nesse sonho estd o ideal do
amor cortés representado pelo amor em estado de gratuidade,
conquistado pelo dominio do desejo.

E a casinha sossegada ... Rendimento certo, casava ... O vulto ideal,
esculpido com o pensa- mento de anos. atravessou devagarinho a
memoria dela. Cumprido magro ... Apenas curvado pelo
prolongamento dos estudos Cientificos. (ANDRADE, 1976, p. 10)

A for¢a que impulsiona a heroina ¢ por ela traduzida
como a verdade do sonho. Mas ¢ a for¢a do desejo que faz aflorar
os seus “instintos guardados por horas, por dias, meses” e
identificar-se com Carlos, “amando-o com delirio”. Cumprindo
a trajetoria do cavaleiro, Friulein submete seu aluno a um
percurso semelhante, marcado pelos mesmos mitos: da terra
longinqua, da peregrinagdo, das provagdes e do sonho. Nesse
jogo do amor, sistematizado como exercicio, o papel da
professora agora é o da dama, que durante as ligdes seréd
assediada pelo jovem aprendiz, a imagem do cavaleiro.
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Seguindo um método proprio. Elza sujeita o aprendiz as
situagdes conflitantes ou, mesmo, de impasse. Estimulando-o,
ora pela provocagdo do desejo ou pela fricza da distancia, ora
pelo pedido ou pela recusa, ora pclo prazer ou pela dor, pretende
alcangar a tcnsdo nccessaria a revelagdo do sentimento amoroso.
Apesar de sc considerar excluida dessc jogo, ao sc refugiar no
sonho, Fraulein experimenta, com Carlos, uma sensag¢do distinta
¢ mostra-se envolvida nas ctapas do aprendizado do adolescente.
Iniciadas as ligdes, todos os mitos devem ser repassados ao
aprendiz, para que cle experimente o ideal do amor cortés.

Um interesse repentino pela patria da professora marca o
despertar do adolescente para o jogo do amor. E, se ndo ha
propriamentc o mito da tcrra longinqua nessc caso, € nem
mesmo a purificagdo a ser alcangada pela distancia (pois a amada
csta lado a lado do cavaleiro, dirigindo-lhe os passos), esse
interesse traduz um aproximar-s¢ & dama no nivel inte- lectual,
revelando-se, cntdo, uma certa clevagdo cspiritual que permite
ao apaixonado transportar-se para a tcrra distante e sonhar.

‘ Acesa a chama, Elza inicia o ritual das provagdes
(“Frdulein é que percebeu muito bem a mudanga do rapaz,
finalmente! Carecia agora se reter um pouco, mesmo voltar pra
tras (...) Devia guardar-se ...”(ANDRADE, 1976, p. 31)
Provocando o jovem durante as aulas ¢ os passeios, insinua uma
intimidade, que, em seguida nega, caso o aprendiz se aproxime.
As provocagdes visam a prepara-lo para sua iniciagdo na vida.

Cumprindo etapas para realizar algo que ndo sabia muito
bem o que era, mas que sentia como impulso, como desejo,
embora ndo o pudesse traduzir, Carlos comega sua peregrinagdo.
Entretanto, as reagdes do adolescente aos mitos ndo respondem
ao ideal do amor cortés, ensinado por Elza. A cada provagido, o
jovem se revolta e, agindo como um machucador, faz exigéncias
a amada. Esse procedimento difere daquele proprio do cavaleiro
que, a cada provagdo, sente-se elevado e enaltecido com as
dificuldades que o impedem de se aproximar da amada.

Para o cavaleiro, a peregrinagdo ¢é feita sob a proteciio do
olhar da dama, e o contato espiritual é um conforto
imprescindivel. O herdi do século XX ndo cogita dessa elevagdo
espiritual, pois a pratica lhe cobra agdo, objetivi- dade, ¢ sdo essas
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atitudes as determinantes de sua trajetoria. No scu jogo, importa
vencer, mesmo que isso implique ferir alguém. E, assim, ao fazer
em linguagem laconica um pedido a amada, acaba por
machuca-la.

Se, de um lado, o comportamento de Carlos pode parecer
apenas um reflexo da moral machista ou burguesa, ¢ importante
lembrar que durante a cspera pelo primeiro encontro, o jovem
estd amando com paixdo e, no entanto, deixa-se vencer pelo
sono, desrespeitando a amada. Assim, rctomando a idéia da
ambigiiidade do trago de machucador, definidor da personagem,
podemos avaliar-lhe 0 modo de agir, como reflexo de um ser em
formagdo e, dessec modo, aceita-lo por dois angulos: o das agdes
previsiveis, enquanto ser social, ¢ o das atitudes incontrolaveis,
proprias de uma interioriddde que ainda ndo foi moldada pela
mascara.

Nido ha um sonho para essc herdi que j& experimentara
cstar com alguém. Negando a amada a sua purcza, novamente, o
apaixonado ndo corresponde as cxpectativas do amor idealizado
pcla professora. Embora o cavaleiro nio cumpra os requisitos
esperados, ele tem, por sua vez, a for¢a do desejo ¢ a sinceridade
para a entrega que vdo além de uma ligdo de amor ensaiada por
uma profissional:

Ele ergue a cara, ardente em verdades magni- ficas. Quanta
Jranqueza linda! E responde. Responde certo: - Estar ndo é gostar.
Friulein! (ANDRADE, 1976. p. 102)

As pegas desse jogo do amor vivido em Vila Laura ndo se
encaixam com perfeigdo. A primeira vista parece que o
apaixonado ndo segue a risca seu papel e, por isso, a proposta de
Elza torna-se inconsistente. No entanto, o apaixonado depende,
no amor cortés, da moral que emana da dama, para poder atingir
o estado de plenitude que o levaria A reniincia ¢ 3 aceitagdo da
dor de amor - a coita - como uma alegria em si. Passamos, assim,
a desconfiar que a inadequagdo seja anterior ao aprendiz, isto é,
que esteja em Elza, que sustenta um ideal amoroso, quando, em
verdade, ndo ¢é perfeita a imagem da dama e, sim, a da
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profissional, cujos ensinamentos estdo voltados para um senso
prético:
Vim ensinar o amor como deve ser. Isso ¢ que eu pretendo, pretendia
ensinar pra Carlos. O amor sincero, elevado, cheio de senso pratico,
sem loucuras (...) Amor puro. sincero, unido inteligente de duas

pessoas. compreensdo mutua. E um futuro de paz conseguido pela
coragem de aceitar o presente. (ANDRADE, 1976, p. 58)

Mas Carlos e Fraulein ultrapassam os limites da Vila
Laura e nos oferecem uma outra verdade para a ligdo de amor.
Assim temos a certeza de que o desajuste desse ideal amoroso ¢
provocado pclos proprictarios desse espago ao comprarem por
oito contos o fruto etemo (a recompensa carnal), sem relevarem
a forga do desejo e da renincia para que os apaixonados
pudessem conviver em harmonia com o mundo..

A experiéncia da licio de amor revela, na relagdo
desarmoénica entre o individuo ¢ o mundo, a aprendizagem de
uma existéncia, cujo sentido ¢ dado pela mascara. A forma que
registra essa aprendizagem e que da a fisionomia do romance de
1927 é “hibrida™: surge da fusio entre o romance, a estoria
romanesca ¢ a anatomia. (FRYE, s.d.) Nessa mistura de formas,
o autor apresenta um “conhecimento singular” da existéncia
humana, “cujo critério. ndo é exatamente a “verdade” e sim a
“validade” de uma interpretagdo profunda da realidade tornada
em experiéncia”. (ROSENFELD, 1976, p. 55)

Tecendo os fios da historia, por mais de um ponto de vista,
o narrador faz uma alegoria da sociedade capitalista, alterando,
através de seus caprichos, o romance, ao introduzir a dimensdo
irénica e satirica da anatomia. A narrativa romanesca: o idilio, os
jogos do amor cortés, do devaneio amoroso, constitui a outra
forma de ficgdo, que, mesclada aquelas, vai definir a fisionomia
dessa obra de ficgdo.

O tratamento dado aos protagonistas de Amar atesta a
presen¢a da forma romanesca, como uma das inovagdes da obra.
Descritos ndo apenas como figuras sociais, Fraulein e Carlos
representam figuras estilizadas, como imagem de arquétipos
psicologicos de grande intensidade subjetiva: o de uma heroina
problemitica ¢ o de um heréi em formagio.
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A feigdo de um romance romanesco, como observa Frye,
permite ao leitor projetar sua libido no herdéi e sua anima na
heroina e, enquanto romance, manter essas projecdes em um
mundo familiar (FRYE, s.d., p. 299). ldentificado com o
cavaleiro ¢ com a dama do século XX, o leitor de Amar
encontram, na recalidade do mundo burgués, a verdade dos
protagonistas.

E a presenga da anatomia, entretanto, que, fundida a
essas duas outras formas, promove o didlogo ¢ a ironia como
recursos estruturais de obra. As interferéncias do eu critico, em
digressdes alheias a historia configuram o analista que perpassa
todo o texto, “dissecando-o0” através de uma abordagem
intelectualizada (FRYE, s.d., p. 306). Referindo-se a modelos
que, direta ou indiretamente, orientam a leitura da ligdo de
amor, o eu critico faz uma exposi¢do de motivos, configurando a
intertextualidade, como condi¢do de seu discurso.

Esse modo de interferir do eu ndo deixa de ser uma das
faces do narrador caprichoso. Repercutindo como investidas
irbnicas, essa voz insinua sentidos na historia que ndo parecem
ser necessariamente verdades e que parecem, ainda, estar
desvinculados do enredo. No entanto, com -essa atitude
discursiva, o narrador provoca duvidas, gera desconfiangas, para
que, na procura de uma explicagdo, o leitor estabeleca uma
verdade. Ao afirmar, por exemplo, que o idilio é imitagdo de
Bernardin de Saint-Pierre (ANDRADE, 1976, p. 81), o eu
determina, no contraste entre 0 modelo francés e a experiéncia
em Vila Laura, um possivel sentido para a relagdo amorosa de
Carlos e Friulein.

As entradas do narrador, como um apologista irénico,
instituem a ambiguidade como uma marca no didlogo que o
autor, através de seu texto, estabelece com o leitor. Ha sempre o
risco de haver um sentido implicito, diferente, nas digressées do
caprichoso narrador. Cabe ao leitor manter-se desconfiado e nfo
se deixar envolver nas artimanhas do autor que, projetando uma
fala intelectualizada, quer impressionar o espectador e testd-lo
em sua habilidade de observador critico.

As interferéncias criticas do narrador trazem em sua base
a questdo da sinceridade e suas duas verdades: a dos motivos
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profundos, inconfessdveis ¢ a da mdscara. Por essas duas
verdades, que compdem a sinceridade total, o autor analisa Vila
Laura, seu moradores, a ligdo de amor, e, simultancamente, sua
arte. Dialogando com o texto, ele faz a anatomia de sua
“escritura” (BARTHES, s.d.), propondo, no confronto de duas
afirmagdes, um espago intermediario de acesso 4 verdade a ser
revelada. O dilema, vivido por Carlos no limiar da confidéncia de
seu segredo com Frdulein, exemplifica o tipo de didlogo
estabelecido pelo autor no texto:

Vivia assim no quase. Contava ou-ndo contava? ... Se assusta. Ndo
devia contar, aquilo era escandaloso, era. E que satisfa¢do, que
vitoria ser escandaloso! ... Tinha também essa longinqua nogdo de
que a aventura devia ser um pouco ridicula. Mas. sem saber, se
punha vaidoso desses ridiculos. Isso acontece com todos os seres
raclignais. Dai, aquela vontadinha de contar... (ANDRADE, 1976,
p. 106)

Acompanhando a formagdo do her6i em uma sociedade
cujos ideais estdo problematizados como valores em oposigdo -
social/individual, material/espiritual - o autor encontra espago
para expor a dualidade que também o atinge, como artista,
dividido entre a “ética da subjetividade criadora™ e “a
objetividade normativa do criador épico” (LUKACS, s.d., p. 95).
Assumindo a forma como uma estrutura complexa, que recobre
um universo sensivel, Mario questiona a unidade da forma,
buscada pelo romance, e a aparéncia de equilibrio que, em
conseqiiéncia, se estabelece entre esses dois complexos éticos.
Ao buscar, portanto, no- conteido, a imagem desarménica da
experiéncia humana, legitima sua verdade, instituindo o
imprevisivel e o inconfessdvel como parte da estrutura da obra.
No registro desse exercicio de conferir ao ser uma forma, que
reduza a verdade da mascara esta a ironia de um dos
ensinamentos do romance de formagdo.

Em Amar, o aparente equilibrio, encontrado pela heroina
entre o sonho e a raz#o, impulsiona-a em seus ensinamentos de
amor. O resultado de teoria visa, por sua vez, ao equilibrio entre
o herdéi e sua maéscara. A pritica em Vila Laura, entretanto,
demonstra a impossibilidade de se atingir uma relagdo
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harménica com o mundo, pois o conflito é uma decorréncia
prevista pelo disfarce. Assim, o saldo da ligdo de amor sdo duas
verdades: a da adaptaglo do her6i ao mundo ¢ a da for¢a do
sentimento do amor, implicita na intransitividade do verbo amar.

E a partir do registro da experiéncia de her6is em conflito
que o autor cumpre a intengdo normativa do romance de
formag¢do. As etapas do aprendizado revelam a complexidade de
um equilibrio, determinado pela adapta¢do do individuo ao meio
social. A ligdo de amor ¢ a imagem irdnica dessa adaptagdo e, por
analogia, um meio de o narrador resgatar, na adequagdo de seu
discurso, o equilibrio do- artista com o mundo.

No romance de formagdo, a precariedade da relagdo do
individuo com o mundo estd incorporada a estrutura do texto,
constituindo-se como a propria esséncia da obra. Os caprichos do
narrador em Amar representam essa incorporagdo, ao dizer do
mecanismo de crise e, simultaneamente, oferecem, pela fusdo do
tema a técnica, uma nova linguagem. Fazendo uma leitura, que
se. prapde como reflexdo do mundo, os “caprichos” traduzem um
mecanismo de articulagdo de valores, incorporados ou
veiculados num momento cultural, ¢ um discurso critico acerca
dessa mesma relagdo, revelando, em sintese, a linguagem do
Movimento Modernista (BARBOSA, 1974).

A ligdo de amor, como uma forma de desvendar o intimo
de vida, expde Vila Laura a nudez vista por dentro. Surpreender
tal idéia, entretanto, ao longo da leitura da obra, depende da
interagdo do leitor com o autor, mediatizada pelos “caprichos”
do narrador. E como tudo para este ¢ uma questdo de
“vontadinhas” ou de se deixar levar ao “léu das pontuagdes”,
supde-se que o ludico seja a base dessa interacdo. E a questdo da
sinceridade que d4 as linhas gerais desse jogo e estabelece, como
regra bdsica, o contraste de opostos, simulando o confronto da
mascara com as verdades interiores.

Se o idilio nomeia a relagdo vivida por Carlos e Friulein,
o amor intransitivo é a sintese da forga que impulsiona a
professora de amor, cujo exercicio da paix3o foi aflorado pela
relagdo idilica, experimentada em Vila Laura e, assim, Amar,
verbo intransitivo mais idilio fazem a verdade desse romance de
formacéo.
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