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Ao refletir sobre o instigante tema deste colóquio, trazendo-o para 
a minha área de pesquisa e docência, não pude deixar de pensar em uma 
imensidão: o tema Viagem, Viagens relacionado ao continente americano e 
à literatura hispano-americana, ou, mais precisamente, às literaturas 
hispano-americanas. 

Apesar de sua imensa abrangência, proponho que minha exposição 
seja um breve passeio por esse território literário, com o fim de destacar 
alguns de seus momentos significativos em termos de jornadas culturais. 
Jornadas que, é necessário ressaltar, obedecem à dupla mão de direção; 
compõem idas e vindas que fecundam uma literatura de travessias, estendida 
entre dois continentes, o Novo e o Velho mundos. 

A história da literatura hispano-americana é a história de viajantes: 
viajantes que podem ser classificados, numa acepção mais ampla, como 
línguas, obras, autores, leitores, estilos; idéias, mentalidades, mitos, utopias. 
Octávio Paz, no ensaio denominado Alrededores de la literatura 
hispanoamericana (1981), aborda o alcance desta literatura começando por 
indagar sobre a conveniência de seu nome, um nome híbrido que já 
contempla movimentos de viagem: hispano-americana, latino-americana, 
ibero-americana, indo-americana. Opta, depois de analisar cada termo, por 
uma definição simples e de base lingüística - hispano-americana - ao 
considerar que essa literatura é a dos povos americanos que têm como 
língua o castelhano. Um castelhano, acrescente-se, repleto de influências 
indígenas e africanas. 

Com base nessa definição, observa-se que a literatura hispano-
americana é um conglomerado de literaturas que dialogam, no interior de 
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uma mesma língua, não apenas entre si, mas com outro imenso universo 
literário: o espanhol. O diálogo entre essas literaturas compõe travessias e, 
mais ainda, movimentos de travessias recíprocas. 

A literatura hispânica do continente, que nasceu do tronco 
espanhol, que nasceu de um idioma trazido ao Novo Mundo já maduro, e 
como tal aqui imposto, adquiriu fisionomia própria justamente porque 
transformou esse idioma; porque, invertendo a rota histórica, empreendeu 
o seu ato de conquista, conforme assinala Octávio Paz. De fato, ao 
conquistar esse viajante primordial do Novo Mundo, o idioma, a literatura 
hispano-americana transgrediu-o, marcou diferenças, fortaleceu-se nas 
diversas vertentes americanistas. E não apenas isso: fez-se também 
cosmopolita, deflagrou o diálogo e derrubou fronteiras. 

A propósito de fronteiras, Octávio Paz, no mesmo ensaio, afirma 
que a literatura hispano-americana 

está hecha de las relaciones - choques, influencias, 
diálogos, monólogos - entre unas cuantas personalidades y 
unas cuantas tendências literárias y estilos que han 
cristalizado en unas obras. Esas obras han transpasado las 
fronte ras nacionales y las ideológicas (1981, p.30). 

São, portanto, obras em rotação, como os próprios signos. Mais à 
frente. Paz complementa o argumento ressaltando que os 

estilos son viajeros, atraviesan los países y las 
imaginaciones, transforman la geografia literária tanto 
como la sensibilidad de autores y lectores (1981, p. 32). 

Nas palavras do poeta, a afirmação de um circuito que, no caso da 
literatura hispano-americana, tem tudo a ver com estruturas de viagem. Ao 
concluir o ensaio, Octávio Paz tece o seguinte devaneio, que ilustra 
metaforicamente tais estruturas: 

A veces suefio con una historia de la literatura 
hispanoamericana que nos contase esa vasta y múltiple 
aventura, casi siempre clandestina, de unos cuantos 
espíritus en el espacio móvil del lenguaje. La historia de 
nuestras letras nos consolaria un poco del desaliento que 
nos produce nuestra historia real (1981, p. 37). 



Essa vasta e múltipla aventura no espaço da linguagem reflete, 
recria e simboliza o impacto dos trânsitos que se verificaram não apenas na 
literatura, mas no decorrer de toda a história da América, uma história 
também feita de viagens, viajantes e fenômenos viageiros de diversas 
ordens. 

Antes mesmo de ter a sua existência proclamada ao mundo, a 
entidade que cerca de 70 anos depois do seu "descobrimento" passou a ser 
designada América, era já objeto da imaginação européia, por conta de 
mitos, lendas e profecias que projetavam para além das fronteiras de Thule 
novas porções de terras, desconhecidas e fantásticas. O Eldorado, a 
misteriosa Atlântida, o Paraíso Terrenal, as amazonas guerreiras, a Idade do 
Ouro, a fonte da Eterna Juventude e outros mitos povoavam o sonho tanto 
do homem comum quanto do homem de ciência. 

Quando Colombo aportou em terras do Novo Mundo, recobriu-as 
com as excelências desse fértil imaginário, doando à entidade americana as 
suas primeiras imagens utópicas. Orientado pela convicção de que o mundo 
era redondo, Colombo acreditou ter atingido a Ásia, o universo de riquezas e 
portentos descritos nos relatos de viajantes ilustres como Marco Polo e John 
de Mandeville, por exemplo. Além disso, Colombo acreditou e projetou 
sobre a entidade nova o caráter de realização de profecia, inaugurando assim 
um espaço utópico, repleto de exotismo, que acabou por solidificar a fé no 
impossível. 

Esse impossível foi denominado Novo Mundo, índias Ocidentais, 
América. Historicamente, Colombo demonstrou que a porção de mundo 
habitável era maior do que a calculada, fato que possibilitou a expansão dos 
horizontes físicos, intelectuais, políticos e religiosos de uma Espanha 
gloriosa e imbuída, nesse momento, da solene missão de cristianizar o 
globo. De fato, consciente da grandeza dos atos heróicos que administra em 
1492, a nação espanhola assume-se como ponta de lança de um império 
católico no Ocidente. 

A América é resultado desse sonho de expansão. Nasceu como a 
concretização das imagens míticas, oriundas da Antigüidade e da Idade 
Média mas impulsionadas por uma mentalidade e um espírito de época que 
levam o nome de Renascimento. A América nasceu, pois, da sobreposição 
de um universo ficcional sobre aquilo que efetivamente constituiria a sua 
realidade palpável. O viajante Colombo é o artífice desse feito e seu Diário 
de Bordo, o primeiro testemunho verbal do processo. 



O Diário inaugura discursivamente o Novo Mundo. Além disso, o 
seu verbo, a gênese da escritura do continente. Como tal, detona um 
importante componente ideológico, a maravilha americana, produto do 
assombro da visão européia diante do novo, um novo que se resume na 
expectativa de riquezas aliada à possiblidade de desfrute do Éden bíblico. 
Ideologema fecundo, a maravilha americana disseminar-se-á, revirada do 
avesso inclusive, por vários momentos da literatura hispano-americana, 
alcançando até hoje as mais fascinantes realizações. 

Colombo deixou uma documentação copiosa a respeito das quatro 
viagens que fez ao Novo Mundo: cartas, memórias, diários, relações. Em 
todos os registros o sonho das índias é uma constante, ainda que a realidade 
depusesse contra os arquétipos imaginários com os quais ele operava. E 
notório que as dificuldades, ou as disparidades entre os modelos pre­
concebidos e as peculiaridades do Novo Mundo, nunca conformaram 
obstáculos a sua ação e discurso, orientados em geral pela fantasia. O ápice 
desse processo ilusório é a identificação, na terceira viagem, da costa da 
Venezuela com o Paraíso Terrenal, o que transforma o sonho das índias no 
delírio do Paraíso, como resultado do imaginário com que Colombo opera 
antes e depois do "descobrimento". Esse imaginário serve-lhe, quando 
ativado, como motor de um proceso de desconocimiento, 
imtrumentalizaciòn y destrucció» de la nueva realidad americana, em 
palavras de Beatriz Pastor (1983, p. 17). 

O discurso colombiano é, portanto, um instrumento verbal que 
ativa o mito, ao mesmo tempo em que dele se nutre. Além de historiar 
jornadas, ele explicita um incontrolável mecanismo psicológico de 
falsificação da realidade nova vivenciada, em termos de questões 
geográficas e cosmográficas; informações sobre a localização das terras 
"asiáticas" inexploradas: as possibilidades de ouro e riquezas fabulosas; o 
significado da natureza virgem e seus habitantes; a existência de sereias, 
monstros, seres gigantescos; enfim, todo um cabedal mitológico que 
Colombo absorve e projeta, e que acaba contaminando a sua figuração 
verbal do Novo Mundo. Incapaz de enxergar o novo, fechado em si mesmo, 
ele não consegue decifrar satisfatoriamente os signos da realidade, conforme 
analisa Todorov no excelente estudo A conquista da América. A questão do 
outro (1983). 

Três atitudes psíquicas parecem ter sido decisivas na interpretação 
enviesada que Colombo fez dos signos da realidade no conjunto dos seus 
textos: a seleção voluntária e mais ou menos automatizada dos dados que os 
sentidos iriam captar; a interpretação subjetiva desses dados; e a 



identificação dos mesmos com um programa cultural e ideológico forjado 
previamente. O resultado foi a invenção, na linha assinalada por Edmond 
O'Gorman no trabalho La invención de América (1986), de novas terras, 
novas gentes e de um caudal de riquezas sempre anunciado. Em outras 
palavras, a invenção das suas "índias" particulares. A conseqüência 
histórica, como já sabemos, é a localização de um novo âmbito, que 
transforma a história da humanidade. 

Com Colombo, esse viajante audaz e obstinado, deflagram-se, 
portanto, as primeiras questões sobre a identidade do Novo Mundo. A partir 
das suas jornadas, que produzem representações discursivas cheias de 
contradições, variedade de sentimentos e concepções formuladas de 
antemão, registra-se o Novo Mundo à revelia do próprio referente. 

Tal registro, vale repetir, marcará como fato literário a escritura 
americana. O tema da terra; a natureza exuberante e também hostil; o 
encontro de culturas; a miscigenação racial, o sincretismo religioso, as 
viagens são tópicos recorrentes na literatura hispano-americana, cujas 
origens remontam à ideologia da maravilha, deflagrada por Colombo. 
Vertentes literárias como o realismo maravilhoso, o realismo mágico, o 
fantástico, o neo-barroquismo, que marcam a contemporaneidade dessa 
literatura são ecos críticos, paródicos, formas modernas de um retorno que 
possibilita diálogos livres com o cânon discursivo implantado, aqui, pela 
imaginação européia e o assombro de Colombo. 

Mas assombrados também estiveram os conquistadores, que, a 
partir do "descobrimento", empreenderam as famosas jornadas exploradoras 
ao Novo Mundo. Imbuídos do espírito cavaleiresco das cruzadas, norteados 
pelo lema formado na conjunção do ouro, da glória e do evangelho, eles 
também promoveram a interação entre a ficção e a realidade. Ao topar com 
as excelências do Novo Mundo, depararam-se com uma realidade inédita 
que sobrepujava a fantasia; com isso, sentiram-se impulsionados a 
concretizar, avidamente, as suas históricas façanhas, para as quais, aliás, j á 
vinham predispostos. 

Leitores contumazes dos romances de cavalaria, livros que 
cruzaram o oceano como parte de sua bagagem e que constituíram literatura 
privilegiada durante as travessias, conforme assinala Irving Leonard em 
Books of the brave (1949), os conquistadores vestiram a pele dos Amadises 
de Gaula, assumindo-se como os novos heróis épicos. Heróis com a 
particularidade de serem de carne e osso e, no caso, também feios, sujos e 



malvados; heróis que, maravilhados, viram o Novo Mundo como a terra de 
ninguém, um verdadeiro Eldorado destinado ao saque e i expoliação. 

Produto da ação dos conquistadores foram justamente os relatos de 
viagens, as chamadas crônicas das índias, que proliferaram como 
testemunho discursivo de um dos maiores enfrentamentos de raças, culturas 
e civilizações da história do Ocidente. Jean Franco, na obra Historia de la 
literatura hispanoamericana (1983), depois de afirmar que a epopéia da 
conquista compôs-se nos diários de navegación, en los relatos de 
descubrimientos, en cartas, crónicas e historias, incluso en controvérsias 
(p. 21), argumenta que os 

diários de navegación de Colón, las Cartas de relacíón de 
Hernán Cortés, textos llenos de ingenuidad y carentes de 
toda intención artística, desenhem un salto en lo 
desconocido de proporciones vertiginosas. Libros como 
estos fundan los esquemas mítico-poéticos de la literatura 
latinoameričana, en la cual ibam predominar los temas 
dei viaje yde labúsqueda (p. 21). 

De fato, toda a literatura dos cronistas do século X V I , essa espécie 
de inventário do Novo Mundo conduzido pelo arrojo, a ambição e a 
imaginação, reafirmará, de algum modo, o ritual discursivo que fecunda 
imagens, concepções e emblemas de um território de maravilhas. É célebre, 
nesse sentido, uma passagem de importante crônica da conquista, a obra 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana, de Bernal Díaz del 
Castillo, publicada em 1632. Bernal Díaz del Castillo foi soldado das tropas 
de Cortez e cronista da conquista do México. Em seu trabalho, descreveu a 
ação eficaz do exército de Cortez, mas também todo o esplendor da 
civilização asteca como a materialização do mundo fabuloso presente nos 
livros de cavalaria. Por exemplo, ao observar a grandeza das edificações 
indígenas, expressa: 

Y desque vimos tantas ciudades y villas pobladas en el 
agua, y en Herra firme otras grandes poblazones, y aquella 
calzada tan derecha y por nivel como iba a Méjico, nos 
quedamos admirados, y decíamos que parescía a las cosas 
de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis, por 
las grandes torres y cues y edifícios que teníam dentro en 
el agua, y todos de calicanto, y aun algunos de nuestros 
soldados decían que si aquella que vían, si era entre 
sueňos, y no es de maravillar que yo lo escriba aqui desta 



numera, porque hay mucho que ponderar en ello que no sé 
como lo cuente: ver cosas nunca oídas, ni vistas, ni aun 
sohadas, como víamos (1989, p. 178). 

A comparação põe em evidência a incapacidade da visão européia 
de explicar, através de categorias lógicas, a pujança da realidade inédita. As 
coisas nunca ouvidas e nem mesmo sonhadas que viam os conquistadores, 
marcarão como contingente ficcional, as referências pretensamente 
objetivas que esses viajantes-Amadises farão do Novo Mundo, na condição 
de testemunhas oculares da história. A mistura de realidade e ficção, a 
reafirmação da maravilha, componentes essenciais dos discursos da 
conquista, intensificam, portanto, a base lendária dos textos de fundação da 
América. A escritura deles decorrente não apenas recuperará essa matéria 
híbrida, como também responderá à mestiçagem cultural advinda do 
encontro histórico entre raças distintas. 

Neste ponto, vale a pena fazer menção a um viajante muito 
especial, que é símbolo da mestiçagem do continente. Trata-se do Inca 
Garcilaso de la Vega, que transita, por sua origem, entre dois mundos, 
portador que é tanto da herança indígena quanto da espanhola. Nascido em 
1539 no Cuzco, a capital do império incaico, o Inca, como o próprio nome 
denuncia, expressa miscigenação. Seu pai, o capitão Garcilaso de la Vega y 
Vargas, que participou da conquista do Peru descendia de uma família de 
nobres espanhóis, que incluía homens como o Marquês de Santi liana, Jorge 
Manrique e o grande poeta do Renascimento, Garcilaso de la Vega. Do lado 
materno, o Inca descendia da dinastia que governava o império incaico 
quando da conquista. Era filho da princesa que foi batizada com o nome de 
Palia Isabel Chimpu Oc 11o, sobrinha do imperador Huaina Cápac e prima de 
Atahualpa, o último imperador. 

O Inca recebeu uma esmerada educação e, principalmente, desde 
tenra idade transitou entre as duas alas do palácio imperial ocupado, que, 
concreta e simbolicamente, abrigava dois contingentes humanos, dois 
universos culturais, dois idiomas. De um lado, encontrava-se o pai, com 
todo o exército espanhol; de outro, a mãe, com os membros remancescentes 
da dinastia indígena; no meio, o Inca, absorvendo os dois legados. 

Em 1560, aos 21 anos, ele abandona o Cuzco e se translada a 
Espanha, onde se torna capitão do exército espanhol e participa de inúmeras 
campanhas, inclusive na Itália, o que lhe possibilita aprender o idioma 
italiano. Em 1589 instala-se em Córdoba, onde se torna sacerdote, vindo a 
falecer em 1616, nessa mesma cidade, abastado e reconhecido como 



escritor. Seus restos mortais encontram-se num majestoso monumento na 
mesquita de Córdoba. 

A obra maestra desse Inca viajante denomina-se Comentários 
reales de los Incas. É uma história do Peru, escrita já na fase adulta e 
publicada em 1609 (a primeira parte) e 1616 (a segunda). Nessa história, o 
Inca resgata a memória da civilização indígena, relatando origem, 
costumes, artes, língua, religião, educação, psicologia, até a fase da 
conquista espanhola. Tudo com requintes literários, didatismo e muita 
nostalgia do império perdido. 

O escritor venezuelano Arturo Uslar-Pietri, no ensaio El mestizaje 
y el Nuevo Mundo (1969) considera que os 

Comentarias reales son el conmovedor esfuerzo de toma 
de conciencia del nombre nuevo en la nueva situación de 
América. (...) Um libro semejante no lo podia escrihir ni 
un Castellano puro, ni un índio puro (1969, p. 16). 

O intuito do Inca foi demonstrar que a civilização incaica era 
semelhante à romana e à grega, não podendo, por isso, ser considerada 
bárbara. Literariamente, o Inca e seu trabalho representam o aparecimento 
do homem novo americano, o mestiço emergindo numa terra que, após a 
presença européia, a partir do contingente africano, não mais permanece 
intata. 

Durante três séculos, parte do império colonial da Espanha foi 
produto das idas e vindas dos inúmeros viajantes, e a América, a depositária 
das mais díspares ações. Para o bem ou para o mal. Já na fase das 
independências, é curioso observar que porção significativa do gesto 
político se processa nas batalhas da figura do revolucionário errante, o 
americano que transita fora do continente e retorna para pôr em prática, 
pelas vias da literatura e da luta armada, os seus ideais libertários. Simón 
Bolívar é expressão cabal desse tipo de revolucionário. Artífice da união 
americana, pena fértil e combativa, as suas façanhas, assim como as de seus 
pares, levam impressas as marcas de muitas viagens, viagens concretas, 
ideológicas, literárias; enfim, todas aquelas que, desde sempre, fazem a 
história da América e imprimem a sua literatura. 

No começo de minha exposição, disse que abordaria alguns 
momentos significativos das jornadas ao Novo Mundo. Para finalizar o 
mosaico ilustrativo, eu gostaria de fazer menção ao trânsito, por estas 
paragens, de duas obras espanholas ilustres, que são prenúncios da 
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decadência da Espanha heróica que conquistou impérios: o romance 
picaresco Guzman de Alfarache (1559), de Mateo Aleman, e El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605), de Miguel de Cervantes. Elas 
também integraram a bagagem de conquistadores e colonizadores e, com 
relação aos seus autores, eles próprios sonharam com melhor sorte nas 
índias Ocidentais. 

Em 1608 Mateo Alemán, em precária situação econômica, cruzou 
o mar, com destino à Nova Espanha, em busca de ajuda de um irmão 
advogado. A l i faleceu, não se sabe exatamente quando. Em sua travessia, 
significativamente, dedicou-se à leitura de o Quijote, livro que, ao chegar, 
foi confiscado pelo Santo Ofício para inspeção. Quanto a Cervantes, sabe-se 
que por volta de 1590, tentou viajar ao Novo Mundo, na esperança de 
encontrar vida melhor, mas o fato é que nunca pôde realizar tal desejo. 

No entanto, apesar do sonho do Novo Mundo ter sido 
experimentado de maneira frustrada por esses famosos escritores, as suas 
obras vieram, tanto como cargas destinadas à comercialização quanto como 
leituras propícias para as travessias. Uma vez aqui, foram intensamente 
consumidas e comercializadas, alcançando o enorme sucesso que as 
distinguia, já na Espanha, como signos de uma nova época. 

Com referência ao Quijote, desnecessário é dizer da sua 
importância como sátira do romance idealista, bem como anúncio de uma 
nova época e de novas formas discursivas. O seu êxito, em escala mundial, 
só podia ser pleno na América conquistada, onde chegou em 1605, mesmo 
ano da publicação da sua primeira parte. As andanças de Dom Quixote e 
Sancho Pança pelo Novo Mundo propiciaram o declínio do mito do 
guerreiro cavaleiresco, pondo em cheque a figura e os feitos do 
conquistador. 

Quanto ao pícaro, representou, a seu modo, o avesso do Amadis de 
Gaula, como o anti-herói que, em meio a uma vida sórdida, faz reverência 
única e exclusivamente ao próprio estômago e ao desejo pragmático de 
ascensão social. Símbolo da ruptura dos padrões sociais asfixiantes de uma 
Espanha que, passada a fase eufórica, tornou-se inerte, na América a 
picaresca fez escola, vindo a exercer influência significativa como ficção 
denunciadora de novos tempos. Exemplifico a afirmação com dois fatos 
literários. 

O primeiro romance hispano-americano é, precisamente, um 
romance picaresco, que faz da busca da Utopia um dos seus temas. Trata-se 
da obra El periquillo sarniento, de 1816, do mexicano José Joquín 



Fernandez de Lizardi (1776-1827), que foi escrita em benefício da causa 
independentista. O escritor aproveita a estrutura da picaresca e instala o 
anti-herói no cenário das instituições da sociedade colonial. A partir daí, 
propõe todo um programa de reformas, como saída para a auto­
determinação nacional e a formação de uma sociedade ideal. El periquillo 
sarniento elabora uma democracia burguesa, baseada no trabalho e no 
esforço, em franca oposição à ociosidade aristocrática que impregna a era 
colonial. Nesse sentido, valoriza, como obra picaresca que é, a ação 
individual e a superação dos obstáculos sociais, contribui para a formação 
do espírito nacionalista e dá à América o gênero romance. 

O segundo fato traz à tona esse grande viajante latino-americano 
que é Macunaíma. Símbolo da cultura nacional, o malandro brasileiro 
comparece aqui por sua dimensão não só americanista, mas também 
ibérica. Em muitos aspectos, pelos traços que o constituem, por sua 
trajetória, pela proposta estética que o constrói, Macunaíma linda com o 
pícaro espanhol. Este aparece na cena literária num momento de acirrada 
crise social e, na condição de marginalizado, faz sua denúncia e sua 
revolução. Macunaíma, por sua vez, nasce num momento de 
questionamento da cultura brasileira, de busca de raízes nacionais para além 
das fronteiras estabelecidas pelas regiões. Na visão de Mário de Andrade, o 
primeiro passo para a realização da entidade brasileira seria a revisão crítica 
dos seus valores e o reconhecimento de que eles são plurais, muitas vezes 
opostos, mas plenamente capazes de estruturar o pensamento nacional. Só a 
partir dessa perspectiva é que se poderia "desgeograficar" a cultura, 
arrancá-la da passividade e integrá-la no contexto latino-americano e até 
mesmo universal. Macunaíma-obra reflete essas preocupações. 

Quanto à dimensão latino-americana, é constante na rapsódia a 
proposta de ruptura das barreiras geográfico-culturais do continente. Nessa 
medida, mitos, lendas, costumes e tradições populares de abrangência 
continental são inseridos, adaptados, transformados, para dar consistência a 
ações que se desenvolvem num espaço-tempo lendários. O aproveitamento 
desse material serve como recurso de ampliação das fronteiras nacionais e 
de promoção da síntese americana, movimentos que se articulam no texto 
também através das enumerações espaciais que marcam os caminhos de 
fuga do herói, misturando o Brasil com o restante da América. 

Contudo, a preocupação com a América Latina manifesta-se de 
forma contundente na passagem em que o herói, tendo retornado ao 
Uraricoera, vai até o Rio Negro buscar a consciência que deixara na ilha de 
Marapatá, antes da viagem a São Paulo. Recordemos que, ali chegando, não 



a encontra, mas isso não lhe causa nenhum problema. A solução para o que 
seria um impasse é imediata: Então o herói pegou na consciência de um 
hispano-americano, botou na cabeça e se deu bem da mesma forma (1978, 
p. 130). A transferência nada transtorna e nem modifica o personagem; há 
uma aceitação natural da nova consciência, evidenciando-se, assim, a 
similaridade existente entre ambas. 

É esse motivo, presente em Macunaima, que quero destacar. Além 
do personagem de Mário de Andrade prestar-se a uma leitura comparativa 
com o personagem picaresco em geral, a relação com o romance de Mateo 
Alemán torna-se flagrante através do motivo da consciência abandonada e 
trocada. 

Essa consciência itinerante aparece no Guzmán de Alfarache com 
elaboração semelhante à que se encontra em Macunaima, embora no 
romance espanhol seja enfatizado o aspecto negativo da troca. Observemos. 
Num dado momento, o Guzmán-narrador, ao tecer considerações sobre os 
mendigos profissionais de Gênova, afirma em tom crítico: 

cuando los ginoveses ponen sus hijos a la escuela, llevam 
consigo las conciencias, juegan con ellas, allí se las dejan. 
Cuando barren la escuela y las hallan, dánlas al maestro. 
El cual con mucho cuidado las guarda en una arca, porque 
otra vez no se les pierdan. Quien después la ha menester, si 
se acuerda donde la puso, açude a buscaria. Como el 
maestro guardo tantas y las puso juntas, no sabe cual es de 
cada uno. Dale la primera que hulla y vase con ella, 
creyendo llevar la suya y lleva la del amigo, la del 
conocido u deudo. Dello resulta que, no trayendo ninguno 
la pròpia, miran y guardan las ajenas (1972, p. 300). 

Na visão de Guzmán, o reiterado abandono da consciência e a 
substituição por outra qualquer são causas do depauperamento moral da 
Espanha, como se nota neste seu lamento: 

Ah, ah. Espana! Amada pátria, custodia verdadera de lafe 
(...) también tienes maestros que truecan las conciencias 
y hombres que las traen trocadas! Cuantos, olvidados de sí, 
se desvelan en lo que no les toca: la conciencia del otro 
reprehenden, solicitan y censuran (1972, p. 301) . 

Em seguida, Guzmán estende a crítica presente nesse motivo ao 
aventureiro que partia de Sevilha para explorar as índias espanholas: 



Donde hay muchas escuelas de niflos, y maestros que 
guardan conciencias (...) es en Sevilla, de los que se 
embarcan para posar la mar, que los más dellos, como si 
fuera de tanto peso y volume que se hubiera de hundir el 
navio con ellas, asl las dejan en sus casas o a sus 
huéspedes, que las guarden hasta la vuelta. Y si después las 
cobran, que para mi es cosa dificultosa, por ser tierra 
larga, donde no se tiene tanta cuenta con las cosas, bien. Y 
si no, tampoco se les da por ellas mucho (...) Por esto en 
aquella ciudad anda la conciencia sobrada de los que se la 
dejaron y no volvieron por ella (1972, p. 301). 

O tema da consciência desterrada é, portanto, signo privilegiado 
das jornadas aventureiras ao Novo Mundo. Metáfora de desgarro, o seu 
reaproveitamento na rapsódia modernista não é acidental. Inseri-la na 
poética de Macunaíma foi forma de refletir sobre a história, os dilemas, a 
essência da entidade americana, por parte de um escritor como Mário de 
Andrade que, viajante cultural dos mais inquietos, foi leitor atento da 
picaresca espanhola. 

Finda-se aqui esta jornada, que pretendeu flagrar travessias e, com 
elas, dizer algo da literatura do continente americano. O tema Viagem, 
viagens, instituidor deste colóquio, é veio que expressa a América com 
eloqüência, recobrindo processos, características e trajetos de uma história 
cultural que, apesar dos contratempos, continua em franca mobilidade. 
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