A INACESSIBILIDADE NA OBRA DE FRANZ KAFKA

ANTONIO DONIZET! PIRES”

1.

Escolhemos para este trabalho algumas obras capitais da produgdo
Kafkiana, e a leitura que propomos para estes textos é a da viagem sem
retorno, infinita e intermindvel como metafora da condigdo humana. Assim,
de um lado temos o conto Graco, o Cacgador, inserido na coletinea A
Construgdo da Muralha da China (1918) e, de outro, os romances QO
Processo (1914) e O Castelo (1922).

O tema da viagem, sui generis em Kafka, foi abordado pelo autor
em varias narrativas curtas ou fragmentdrias e no romance O Desaparecido
(ex-América), o qual nos mostra o jovem Karl Rossmann auto-exilado na
América promissora.

O conto Graco, o Cagador, no entanto, trata de uma viagem sem
volta e interminavel, cujo destino ¢ inalcangdvel e cujo itinerario se
desdobra infinitamente por todos os mares e oceanos da Terra. Da mesma
forma, O Castelo e O Processo tratam de viagens sem volta, onde os
protagonistas n¥o conseguem alcangar seus objetivos.

Em linhas gerais, o conto se constr6i da seguinte forma: na cidade
portudria de Riva chega pelo mar o cortejo finebre de Graco, um cagador
que habitava a Floresta Negra e que ha centenas de anos, perseguindo uma
camurga, despencou num precipicio e desde entio morreu. O cortejo
compde-se do barqueiro, sua mulher Jilia e dois carregadores. O cais ¢
pequeno e estd praticamente deserto. As poucas pessoas que ai se encontram
(dois meninos jogando dados, um homem que 1é seu jornal, dois outros
homens que bebem vinho na taberna enquanto o taberneiro cochila, o
vendedor de frutas e uma mocinha que enche seu céntaro numa fonte) no
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se importam em absoluto com o que acontece a poucos metros de si. Apenas
uma mulher desgrenhada, com um bebé ao colo, surge e mostra ao séquito a
casa amarela, assobradada, onde acontecera o velério.

Nesta casa o prefeito de Riva, enlutado, é recebido por cerca de 50
meninos e logo encaminhado pelo piloto da barcaga ao quarto onde jé se
encontra o ataide de Graco, em cujas pernas se enrodilha um xale feminino
com motivos florais e longas franjas e em cuja cabeceira os carregadores
acenderam longas velas. ’

Graco, num diadlogo permeado de melancolia e angustia, conta ao
prefeito sua histdria, sua solid3o, seu exilio involuntdrio apds a morte (ele se
sente, a um sé tempo, exilado da Morte e de sua querida Terra Natal), seu
navegar inutil, visto que sua barca perdeu o rumo, e a inacessibilidade da
porta do Outro Mundo, em cuja escadaria o cagador esta sempre se
movimentando. Esta movimentagdo, no entanto, é também inutil, pois é
apenas em sonhos que Graco atinge o limiar dessa porta. Assim, ele acorda
de repente em sua velha embarcag3o e sabe que estd perdido e condenado a
permanecer perdido nos mares que o levam a lugar algum.

Ao contrario do Caronte mitolégico, cujo destino certo era
transportar as almas dos mortos para o Hades através do rio Aqueronte, o
barqueiro de Graco ¢ incapaz de cumprir com seu dever.

2.

No romance O Processo o protagonista Joseph K. é julgado e
condenado por um tribunal implacavel, onde a hierarquia e os escaldes (...)
sdo infinitos e, mesmo para o iniciado, insonddveis, e o procedimento nas
cortes é em geral secreto até para os funciondrios inferiores (Kafka, 1988,
p-130). Joseph K. esta detido, mas no h4 nada que o impega de trabalhar e
viver sua rotina habitual.

Ele € enredado pouco a pouco por uma burocracia monstruosa e
desumana, cujos tenticulos se espalham secretamente pelos subirbios da
cidade sob a forma de cartdrios e outras dependéncias judiciais. Mesmo o
banco onde Joseph K. trabalha € transformado sub-repticiamente em
repartigdo do tribunal. Ele vé um dia 3 tarde, apds o expediente, um certo
quartinho de despejo ser utilizado como sala de tortura, pois ocorre ai o
espancamento dos guardas que a principio o detiveram.
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Em O Castelo o protagonista K. chega a aldeia onde foi contratado
como agrimensor. Desde o inicio, porém, estd impedido de exercer sua
profissdo, pois o alcaide lhe diz que mesmo contratado como agrimensor, na
aldeia, desgragadamente, ndo precisamos de nenhum agrimensor (Kafka,
s/d, p.58). E conta a K. que ha tempo, muito tempo, recebeu um decreto da
alta administragdo do castelo exigindo a contratagdo de um agrimensor. Este
decreto se converteu num processo longo e arrastado. Apds grandes
extravios de papéis e falhas nas comunica¢des de uma segdo a outra dos
escritorios do castelo, o alcaide verificou por fim que nio havia necessidade
de nenhum agrimensor, e arquivou-se o processo. K., entdo, ¢ nomeado
bedel da escola.

O que permanece inacessivel a K. é o castelo. Ele jamais sera
recebido 14, seja pelo mais inferior dos funcionarios, seja por Klamm, o
todo-poderoso do lugar que jamais ¢ visto e é objeto de inimeras
conjecturas por parte dos aldedes. Sabe-se com certeza que Klamm veste-se
de negro, mas ndo se sabe exatamente quais sdo suas fei¢des, sua altura, sua
cor. No inicio do 3o. capitulo K. pode vé-lo comodamente sentado numa
sala reservada da estalagem senhorial, mas o vé apenas por uma fresta
aberta na parede, e acabam por se embaralhar em sua mente os outros
retratos de Klamm pintados pelos aldedes.

H4 no castelo outros senhores poderosos e inacessiveis como
Klamm, os quais, como este, sdo também assessorados por incontdveis
secretarios. Se esses senhores, que s3o perfeitos guardides dos segredos do
-castelo, s@o inatingiveis, o proprio conde de Westwest, o dono do castelo, o
. qual somente € referido no lo. capitulo, permanece na mais completa
inacessibilidade, e nada mais sabemos dele a ndo ser que é o dono do
castelo.

3‘

O aparato burocritico e judicial do tribunal que condena Joseph K.
ndo se erige em belos e pomposos edificios, mas se esparrama, como um
cancer, pelos subirbios da cidade. S3o comodos pequenos, sujos, sem
ventilagio, de acesso dificilimo, ligados entre si por corredores labirinticos e
escadas dissimuladas, onde se amontoam processos e funcionarios, pessoas
que esperam um veredicto e moradores miserdveis que dividem com a Lei
um espago sub-humano e sub-oficial.
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O castelo, do mesmo modo, é um universo decadente: Ndo era um
antigo burgo feudal nem um suntuoso paldcio novo, mas um povoadinho
muito miserdvel, composto ao acaso de casas aldeds, e distinguia-se apenas
porque talvez ali tudo estivesse construldo em pedra; mas a pintura tinha
caido hd tempos e a pedra parecia desmoronar-se (Kafka, s/d, p.23).
Apenas uma torre se destacava no conjunto, mas K. ndo sabia se esta se
destinava a vivenda ou se era a torre de uma igreja.

O castelo e o tribunal sfio edificagdes anti-estéticas e anti-
funcionais, sem nenhuma pujanga arquitetdnica, e portanto ndo utilizam a
Arquitetura como o Poder a utilizou através dos séculos, se nos lembrarmos
que a Arquitetura ¢ a mais piblica das Artes e a que mais se presta a
demonstrar o poderio de épocas e nagdes.

No entanto, Kafka ndo estd preocupado com a fachada do Poder,
mas com os meandros deste, e de como este subjuga o cidaddo comum com
tramites buracraticos e processos arrastados e absurdos.

Por isso a existéncia de tribunais com seus jufzes e oficiais
inacessiveis, escondidos, infinitamente alimentando a maquina infernal da
justica e da ordem.

Em O Castelo também ha infinitos escritérios de controle.
Barnabas, o mensageiro,

chegu a certos escritérios; mas estes ndo sdo mais do que
uma parte de uma totalidade; porque depois existem umas
barreiras, e atrds destas existem mais escritérios ainda

(Kafka, s/d, p.140).

Assim, em progress#o infinita, o homem se vé acuado e incapaz de
se defender perante o tribunal: o discurso de Joseph K. na primeira
audiéncia que este comparece certo domingo de manhi acaba por se voltar
contra ele proprio. K. também ¢é alvo de interrogatérios ¢ de um outro
processo, o qual € instaurado para medir seus passos desde que ele pde o pé
na aldeia. '

4.

A inacessibilidade do que quer que seja, o infinito, a hierarquia, a
burocracia e a soliddo sdo temas recorrentes em Kafka.
—_48 -



Itinerdrios

Nos trés textos estes temas estdo articulados de vérias formas:
Graco, K. e Joseph K. ndo atingem seus objetivos. Ao primeiro esta vedado
o acesso ao mundo luminoso da Morte, pois o cagador estd condenado a
vagar em sua velha barca num mundo intermedidrio ¢ nebuloso, cujo
sentido de infinito ¢ representado pela vastiddo dos mares e oceanos que
circundam a Terra. K. e Joseph K. acreditam perseguir um objetivo ficil,
comum (0 acesso ao castelo e o acesso ao tribunal), mas n3o entendem que
as autoridades

ndo tinham que defender nunca sendo causas invisiveis ¢
remotas em nome de senhores invisiveis ¢ remotos

(Kafka, s/d, p.57).

Ou seja, o infinito aqui é representado pela hierarquia ¢ a
burocracia, as quais constroem um mundo a3 paite, tentacular e poderoso,
pleno de escaldes inferiores e superiores inacessiveis a0 homem comum.

Lembra Jorge Luis Borges que

duas obsessdes regem a obra de Franz Kafka. A
subordinagdo é a primeira delas; o infinito, a segunda. Em
quase todas as suas ficgdes hd hierarquias, e estas

hierarquias sdo infinitas (Borges, 1985, p.121).

O infinito Kafkiano é multiplo, na visdo de Borges. Vale
lembrarmos 4 Construgdo, uma soturna fabula inacabada escrita em 1923 e
que nos mostra uma toupeira a cavar sua toca incessantemente, dotando-a de
labirintos e armadilhas para se proteger contra um inimigo imaginério. Do
mesmo modo, em 4 Construgdo da Muralha da China (1918) um imperador
remoto no tempo € no espago faz com que infinitas geragdes de operérios
construam em seu infinito império infinitas muralhas para deter o avango de
exércitos inimigos em marcha.

E claro que esses inimigos imaginarios jamais atacarlio, mas de
alguma forma devemos nos ocupar com o Absurdo.

Um outro imperador, também perdido no tempo e no espago,
enviou a vocé, o s6, o sudito lastimdvel, a minuscula sombra refugiada na
mais remota distdncia diante do sol imperial, exatamente a vocé o
imperador enviou do leito de morte uma mensagem (Kafka, 1990, p.39),
mas o mensageiro, infinitamente, forca a passagem pelos aposentos do
palicio mais interno sem conseguir ultrapassi-los. Mesmo que ele
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alcangasse romper a multiddo e este primeiro palacio, porém, nada estaria
ganho: teria de percorrer os pdtios de ponta a ponta e depois dos pdtios o
segundo paldcio que os circunda; e outra vez escadas e pdtios; e novamente
um paldcio; e assim por diante, durante milénios (Kafka, 1990, p.39/40). O
"vocé" a que se refere o texto pode ser Graco, K. e Joseph K. a esperar a
mensagem que poderia auxilid-los a alcangar seus destinos e cessar suas
buscas. Mas o mensageiro, est4 claro, também ¢é impossibilitado de atingir
seu objetivo, € o recado entdo se perde num tempo-espago inacessiveis e
irrecuperaveis.

O homem kafkiano é colocado assim como um ser. solitario,
incapaz, limitado a remoer sua culpa e a esperar, inutilmente, a felicidade e
a salvagdo. Dizemos inutilmente porque em Kafka n#o ha esperanga, ndo ha
salvagdo, ndo hd como escapar da iluso e do pessimismo. O préprio Kafka
nos diz num aforismo:

Podes conhecer qualquer coisa além da ilusdo? Se a ilusdo
Sfosse um dia eliminada, jamais ousarias olhar para trds,

pois serias transformado numa estdtua de sal (Kafka,

1993, p.120).

A soliddo kafkiana é existencial. Por mais que Joseph K., ou
mesmo K., se enredem em furtivas aventuras amorosas, buscando no
universo feminino uma possivel ajuda para se chegar a Lei ou ao castelo,
esta se mostra in6cua, enganadora e fugaz: mesmo através do amor ndo ha
salvagio, ndo ha felicidade, ndo h4 como subtrair-se ao abismo.

Apesar de que, num certo sentido, 0 que nos resta é justamente
esse precipitar-se no abismo e esse caminhar em dire¢#o ao infinito, como
nos ensina certo antigo provérbio juridico inserido em O Processo:

Para o suspeito, 0 movimento é melhor do que o repouso,
pois aquele que repousa sempre pode, sem o saber, estar
no prato de uma balunga e ser pesado junto com seus

pecados (Kafka, 1988, p.208).
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