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Guimarães Rosa, em um de seus contos, O Espelho (1985a, p.66), 
diz que os próprios olhos, de cada um de nós, padecem viciação de origem, 
isto é, fundados numa cultura, vemos o que está diante de nós, filtrando essa 
realidade a partir da ideologia que nós assumimos como seres que somos. 

Esse discurso da modernidade não é gratuito; assenta-se sobre uma 
tradição que remonta a fontes, identificadas como clássicas, do mundo 
grego antigo, ponto de partida para se estudar essa viciação de origem de 
que fala G. Rosa. E evidente que não se trata de um meta-texto em relação a 
um texto-objeto grego específico; melhor seria falarmos de um trabalho de 
inter-discursividade pois vemos G.Rosa e Sófocles, por exemplo, 
dialogando, sem que possamos definir o texto base que serviu à recriação 
rosiana. Há, portanto, discursos que se cruzam, remetendo a uma situação 
interseccional, o que de partida propõe identidades e diferenças. 

Comecemos pelas diferenças, mas, para falar delas, é preciso antes 
apontar as identidades pois a exclusão do que não cabe nestas leva-nos à 
primeira proposta assumida neste trabalho. Se os olhos padecem viciação 
de origem, vemos o que nos ensinaram a ver, o que permitiram que 
víssemos. Assim, em G.Rosa, há um manipulador social (ou outra instância 
de manipulação?) - a exemplo do conto O Espelho - que nos faz sujeitos 
aparentemente competentes para realizar performances. Um destinador 
postado acima de nós dirige nossa forma de apreender a realidade, 
permitindo-nos captar, através de representações, o mundo filtrado pela 
subjetividade de quem o constrói ou de quem dita a construção. A partir do 
que vemos, organizamos nossas ações. 
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Para os gregos, os olhos de ver eram também olhos de enganar. 
Discutindo a questão de se saber se o homem era joguete nas mãos dos 
deuses ou da Moira cuja vontade definia o destino dos homens (ate) ou se o 
homem era responsável pela sua escolha, mas passível de erro por uma 
cegueira que não lhe permitia ver à frente, isto é, ver o que era a ordem 
cósmica (hamartia), os gregos deram à segunda um peso considerável, se 
considerarmos Sófocles como pensador dessa questão em suas tragédias. 

Assim, se se considera a hamartia, pensa-se teoricamente num 
homem que, dotado de uma visão aparente, ou melhor, de uma cegueira real, 
dá curso às suas ações e o tempo faz com que haja um percurso de mudança 
da fortuna em que o trágico se instala. Passar da ignorância ao 
conhecimento é descobrir o erro cometido sem poder repará-lo a não ser 
pela expiação. 

Este trabalho, que aproxima Sófocles e Guimarães Rosa, vai 
analisar as obras Édipo Rei e Antígona do teatro clássico do século V a.C. e 
o conto São Marcos de G.Rosa, escritor contemporâneo brasileiro, partindo 
da cegueira habitual do homem e do percurso de seu conhecimento. 
Trágicos todos eles? Esta análise responderá a essa questão. 

I - Em Édipo-Rei, tragédia do ciclo tebano, Édipo, depois de 
decifrar o enigma da Esfinge, casa-se com Jocasta, viúva de Laio, e se torna 
rei de Tebas. É certo que carrega em seus ombros a reparação de um dano 
cometido por seus pais, mas até então ele não sabe com precisão quem são 
seus pais, ou melhor, imagina serem outros que não os seus e, mal 
interpretando as previsões dos oráculos, foge para não cumpri-las e, sem o 
saber, caminha para realizá-las. Cego, ele só vê limitadamente: quando uma 
peste assola a cidade, ele, movido por Creonte, manda chamar Tirésias, o 
adivinho, para indicar-lhe caminhos. Édipo tem olhos para ver mas não vê; 
Tirésias é cego mas suas visões lhe permitem ler anafórica e 
cataforicamente o curso da história. Forçado por Édipo a dizê-lo, ele lhe diz 
que a peste assola Tebas, pois o assassino de Laio ainda não fora punido e 
mais adiante, mais uma vez instado a falar, ele diz a Édipo que o assassino 
era o rei de Tebas. Édipo não aceita as palavras, vê-as como a preparar um 
golpe de Tirésias e Creonte, desrespeita a raça dos adivinhos que, segundo 
ele, só visa a lucros. Na verdade, Édipo, em sua onipotência, não quis 
acreditar num cego. A favor dele colocou-se Jocasta, desqualificando os 
oráculos que nem sempre dizem a verdade, lembrando que uma vez eles lhe 
predisseram que, se tivesse um filho com Laio, este filho mataria o pai e 
casaria com a mãe, e que esta profecia não se cumpriu. A tragédia 
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sofocleana vai mostrar a Édipo sua cegueira: ao descobrir que Laio era seu 
pai e Jocasta sua mãe, ele fura os próprios olhos dizendo que, se eles de 
nada valeram, se eles não lhe permitiram ver, não fazia sentido tê-los. O 
trágico é, na verdade, esta constatação de impotência diante do que foi 
realizado - não é possível voltar atrás, apagar o percurso realizado e fazê-lo 
a partir de olhos que vejam, de uma luz que prescinde dos órgãos físicos da 
visão, tal como acontecia com Tirésias, o que vê porque lhe falta 
concretamente um par de olhos enganosos por princípio. 

II - Se Jocasta se mata ao conhecer a verdade, se Édipo fura os 
olhos e parte para o exílio, não significa que a expiação do crime cometido 
pelos pais de Édipo tenha chegado ao fim. Etéocle, Polinice, Antígona e 
Ismena são filhos de Édipo e Jocasta e darão continuidade à maldição que 
pesa sobre eles pela hybris cometida pela mãe Jocasta e Laio, rei de Tebas, 
antecessor de Édipo. 

Começa a peça Antígona de Sófocles: 

Etéocle e Polinice, mortos numa luta fratricida às portas de Tebas, 
receberão, segundo Creonte, seu tio e novo soberano de Tebas, tratamento 
desigual: Etéocle, que lutara pelos interesses tebanos, seria sepultado com 
honras fúnebres; Polinice, que se casara com a filha do rei de Argos e viera 
com os argivos combater às portas de Tebas, ficaria insepulto, entregue às 
aves de rapina. Este ponto de vista sistêmico revela Creonte dotado de uma 
cegueira: em sua onipotência, estabelece um édito contrário à ordem 
superior, segundo a qual os vivos circulam, os mortos confinam-se. 

Nenhuma ordem humana pode ferir o equilíbrio cósmico que, 
segundo os gregos, era ditado pelos deuses e, sobre eles, pela Moira. 

Antígona é a irmã que enxerga de outra forma; há algo dentro dela 
que lhe diz que seus irmãos não devem ser discriminados. Movida por um 
dever fazer, ela não sabe se pode, se os deuses aprovam, mas essa voz 
interior a impulsiona. Dando sepultura a Polinice, ela é condenada: primeiro 
à morte, depois ao emparedamento. Tirésias, mais uma vez, vem à cena ler 
para Creonte a vontade dos deuses. O tirano demora a libertar Antígona e, 
quando chega ao sepulcro, ela já dera fim à sua vida. A sanção final revela 
um Creonte consciente dos erros cometidos, tragicamente dotado de visão 
mas num momento em que, vendo morto o filho, não há outros campos 
para lavrar (v.569), fechando-se a continuidade de sua descendência. 



Édipo e Creonte, envolvidos na expiação da culpa inicial de Laio-
Jocasta, não deixaram de se mover por uma cegueira: a ignorância e a 
onipotência fecharam-lhes os olhos. Antígona, realizando sua performance 
compatível com o plano dos deuses, morre dignamente pois a ela não 
faltaram os olhos, esses mesmos olhos que deram a Tirésias a certeza de que 
Édipo e Creonte andavam por descaminhos e se perderiam se continuassem 
movidos por essa cegueira que é própria dos humanos. 

I I I · (A) - Chegamos a São Marcos de G.Rosa em que um narrador, 
contando-nos uma viagem, na verdade revela o percurso de iniciação que leva 
um indivíduo de um não saber a um saber, da ignorância ao conhecimento. 
Não faltam ao texto peripécias, mas, se esses traços definem o texto rosiano e 
o aproximam da tragédia clássica, esses mesmos elementos servem para 
diferenciá-lo pelas especificidades que contém. É a categoria do tempo que 
dará conta das diferenças, da forma de tratá-lo, pois, se o final da tragédia 
mostra o irreversível, nela não havendo mais tempo para mudanças, em São 
Marcos o narrador do discurso, vivendo um tempo posterior, quando faz o 
relato da fábula, prova que nada se fechou definitivamente nesta, embora 
houvesse o perigo dessa catástrofe. Tempo ao tempo, o trabalho nos levará a 
essa constatação. 

(B) - No início do conto o narrador inicia seu discurso dizendo que 
naquele tempo ... morava em Calango-Frito e não acreditava em feiticeiros 
(p.241). Percebe-se que ele aceita várias crendices, dá peso a elas, mas não crê 
em feiticeiros. Melhor dizendo, aceita as crendices pois nelas qualquer sujeito 
pode tornar-se sujeito do fazer, enquanto a feitiçaria tem um mediador que 
recebe tal poder e saber de um destinador superior e se faz um sujeito 
operador de uma performance, capaz de manipular o homem do senso comum 
para realizar seu percurso narrativo. O narrador não aceita mediadores, ri-se 
dessa gente toda de mau milagre (p.242), o que já revela um traço de 
onipotência: Édipo em Édipo Rei e Creonte em Antígona, como também o 
narrador em São Marcos, não crêem em adivinhos e feiticeiros pois, segundo 
eles, não têm qualificação, não devem ser considerados. 

O narrador-personagem do conto em análise é avisado do perigo de 
não se respeitar tais poderes. Sá Nhá Rita Preta, cozinheira, diz-lhe que ele 
pode não aceitar, mas, abusar, não deve-de! (p.242), o que não o modifica 
porque, ouvindo suas histórias, ele continua a abusar: 
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E eu abusava, todos os domingos, porque, para ir domingo 
no mato das três Aguas, o melhor atalho renteava o 
terreirinho de frente da cafua do Mangola, de quem eu 
zombava já por prática. Com isso eu crescia, mais 
mandando, e o preto até que se ria, acho que achando 
mesmo graça em mim (p.242). 

A mesma empregada pedia-lhe que não enjerizasse o Mangola 
(p.243), negro feiticeiro daquelas bandas, mas para o narrador-personagem 
isso era bobagem, pois no céu e na terra a manhã era espaçosa (p.243), o 
que significa que para João ou José, nomes do narrador, não havia enigmas 
a decifrar, isto é, seus olhos realmente apreendiam a realidade, sem nada 
haver de implícito ou subentendido. Na viagem que se iniciava naquela 
manhã, a exemplo de outras, bastava o homem e seus olhos de ver. 

E essa mesma atitude - onipotência no poder de conhecer - se 
repete diante dos outros signos que ele não crê necessário decodificar: a 
frase dita -Güenta o relance, Izé (p.245) e a proximidade de um outro Zé, 
Zé Prequeté, em cima de um cavalo que o joga ao chão, não são sígnicos 
para o narrador do conto, sua decifração poderia dar-lhe a consciência de 
que nem sempre é possível manter-se sobre o cavalo, equilibrar-se, pois para 
todos os Zés a condição humana é a mesma. Exatamente por isso, passar 
pela cafua do Mangolô permitia-lhe zombar do negro e, ao se encontrar com 
Aurísio Manquitola, reforçar seu descaso pelo feiticeiro, contrariamente ao 
interlocutor que, vindo da missa, nem por isso abusava do poder 
reconhecido do negro. O narrador zomba da oração de São Marcos, o que 
provoca uma reação forte em Aurísio, aconselhando-o a não continuar a 
oração pois é melhor esquecer as palavras... (p.247). Aurísio Manquitola 
conta casos como o do Tião Tranjão que, industriado por Gestal da Gaita, ao 
proferir a oração de São Marcos, modificou o curso de sua história, foi 
capaz de inverter a ordem presumível dos fatos. Sozinho não; manipulado 
por Gestal da Gaita, que lhe dá o objeto mágico - a oração de São Marcos. 
Mas é preciso não ser onipotente e aceitar o mediador, seu saber maior, 
reconhecer nele um iniciado a preparar o caminho do neófito. É preciso 
respeitar as palavras, esquecê-las, se for para usá-las indevidamente. 

(C) - Entrando mata adentro, o narrador do conto São Marcos 
revela um saber importante - os seres valem pelos nomes, pois estes 
recuperam aqueles. As palavras têm maior peso se forem pouco vistas e 
ouvidas, mas o melhor seria se jamais tivessem sido ouvidas. Poder das 
palavras? Sim, as palavras com que se nomeiam os seres devem ser 
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compatíveis com a grandeza do referente e o mundo vale por sua escritura, 
por sua representação sígnica. 

Os bambus pedem, como a folha em branco, o autógrafo do 
narrador, mas não são a folha de um só: Quem será, autor também, 
descobrira que os grandes colmos são também lugar de poesia. 

Dissemos que, para o narrador, as palavras têm poder, mas poder 
para quê? É este poder maior, poder mágico que elas têm, meio de traduzir o 
incognoscível, poder vindo de um destinador de uma outra instância, para o 
homem o que ainda João ou Zé não percebeu. 

A beira da lagoa, em meio à natureza, quando o protagonista pára 
para descansar e está mergulhado em Paz, um imprevisto, uma peripécia faz 
mudar a situação: uma cegueira se instala no narrador, capaz de fazê-lo 
impotente para a visão: 

E pois, foi aí que a coisa se deu, e foi de repente: como 
uma pancada preta, vertiginosa, mas batendo de grau em 
grau - um ponto, um grão, um besouro, um anu, um urubu, 
um golpe de noite... Eescureceu tudo (p.261). 

Inicialmente, pensando se tratar de um eclipse totalitário, 
cataclismos, fim do mundo, (p.261), a personagem central do conto São 
Marcos foi descobrindo que a cegueira era só dela, pois a mata continuava 
viva, dinâmica, cheia de energia. Nesse momento ela sente que a tragédia 
lhe era particular, isto é, uma catástrofe se instalara, por ordem de Outrem 
que ela não conhecia, em cuja força não acreditava, portanto nem chegava a 
nomeá-lo, não assumindo o protagonista sua impotência. Longe de se 
mostrar uma figura patética, ele tenta organizar a reversão da situação em 
que está, com o poder de que é dotado, como homem intelectualizado, 
racional: 

Primeiro a possibilidade do transitório (Mas quem disse que não 
seja coisa passageira...?, p.262) e da ajuda de Santa Luzia, mas logo 
descarta essa possibilidade, diante da constatação de que está sem saída: 

Estou mesmo é envolvido e acuado pela má treva, por uma 
escuridão de transmundo, e sem atinar com que fazer 
(p.262). 

A segunda atitude é Esperar um pouco, sem nervoso, que para 

tudo há solução, (p.262). A terceira é um chamado. Uma Ordem. Enérgica e 
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aliada, profunda, aconselhando resistência: - Güenta o relance, Izé 
(p.263). A quarta é a certeza de que, se ele não voltar a casa a hora normal 
(p.263), virá gente a sua procura. É questão de tempo e paciência. 

Essa crença do narrador de que ele tem poder de definir o caminho 
de volta, mesmo sem os olhos, pois os outros sentidos aguçados lhe fazem a 
leitura do lugar, dá-lhe forças para interpretar o espaço em que está, certo de 
que sozinho superará os obstáculos: 

Vamos! E por que não? Eu conheço o meu mato, não 
conheço? Seus pontos, seus troncos, cantos e recantos, e 
suas benditas árvores todas - como as palmas das minhas 
mãos. A ele vim por querer, é certo, mas agora vou 
precisar dos meus direitos, para defender o barato, e posso 
falar fala cheia, fora de devaneios, evasões, lembranças. 
Mesmo sem os olhos. Vamos! (p.264). 

Guiando-se pelo instinto, tateando aqui, ouvindo acolá, sentindo o 
odor do mato, ele decifra os signos que se postam à sua frente. Este saber 
dado pela cultura permite-lhe reconhecer os elementos da mata, mas isto 
ainda é pouco. E pouco porque, ao invés de sair da mata, o que aconteceu 
foi chegar ao ponto extremo de suas tentativas de penetração: procurando 
sair, ele fez o caminho em direção oposta, chegando ao limite entre o 
conhecido e o desconhecido: 

Ferido, moído, contuso de pancadas e picado de espinhos, 
aqui estou, ainda mais longe do meu destino, mais 
desamparado do que nunca (p.266). 

Nesse momento de angústia e iminência do choro - traços do 
patético - chegam vozes: o brado do companheiro - Güenta o relance, 
Izé... (p.267) e, não sabendo por que artes e partes (p.267), a voz de Aurísio 
Manquitola: - Tesconjuro! Tesconjuro!... (p.267). 

E sem saber por quê, o narrador começa a rezar a oração de São 
Marcos. Movido por uma força incontrolável, ela o leva para fora do mato a 
caminho da casa do Mangolô. Fora ele quem fizera um trabalho para cegar o 
protagonista pois, se este não gostava de vê-lo, essa era a chance de passar 
um tempo de olhos fechados sem precisar tê-lo diante de si. Como era 
questão de tempo, o narrador já enxergava então. Dando dinheiro ao negro, 
isto é, comprando um fim de briga, João ou José sente como é bom ver. 



O conto termina com mato e campo concolores, cujo cromatismo 
visível nos dá a recuperação do narrador, agora dotado não só da visão mas 
de outra ordem de saber segundo a qual só os sentidos e a razão não bastam. 

I V - Há, portanto, identidades entre Édipo-Rei e Antígona de 
Sófocles e São Marcos de Guimarães Rosa: 

- a presença infusa de um destinador mítico: Édipo, Creonte, João 
ou Zé agem num plano, sem que se possa perder de vista um destinador 
acima deles; 

- a viagem é o percurso da vida humana de que não fogem as 
personagens em questão; 

- o plano transcendental revela-se ao homem através de sinais: 
oráculos, profecias indicam caminhos, mas estes mediadores que lêem 
primeiro a ordem mítica, ao oferecer o objeto mágico ao homem do senso 
comum, nem sempre são aceitos, a exemplo de Édipo, Creonte e do narrador 
de São Marcos, que não aceitam uma leitura diferente da sua. Há, portanto, 
personagens extraordinárias e personagens comuns; 

- as personagens comuns são as que ainda não crêem na força das 
palavras dos que vêem nelas um poder mágico. São reis, intelectuais que, 
usando a palavra, dominam o sistema, mas vão levar tempo para entender 
que, com ela, podem se iniciar em outros caminhos; 

- a onipotência deixa cego o que tem olhos, o que acredita que vê 
claramente, que sabe ler o mundo à frente e que sozinho, dotado de sua 
razão, vence todas as provas; 

- o percurso do conhecimento é comum às personagens clássicas 
e rosiana, objeto deste trabalho. A constatação de que andaram cegos pelos 
caminhos leva Édipo a furar os olhos, Creonte a assistir à sua queda, 
clamando para levá-lo ao exílio; ao Narrador do conto rosiano a rezar a 
oração de São Marcos, valendo-se de uma força que ele não reconhecia até 
então, num momento de extrema cegueira visual; 

- a oposição entre o que é ver com os olhos físicos e o que é ver 
quando a cegueira destes acaba oferecendo um mergulho no mundo interno 
em busca das forças primordiais. É preciso ser cego para enxergar, segundo 
uma concepção clássica; 

- a reintegração do homem à natureza, natural ou miticamente. A 
reparação do dano e a expiação da culpa são uma forma de se voltar ao 



equilíbrio, de equacionar o mundo humano sem ferir a ordem mítica. A 
expiação da culpa é a forma de se harmonizar com a ordem cósmica 
superior. 

V - Falemos agora das diferenças: 

Édipo-Rei e Antígona de Sófocles são modelos acabados de 
tragédia grega a que não faltam mudanças de fortuna. Quando o texto se 
encerra, não há saída para os que sobrevivem: Édipo parte para o exílio, 
Creonte sonha com uma mudança espacial, pois ali, em Tebas, em 
momentos diferentes, os reis perderam seu poder, o que ainda não dá conta 
das perdas cruciais, cuja constatação os leva à condição de impotência -
nada há a fazer que possa mudar a catástrofe. Pesa sobre eles uma história 
em que as palavras não assumidas os levaram à perda, pois os avisos do 
adivinho Tirésias não foram atendidos a tempo. 

Em São Marcos, o narrador se salva. Vivendo a mesma cegueira 
das personagens gregas, a situação trágica pretendeu se instalar mas, salvo 
pelas palavras, ele teve tempo de repeti-las, sem ao menos saber por quê. 
Repetiu-as e salvou-se. Talvez como poeta ele tenha sabido ouvir melhor ou 
mais cedo as vozes que lhe chegavam, repetir o texto que não era dele, e, 
movido pelo encanto das palavras, ao repeti-las, salvar-se. Houve apenas 
um momento trágico, não definitivo, capaz de tornar transitório o que para o 
grego tinha o peso do permanente. 

Se a condição humana é igual para todos os seres, os três textos 
nos dizem que ela carrega o peso de uma cegueira que faz o homem errar, 
não voluntariamente, mas por desconhecimento das razões que movem o 
mundo mítico. Na busca das formas primordiais humanas, o poeta seria o 
homem dotado de visão, mas cego que, em dado momento - vendo-se cego 
- vê a luz, porque suas palavras, enquanto poesia, recriam a linguagem do 
mundo primordial. Deixa de ser trágico João ou Zé porque, ao usar as 
palavras, pôde intervir no mundo dos acontecimentos, porque criou uma 
ordem compatível com o universo do sagrado, a tempo de impedir que a 
cegueira o levasse ao abismo. Daí o privilégio de ser poeta, em Minas, 
maior do que ser rei na Tebas antiga. 

Salva-se o poeta que um dia, descobrindo o poder mágico das 
palavras, teceu o feliz encontro da poesia e do mito. 
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