A VIAGEM SEM VOLTA

RICHARD MISKOLCI’

Ao atormentado, a partida parece impossivel,
a volta ndo menos (Mann: 1963, p. 221).

Proponho-me a abordar o tema da viagem na novela 4 Morte em
Veneza (Der Tod in Venedig, 1913) de Thomas Mann (1875-1955). Esta
obra talvez seja a mais perfeita do autor e é, sem davida, um marco literario
deste século.

O enredo de originalidade rara ndo permite um resumo que no
seja empobrecedor. A mestria narrativa de Mann torna a estéria do escritor
Gustav von Aschenbach, que pressentindo a velhice toma a aparentemente
inconseqiiente decisio de viajar, uma viagem ao interior do homem
moderno.

Aschenbach € um artista, mas como mestre da forma esta preso a
ela. O homem moderno, cativo no mundo que ele proprio construiu e
mantém, ¢ apolineo. O rompimento da forma pela arte moderna ¢
sintomatico. A busca de liberdade se da de maneira conservadora.

O mundo desencantado pela ciéncia e dominado pela técnica
revelou-se aprisionante. O que ha algumas décadas era chamado caos da
vida moderna, hoje reconhecemos ser um sistema coeso e impositivo. Os
complexos lagos das relagdes sociais impedem a individuagdo ou tornam-na
um processo de isolamento e autodestrui¢do. A rejeicdo da sociedade aos
seres ndo-comportamentais € introjetada e os proprios punem-se.

* Mestrando do Programa de Pés-Graduagio em Sociologia.

Itinerdrios, Araraquara, n° 8, 1995. - 129 -



Richard Miskolci

Aschenbach é um ser ndo-comportamental sublimado. O artista
sublima esteticamente sua existéncia negada na realidade social. Realiza-se
em sua obra.

A origem de Aschenbach deixa clara sua hibridez, maléfica ao
burgués. Por parte de pai:

Seus antepassados eram oficiais, juizes, funciondrios
administrativos, homens que, nos servigos do rei e do
Estado, levaram sua vida enérgica, decorosa e parca
(Mann, 1963, p.184).

A essa heranga paterna de tipica disciplina germénica une-se a da
mie, filha de um maestro da Boémia. Assim:

O cuasamento de consciéncid oficiosa e sobria com impulsos
acentuados e ardentes geraram um artista, este artista
particular (Mann, 1963,p.184).

O préprio Mann afirmava ser de tal natureza. Herdara a disciplina
e a sobriedade paterna e 0 amor materno pela arte. Sua mée nasceu no Brasil
e descendia pelo lado materno de brasileiros de origem portuguesa.

Aschenbach representa a ambigiildade do homem moderno, no
qual a aparéncia de disciplina e produtividade esconde um interior minado
pela insatisfagdo. O escritor amava seu oficio, mas estava cansado e
preocupado em ndo deixar que isso transparecesse em sua obra.

Jamais conhecera a ociosidade, vivera uma vida regrada e
previsivel. Sua obra, tio exaltada por seus contemporaneos, escondia um
segredo:

Penetrando com os olhos neste mundo narrado, via-se: o
elegante autodominio que até o ultimo momento esconde
aos olhos do mundo uma minagdo interna (...) (Mann,
1963, p.186).

Aschenbach, como ser nd3o-comportamental sublimado, ¢
insatisfeito com o mundo em que vive. Sente interiormente 0 que Robert
Musil em outra obra capital deste século-O Homem sem Qualidades (Der
Mann Ohne Eigenschaften, 1978)- faz seu protagonista observar:
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- O que ainda hoje se chamu de destino pessoal estd sendo
substituido por fenbmenos coletivos e, por fim,
estatisticamente comprovdveis-repetiu Ulrich (Musil, 1989,
p-514).

A previsibilidade da vida moderna e sua imperfeigdo o ferem.
Acostumara-se a se alegrar com a meia perfeigio de sua obra, mas,
repentinamente, ndo conseguia mais.

A insatisfagio de Aschenbach com o cotidiano e a permanente
exigéncia de produtividade € apresentada logo no inicio da novela:

Sobreexcitado pelo dificil e perigoso trahalho nuas horas
matinais, que exigia, justamente agora [ havia rumores
sobre o que se revelaria a Primeira Guerra Mundial],
extrema cautela, prudéncia, energia e precisdo de vontade,
o literato ndo conseguira deter o movimento do mecanismo
produtivo no seu interior (...) tampouco conseguira deté-lo
depois do almogo, ndo encontrando o sono reparador, que
lhe era tdo necessdrio durante o dia, quando suas forgas se
desgastavam (Mann, 1963,p.179).

Por isso, decide fazer um passeio. Anda pelas ruas de Munique
observando o movimento do transito e das pessoas. Em frente ao cemitério
do Norte péra, esperando o bonde. Do outro lado ha uma capela em estilo
bizantino. Sob o pértico e acima de dois animais apocalipticos que parecem
vigiar a escadaria vé€ um estranho que o incomoda interiormente:

Evidentemente ndo era bdvaro, como indicava, no minimo,
o chapéu de palha com aba larga e alta, que cobria sua
cabega dando-lhe um aspecto e cardter de estrangeiro
vindo de longe. Porém, trazia a mochila, tdo em uso no
pais, afiveluda aos ombros(...) (Mann, 1963, p.180).

Um desejo inconfesso comegava a revelar-se:

Fosse que o aspecto de viajante do estranho tivera um
efeito sobre sua imaginagdo ou outra qualquer influéncia
fisica ou moral: surpreendido, ficou conscio de uma
estranha expansdo de seu intimo, uma espécie de vago
desassossego, um desejo juvenil ¢ sedento para distdncia,
um sentimento tdo vivo, tdo novo hd tanto tempo
desacostumado e desaprendido, que ele, com as mdos nas
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costas e olhar para o chdo, parou cativado, pura examinar
a natureza ¢ o objetivo du emogdo.

Eru desejo de viajar, nada mais; mas verdadeiramente um
acesso e intensificado até a paixdo, sim, até a alucinagdo
(Mann, 1963, p.181).

A viagem, o distanciar-se de tudo que ¢ conhecido e previsivel ¢ a
unica saida frente a resignacgéio da vida cotidiana. Caminhos conhecidos ndo
levam a lugar algum. Assim, a viagem ¢é também a procura de um sentido
proprio e inclassificivel para a vida, o qual denominaremos destino.

A falta de perspectivas da vida no Velho Continente ¢é expressa
pelas vérias imagens evocadoras da morte ¢ da velhice. A Europa estd
pronta, barbarizada pela civilizagdo. N3o é por acaso que a imagem
idealizada por Aschenbach para sua viagem é uma regido tropical, cheia de
mistério e exotismo:

via uma paisagem, uma regido tropical pantanosa sob um
céu pesado, umido, exuberante e descomunal, uma espécie
de selva ante-diluviana, composta de ilhas, pdntanos e
bragos fluviais lamacentos; -via, de vigosos fetos, dos solos
fAoridos de plantas  fartas, inchadas e excéntricas,
elevarem-se aqui ¢ acold, hastes cabeludas de palmeiras;
via esquisitus e informes drvores mergulharem suus raizes,
da terra pelo ar, em dguas paradas, espelhando sombras
verdes (...) (Mann, 1963, p.181).

Uma viagem para o desconhecido ¢ uma redengdio ao destino. O
afrouxamento dos lagos com a sociedade ou o circulo de convivéncia e até
mesmo sua suspensdo € uma experiéncia tio poderosa quanto perigosa.
Toda viagem, nesse sentido, ndo tem volta. Quem se rende ao acaso e a
incerteza rejeita inexoravelmente o mundo de onde provém, o mundo do
desencanto.

Aschenbach buscava o estranho e o sem relagdo (Mann, 1963,
p.189); a viagem que o leva a Veneza também é uma viagem interior. Sua
alma desperta para questdes sobre a validade da obra artistica ou de
qualquer outra obra. Mann sugere que a satisfagdo humana ndo pode derivar
da atividade artistica, nem de qualquer outra atividade que resulte em um
produto.

A escolha de Veneza como destino é a aceitagdo de um desejo
anteriormente contido de visitar a cidade que sempre representou para os
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alemdes o fascinante e luminoso Sul. Muitos germénicos encontraram ai
fonte de inspirag3o e impulso vital, entre os quais Goethe e Winckelmann, o
qual af também encontrou trigica morte.

Quanto a significagio de Veneza na novela, consideramos referir-
se a uma nostalgia irOnica e a consciéncia manniana da decadéncia européia.
O cheiro sinistro das lagunas da cidade apodrecida, a indistria do turismo e,
principalmente, a epidemia de colera ocultada pela populagéio local
ratificam essa percepgo.

Aschenbach, como artista que ousa querer viver, estd propenso ao
indefinido. A soliddo que lhe proporciona a inspirago criativa também o
seduz para o absurdo e o proibido. Seu desejo de descansar observando o
mar despreocupadamente significa a aceitagio da ociosidade e do nada-uma
forma do perfeito- tdo opostos & sua tarefa, mas por isso mesmo sedutores.

A insatisfagBio para com a mercantilizagdo da vida é explicitada
por Mann de modo a contrap6-la a um encantamento que estava tornando-se
nostalgia. Certa vez, no caminho para o hotel:

[Aschenbach] passouw por tristonhas fachadas palacianas
que espelhavam grandes letreiros comerciais nas dguas
que balangavam o lixof...) [o gondoleiro] tentou fuzé-lo
descer em todos os lugares para visitagdo e compras;
quuando a excéntrica viagem por Venewa comegava a
exercer o Seu encanto, entdo o ganancioso espirito
comercial da rainha mergulhada fuzia com que a mente
voltasse & aborrecida sobriedade (Mann, 1963, p.209).

Aschenbach ndo é um turista, é um vigjante ocioso (Mann, 1963,
p-193) que busca a embriaguez dos sentidos.

A decis3o de ir embora de Veneza é sintomatica da posigdo
manniana frente 4 sidica civilidade ocidental. Por trds da decisdo de partir
est4 o auto-imposto controle dos sentimentos, a tentativa de fugir & paixdo
esbogada por Tadziu. O caminho para a estag@o é também o da autonegagio:
e 0 que se seguiu foi uma viagem penosa, aflitiva, através de todas as
profundezas do arrependimento (Mann, 1963, p.210).

A aguda visio de Mann sobre o artista e sua sublimagéio na obra
revela sua insatisfagio com a sociedade que em nome da coesdo social
esmaga os desejos individuais:

- 133 -



Richard Miskolci

Quem decifra o cardgter ¢ o cunho do artista! Quem entende
a profunda fusdo instintiva de disciplina e devassiddo na
qual se baseia! Pois ndo conseguir desejar a sandvel
desilusdo é devassiddo (Mann, 1963, p.219).

O acaso do extravio das malas que impede a partida, ou melhor,
serve de pretexto & permanéncia de Aschenbach em Veneza, é aceito e
acolhido com felicidade. Ele come¢a a render-se sem limites ao acaso, ao
sentimento sem mensurago de conseqliéncias.

Ao sucumbir a paixfio pelo adolescente polonés inconscientemente
aceita a viagem sem volta: Jd ndo vigiava a expiracdo das férias que se
concedera; a idéia de regressar para a pdtria nem sequer o tocava(Mann,
1963, p.220)

Aschenbach n#io se preocupa com a volta porque interiormente
assume sua tendéncia para o abismo. Ao contririo de Ulisses, que se
amarrou a0 mastro em atitude civilizatria para nfio sucumbir ao canto das
sereias, Aschenbach liberta-se e sucumbe a Tadziu numa atitude
descivilizatoria.

O amor por Tadziu tem significagdo dupla: representa a
dissolugdo, por parte do artista, da disciplina moral imposta pela sociedade e
a recusa de perpetuagio desta mesma sociedade. A paixdo homoerdtica
equivale ao amor que se consome na fruicdio e n3o na perpetuagdo da
espécie.

Em certo momento, Aschenbach sente-se espelhado na sociedade.
Quando compara o segredo dos venezianos quanto 3 epidemia e seu secreto
amor por Tadziu. E clara a percepgio manniana de que a sociedade e o
homem modemo estdo corroidos por dentro. Sob a fragil superficie de
produtividade e satisfagio esconde-se a repressdo interior do bacilo fatal.

A fina ironia de Mann torna-se quase sadica, como no momento
em que Aschenbach tenta convencer-se de que Eros manifestado no
adolescente poderia ser favoravel a uma vida do autodominio e do ‘apesar’,
uma vida dspera, constante e sébria(..) (Mann, 1963, p.228). Eros ¢
frui¢do livre, ndo pode levar a qualquer espécie de controle. Aschenbach
caminha inexoravelmente para o abismo. Tem um sonho onde se entrega a
loucura da decadéncia, perde o medo rendendo-se a paix#io. Perde os
sentidos.

E pertinente observar a corrosiva anélise manniana do artista e sua
posi¢do na sociedade sob um texto escrito goethianamente. A critica

-134-



Itinerarios

freqilente ao autor por seu conservadorismo formal revela uma incapacidade
de saborear a ironia de conteido tdo demolidor residir numa linguagem tdo
tradicional. A metalinguagem refere-se a sociedade da belle époque, que por
dentro da aparente vitalidade revela-se minada pelo bacilo da insatisfag3o
que a levaria a autodestruigio.

Mann ironiza a incapacidade da sociedade de compreender a
verdadeira natureza do artista, ao mostrar Aschenbach maquiado e
consumido pelo desejo, a0 mesmo tempo que faz referéncias & sua obra
respeitada e seu estilo, que era considerado basico para a educagdo dos
rapazes. A citagdo de Platdo arremata sua exposigdo da natureza anti-social
do artista:

Vé vocé agora, que nos poetas ndo podemos ser sdbios nem
dignos? Que for¢osumente nos perdemos, forgosamente
continuamos devassos e aventureiros de emogdes? A
glorificagdo de nosso estilo é mentira e idiotice, nossa fama
¢ posi¢do de honra uma farsa, a confianga do povo em nos
altumente ridiculu; a educagdo do povo e da juventude
pela arte é um arrojado e proibido empreendimento. Pois
como poderia servir de educador aquele «¢ quem é inata
uma tendéncia incorrigivel ¢ natural para o abismo?
(Mann, 1963, p.242-243).

O artista pode negar a sociedade desencantada que retrata, mas ndo
se liberta dela. Mann mostra-se atormentado pela possibilidade da arte
revelar-se a fetichizag3o do artista. Deste modo, a arte seria um meio de
controle social dos seres ndo-comportamentais e o aspecto tragico da estoria
de Aschenbach residiria em sua velhice, sua tardia redengo a vida.

A Morte em Veneza exalta o individuo-sujeito, a busca do destino
pessoal. Como observa Otto Maria Carpeaux, a morte de Aschenbach no
fim da novela nio ¢ um desfecho tragico, mas a natural realizagio de um
destino.

O aparelho fotografico na praia, na cena final da novela, simboliza
a troca do real vivenciado pela reprodug@o através da técnica. Para Mann, a
obra humana ndo pode tomar o lugar da humana fruigdo da vida.
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