O FEMINISMO EM VIRGINIA WOOLF

JEFFERSON L. CAMARGO'

Toda a agita¢do da critica literdria feminista
ndo acrescentou absolutamente nada de novo
ao cdnone. Jane Austen, George Eliot e Emily
Dickinson ndo ganharam muito com as
percepgdes do feminismo, Edith Wharton,
Willa Cather, Virginia Woolf, Marianne Moore
e Elizabeth Bishop também ndo devem sua
condicdo candnica aos entusiasmos da critica
Jeminista contempordnea (Harold Bloom -
Folha de S.Paulo - 27/11/94).

A critica feminista de Virginia Voolf pode ser dividida em duas
grandes fases: primeiro, a que vai do final da década de 1970 a meados dos
anos 80, e, segundo, a que vem sendo praticada até os dias de hoje. Na
primeira fase, a obra da escritora era vista pelas lentes de uma politizagdo -
quase de um ativismo - daquilo que nela se julgava encontrar de feminista;
para a critica mais recente, que parte de uma perspectiva pds-estruturalista,
os criticos tradicionais de Woolf cometiam o erro basico de fundamentar-se
nos pressupostos de uma estética realista, com sua crenga num eu auténomo
oprimido por um determinado sistema social - como se o pensamento
politico de um escritor pudesse ser examinado como uma questdo do
contetido certo sendo representado dentro da forma realista correta. Em
outras palavras, a primeira fase dos estudos feministas de Virginia Woolf
teria errado devido a sua crenga num eu autbnomo oprimido por uma
ordem social especifica, ¢ a passagem de uma critica modernista (ndo
feminista, praticada até o final dos anos 70) para uma critica feminista
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tradicional, teria sido um retrocesso exatamente pelo fato de ter aderido aos
pressupostos de uma estética realista contra a qual, de resto, o préprio
modernismo se definira.

Para a critica feminista mais recente, portanto, deixaram de ter
validade certas concepgdes consensuais que estavam na base dos estudos
mais antigos: o pressuposto de que uma mulher pode falar em nome de
todas as mulheres, e a crenga em que a escrita feminista é capaz de produzir
uma representagdo apropriada das vidas das mulheres.

Em seu livro Virginia Woolf and Postmodernism (Caughie, 1991,
p.1-27), Pamela Caughie examina os argumentos que caracterizaram a
critica feminista de Woolf em seus primérdios, e defende uma leitura que
resulte num melhor entendimento do feminismo detectdvel na estética
modernista da escritora - ou seja, uma leitura que supere a oposigdo
implicita entre as concepgdes estéticas e politicas da mesma. O objetivo,
portanto, consiste em alterar o préprio modo como se concebe o discurso em
prosa, ¢ fazé-lo de tal modo que se elimine a compulsio de ver Virginia
Woolf como porta-voz de qualquer tendéncia comportamental, ou mesmo
literaria. There is no progress or decline in the novel, for there is no fixed
‘core’ againt which to measure progress or decline (Caughie, 1991, p. 6).
Segundo Caughie, as abordagens da obra woolfiana podem ser feitas a partir
do estabelecimento de um grande nimero de relagdes, pois a escritora ndo
teria nenhum atributo que nos permitisse identificar, nela, uma natureza
essencial - nem ela, nem qualquer outro escritor.

Ao apresentar os seus argumentos em forma de oposi¢des
(sobretudo a oposigdo masculino/feminino), a critica feminista tradicional,
que vai até meados dos anos 80, cometia o erro (na opinido de Caughie) de
ignorar muita coisa que ndo se ajusta a dicotomias tio lapidares, e terminava
por identificar grande parte da obra de Woolf com termos nebulosos, como,
por exemplo, auséncia, siléncio, vazio, etc. Estariam, portanto, incorrendo
em erro tanto os criticos que analisavam a obra de Woolf enquanto
modernista quanto aqueles que a estudaram em termos de sua politica
feminista.No primeiro caso, considerava-se que a escritora havia tentado,
sobretudo a partir de Jacob's Room (Woolf, 1963) formas tradicionais ainda
vigentes no século XIX (as quais aderiam os materialistas eduardianos), e,
no segundo, Woolf costumava ser vista como alguém que se empenhara em
libertar o romance das formas patriarcais estabelecidas pelos grandes
escritores do sexo masculino, inclusive por um autor t3o pouco
convencional quanto D.H. Lawrence. Para um grupo, a escritora ataca o
romance tradicional, por considera-lo arcaico; para outro, ataca o eu
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masculino, por considera-lo despético, unanimista e, como veremos,
essencialmente belicoso.

Para a critica pOs-estruturalista, todos esses modos de ver e
analisar partem de um equivoco fundamental: apresentam Woolf como uma
pensadora e escritora preocupada com formas falsas de narrativa,
consciéncia e instituigdes. Ao atacar o que via como falso, a escritora estaria
revelando o verdadeiro, o essencial ou o natural, ou seja - sempre segundo a
interpretagdo dessa critica mais recente -, resvalando para abordagens que
partiriam do pressuposto da existéncia de uma oposi¢3o necessaria entre
convencional e moderno, aparéncia e realidade, masculino e feminino,

(...) as if euch term were coherent and stable, as if the
novel, the self, or the world could be so simply polarized
(Caughie, 1991, p. 5).

Para Caughie, essas abordagens ndo sio problematicas pelo fato de
mostrarem que Woolf contestou formas narrativas tradicionais, o que
certamente fez, mas por verem a escritora como se ela se movesse
continuamente do falso para o verdadeiro, e do limitado para o abrangente...
- uma perspectiva que terminaria por levar os adeptos de tal modalidade de
critica a ignorar tudo quanto n3o coubesse em suas dicotomias. Uma
distancia irriséria separa tal desajuste da falta de uma linguagem com a qual
definir as conquistas do universo ficcional de Woolf, e o resultado disso
verifica-se no uso, ha pouco mencionado, dos termos nebulosos adotados
pela critica feminista que vai até meados da década de 1980. Nas palavras
de Caughie:

Moreover, this kind of reading accepts certain novelistic
Sfeatures or values as normative. It seeks an exhaustive
Sform, though nothing in this word is exhaustive (except,
perhaps, God and Sunday Times).

(...) When we run into trouble defining a female for or u
new language, as Woolf did and as some feminists do, it
does not mean that differences between women's and men's
literature do not exist or are not important, only that they
are not rigid oppositions or clearly defined contrasts

(p. 6).

Em sintese, seria preciso abordar a obra de Virginia Woolf em
termos de um modelo dindmico (e n3o dualista) para a narrativa. Essa
critica, armada da convicgdo de ter sofisticado os seus métodos de
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abordagem da obra literdria em relagio a tudo que se fez antes, n#io nega o
feminismo de Virginia Woolf, mas também n3o sai em busca de provas dos
modos pelos quais este teria informado a sua obra; pelo contrério, parte da
escrita e utiliza-a para questionar aquilo que, nela, se possa afirmar como
feminista. Para tais criticas, existem diferencas entre a literatura escrita por
homens e aquela escrita por mulheres, mas nfo se trata de diferengas
centradas em rigidas oposi¢des, nem em contrastes claramente definidos - é
impossivel descobrir a forma apropriada do verdadeiro eu ou das
diferengas inatas entre os sexos, pois ndo ha nada de estdvel contra o que
determina-las e avalié-las.

A exemplo dos criticos modernistas (n3o feministas) dos quais
discordam, muitas feministas estariam adotando a separa¢do entre forma e
contetido ao lerem os romances de Woolf em busca de significado e estilo,
critica social e poesia, concep¢des politicas e forma experimental. Esta
separagdo leva a duas posturas igualmente condendveis: extrair o contendo
politico do contexto estilistico ou fazer, mesmo que por um ato de forga,
com que este Gltimo se torne o veiculo apropriado ao pensamento politico
de Woolf. Em outras palavras, para apresentarem os textos woolfianos como
protdtipos de uma escrita feminista seria preciso - € é o que fazem - admitir
a idéia de que existe uma ligagdo necessaria entre forma e contetido, ou que
essas categorias possam obscurecer uma a outra em determinados momentos
da obra de um autor.

Separar forma e conteido e aceitar alguma norma que reja a
produg@o literdria e a realidade s3o posturas que, do ponto de vista da critica
feminista pds-estruturalista, implicariam o pressuposto de que cada um dos
termos dessas relagdes é estivel e consistente. Considera-se fundamental
examinar o modo mesmo como concebemos e usamos o discurso narrativo,
ou seja, situa-se a ideologia dos textos woolfianos exatamente na sua prética
textual. Ao incorporar algumas das conquistas do pensamento pds-
estruturalista, essa critica adota uma abordagem funcional da narrativa, em
detrimento da abordagem tematica ou estilistica. Est4 voltada, portanto, para
o estudo de estratégias lingiiisticas especificas, e, em decorréncia de sua
preocupagio soberana com as conseqiléncias dos usos da linguagem, ignora
a atividade critica daqueles para os quais, nos textos woolfianos, politics is a
matter of the right content being represented in the correct realistic form
(Caughie, 1991, p.1). A ateng¢3o dessa nova critica deixa de incidir sobre o
modo como as estratégias textuais revelam ou ocultam o significado do
autor, e se volta para as fungdes que elas desempenham para os usuarios em
contextos especificos.
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Tudo muito diferente, portanto, da abordagem feminista de pouco
mais de uma década atrds, quando a maior parte dos criticos estava
preocupada, por exemplo, com coisas como a dicotomia que julgava existir,
na obra de Woolf, entre o universo masculino, factual e afirmativo, € o
feminino, intuitivo e indeterminado. De um sé golpe, vio para o limbo toda
a critica feminista produzida até o referido livro de Toril Moi, e, de certa
forma, a totalidade da critica que vai, aproximadamente, da década de 30 a
de 70. Apesar do insignificante intervalo cronolégico, as feministas pés-
estruturalistas dos dias de hoje parecem ver a produg#o critica anterior a sua
propria como uma tentativa pré-histérica de encontrar verdades que ndo
passam de equivocos decorrentes de leituras relativistas dos textos de
Virginia Woolf.

Ao pretenderem por fim as oposigdes habitualmente associadas a
obra de Woolf, esses criticos acabam por endossar outro tipo de oposigio -
aquele que se verifica entre duas escolas de pensamento feminista: de um
lado, a corrente anglo-americana (liberal-humanista/ essencialista), e, de
outro, a tradigdo francesa (desconstrutivista/ pds-estruturalista).
Divergéncias a parte, porém, o escritor transforma-se em fungio contextual
ou intertextual, e deixa de ser o determinante do texto. Essa
institucionalizagdo da objetividade nos leva a pensar, com Felperin (citando
Genette), que

As the French structuralist Gérard Genette (...) put it,
‘literature had been regarded for so long as a message
without a code that it became necessary to regard it for a
while as a code without a messuge’. That ‘while’ has
prolonged itself to the point where it once again seems
‘necessary’, at least to some, to recover the 'message’,
assumed, as it usually is, to exist ‘outside’ literature in its
Jormal, fictive sense (Felperin, 1987, p.15).

Todos esses modernistas de ontem transformados nos pos-
modernistas de hoje, esses essencialistas com um pé na desconstrugdo, etc.,
etc., acabam por deixar a impress3o de que as divergéncias entre eles n3o
passam de um emaranhado de confusdes - das quais, a prop6sito, fique aqui,
unica e exclusivamente, o registro.

Um exemplo das diferengas basicas entre a critica feminista da
fase inicial e aquela de extraglio pés-estruturalista é apresentado por
Caughie ao comparar sua abordagem dos textos woolfianos em Virginia
Woolf and Postmodernism com a de Jane Marcus, uma das pioneiras dos
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estudos feministas de Virginia Woolf. Segundo Caughie, sua leitura dos
referidos textos sera feita seguindo a mesma linha de anédlise adotada para
escritores como Kafka, Beckett, Robbe-Grillet e Sarraute, os quais, a
exemplo de Woolf, diverge from what we have come to characterize as
modernist literature (Caughie, 1991, p.19). Marcus, por sua vez, também
compara Woolf a Kafka, Brecht, Proust ¢ Benjamin, mas o faz com base em
sua posigdo & margem da sociedade - enquanto judeus, homossexuais,
marxistas, etc., para os quais a linguagem, a literatura e a cultura pertencem
a uma instincia que lhes ¢ extrinseca, seja ela o Estado, o patriarcado ou a
moral sexual vigente. Em sua leitura, afirma Caughie, esses autores sdo
vistos a partir de sua posi¢do dentro da histéria literaria concebida como
palimpsesto, e seus experimentos ficcionais sio comparados em termos
daquilo a que respondiam dentro dessa mesma histéria. Para a critica pds-
modernista (como Caughie se auto-intitula), ndo ha como negar que tais
respostas sdo ideoldgicas, estéticas e politicas, mas, pelas razdes ji
esbogadas aqui, em momento algum ela defendera a prioridade de posigdes
ideoldgicas ou argumentos politicos:

On the contrary, | argue that Woolf's experiments with
narrative forms and functions engender certain ideological
assumptions and political strategies, and thereby enable a
feminist ideology to take shape (Caughie, 1991, p. 19).

Num ensaio intitulado Enchanted Organs, Magic Bells: Night and
Day as Comic Opera (Marcus, 1980, p.97-122), também de Jane Marcus,
podemos encontrar mais um caso exemplar daquilo que, do ponto de vista
de criticos como Caughie, seria desautorizado enquanto critica feminista
ideolégica ou leitura relativista. Como diz o titulo do ensaio, Marcus
interpreta Night and Day (Woolf, 1948) como 6pera cOmica; ao fazé-lo,
porém, vé o romance como uma afirmag8o politica e feminista. Woolf teria
escrito seu segundo romance como uma parédia da Flauta Mdgica de
Mozart, e Night and Day seria, na verdade, uma versdo feminista das
estruturas, dos mistérios e das harmonias mag6nicas usadas pelo compositor
em sua Opera:

(...) the search for order which impelled Eliot and Joyce to
shape their feelings of despair in ancient mythological
structures was the same impulse which drove Virginia
Woolf to shape Night and Day around the initiation, quest,

- 164 -



Itinerdrios

and journey myths of The Magic Flaute (Marcus, 1980, p.
11).

Para Marcus, a Flauta Mdgica ¢ a mais gloriosa afirmagio de
supremacia que o universo masculino ja criou sobre si mesmo enquanto
forma de civilizagd0, ¢ nessa Opera narra-se a histéria da transigdo do
matriarcado para o patriarcado. Em Night and Day, ainda, o feminismo de
Woolf estaria tdo atuante quanto o masculinismo da magonaria na Flauta
Madgica. Trata-se, em sintese, de um ensaio brilhante, uma leitura ideolégica
que vai culminar na apreenso das formas com as quais o envolvimento de
Woolf com as questdes de politica e moral s@o quase sempre identificadas,
mas que seria desqualificado pela critica pos-estruturalista como obra
marcada por rigid oppositions or clearly defined contrasts (Caughie, 1991,
p- 6). Alguns exemplos:

Night and Day celebrates, as classically its title suggests,
the union of the eternal opposites, night and day, nature

and reason, duty and freedom, man and woman (Marcus,
1980, p. 107).

Woolf attacks the futhers, as Mozart attacks the mothers.
Her weapons are different from Ibsen's but they do the job.
She has exorcised Victorian fumily ghosts without once
mentioning syphilis. Her luck of sexual frankness seems to
have disturbed some of her critics. But killing the Angel in
the House was a revolution in itself; she left some work for
the women who would come after her (Marcus, 1980, p.
115).

Ai estio, como se vé, as dicotomias lapidares ndo admitidas por
Pamela Caughie e pela corrente critica que ela representa.

Apesar de ndo termos tido acesso a um nimero minimamente
razodvel de obras do periodo chamado por Cayghie de early feminist
criticism, o exame de uma bibliografia irriséria e as informagdes de segunda
mio s quais tivemos que recorrer s#o suficientes para o desvendamento de
um panorama extremamente positivo da atividade critica desse periodo
anterior quele em que o feminismo pds-estruturalista situa a redengiio dos
estudos woolfianos do género. Através de um trabalho minucioso de
pesquisa histérica e do estudo de manuscritos, a critica feminista da década
de 1970 a meados de 1980 produziu obras indispensaveis sobre Virginia
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Woolf. Os romances e os ensaios, sobretudo A Room of One's Own (Woolf,
1963) e Three Guineas (Woolf, 1966) foram estudados a exaustdo, ¢ a
grande contribuigdo de tal atividade critica estd no fato de ter levado ao
reexame da imagem de Woolf enquanto representante maximo de uma
estética fundamentalmente apolitica. Como dissemos, a Jane Marcus deve-
se o trabalho pioneiro de ter apresentado Virginia Woolf sob uma nova
perspectiva, ao compard-la a Kafka, Brecht ¢ Benjamin. Mesmo para
Pamela Caughie, o trabalho comparativo de Marcus deve ser aplaudido
como one of the most liberating functions of feminist criticism (Caughie,
1991, p. 4), pois ja fazia tempo demais que Woolf vinha sendo comparada
exclusivamente a escritores como Joyce, Eliot, Proust, Lawrence, Forster e
Conrad.

Por mais que as conhegamos apenas através de mengdes e andlises
de outros autores, as obras de critica feminista anteriores ao livro de Toril
Moi (Sexual/Textual Politics: Feminine Literary Théory. London: Methuen,
1985) ndo nos parecem merecedoras do descrédito com que Pamela Caughie
as vé em Virginia Woolf and Postmodernism. Expressam as tensdes
dialéticas da vida e da obra de Woolf, e seu valor - que apenas inferimos,
convém repetir - também se evidencia a partir de diferengas concretas que
dividem os criticos (mesmo quando parece haver convergéncia de opinides),
o que sem duvida constitui um sinal da riqueza de tais textos. Ndo ¢ possivel
afirmar, portanto, que sejam partes de um mesmo didlogo, muito menos que
repisem incessantemente a tecla das rigidas oposi¢des ou dos contrastes
claramente definidos nos quais Caughie insiste em seu livro. Trata-se mais
de soliloquistas que, a partir de um mesmo palco, se voltassem para
diferentes diregdes sem deixar de explorar, em profundidade e com posigdes
criticas muito claras, as complexidades dos textos woolfianos. Nos
momentos em que atenua o tom de sua critica, Pamela Caughie deixa
entrever que esses autores exploraram muitas facetas diferentes de Virginia
Woolf: a grande escritora, a mulher, o espirito critico penetrante e a critica
social, lado a lado com o conhecido mergulho nos recessos da mente.

Em termos gerais, as mais conhecidas obras feministas de Virginia
Woolf sdo consideradas menos importantes do que os seus romances, pois
tratam de questdes histéricas e praticas, passando 8 margem da questdio
permanente da vida e da arte. J4 em Virginia Woolf (Forster, 1942, p. 23),
obra de 1941, EM. Forster atacava o suposto feminismo da escritora por
considera-lo responsivel pelo pior de seus livros, Three Guineas, ¢ pelo
que havia de pior em Orlando (Woolf, 1980). Até mesmo em 4 Room of
One's Own - cujo tom é bem mais leve do que o de Three Guineas -, Forster
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julgava encontrar algo de antiquado, pois em 1929, ano da publicago do
livro, a preocupagdo com a situagio das mulheres seria anacrénica. Hoje, -
¢ até mesmo ontem - a afirmagdo parece absurda, pois, em 1929, as
mulheres estavam muito longe de terem conquistado um status
minimamente digno. Vejamos, a propdsito, alguns exemplos da condigio
feminina extraidos do ensaio Feminism in Virginia Woolf, de J.B. Batchelor:

Writing in 1934, [Winifred Holtby] compluins that ‘the
economic slump has reopened the question of women's
right to earn’. She points out that the promise of the 1928
Reform Act which gave the full franchise to women is
unfulfilled, because the depression has provoked a wave of
feeling against women as a potential threat to unemployed
men, and they are still far from equality with men in the full
sense of the word (Batchelor, 1971, p. 170).

Na verdade, Three Guineas talvez tenha sido a obra mais mal
recebida de Virginia Woolf, inclusive pelos seus amigos de Bloomsbury.
Para Maynard Keynes, o ensaio partia de um argumento tolo, e ndo havia
sido bem escrito; para Quentin Bell,

What really seemed wrong with the book (...) was the
attempt to involve a discussion of women's rights with the
Jar more immediate question of what we were to do in
order to meet the ever-growing menace of Fascism an war.
The connection between the two questions seemed tenuous
and the positive suggestions wholly inadequate (Bell, 1972,
p. 205). :

Os ataques mais violentos partiram de um grupo, o Scrutiny,
liderado por Frank Raymond Leavis. No ensaio Caterpillars of the
Commonwealth Unite, citado por Naremore, (Freedman, 1980, p. 244-45) a
sra. Leavis, também critica liter4ria, afirma que Virginia Woolf era silly and
ill informed e quite insulated by class, e que escrevera um ensaio (Three
Guineas) caracterizado por a deliberate avoidance of any argument (p. 245).

Three Guineas, portanto, foi unanimemente considerada a menos
admiravel das obras de Virginia Woolf. O ensaio parte de uma estrutura em
parébola, mas contém muitos dados extraidos de jornais e livros, e, segundo
a maioria de seus criticos, Woolf ndo chegou ao equilibrio desejavel entre
paribola e fatos. Os trés guinéus do titulo simbolizam trés decisdes tomadas
para ajudar a impedir os conflitos armados. A autora recebe uma carta na
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qual uma sociedade criada por homens pede uma contribuicdo para
impedir a continuidade das guerras. Em resposta, um simples silogismo:
para alcangar tal objetivo € preciso que, primeiro, as mulheres tenham
acesso a educag#io; depois, que adquiram independéncia material e espiritual
através do acesso as profissdes, e, por itimo, que lhes sejam oferecidas as
condig3es de exercer o seu pacifismo e de ajudar os homens a livrar-se de
seu espirito beligerante.

O primeiro guinéu, portanto, deve destinar-se & criagdo de uma
nova escola, young and poor, built not of carved stone and stained glass, but
of some cheap, easily combustible material which does not hoard dust and
perpetrate traditions, € sem chapels [or] museums and libraries with
chained books and first editions under glass cases (Woolf, 1966, p.33).
Woolf mostra-se realmente irascivel em sua anédlise da relagdio entre a
humanidade e a guerra: trata-se, primeiro, de uma profissdo; depois, de uma
fonte de felicidade e emog3o, e, por Gltimo, de um modo de dar vazdo a
qualidades essencialmente masculinas without which men would deteriorate
(p- 8).

E preciso, também, que as mulheres tenham acesso as profissdes,
pois sO assim conquistardo sua independéncia e poderdo expor as opinides
que uma educagio formal finalmente lhes permitira ter. Portanto, o segundo
guinéu deve ser dado em forma de a subscription to a society to help the
daughters of educated men to obtain employment in the professions (p.41).
A propésito, o ano mais importante de The Years (Woolf, 1974) ndo se acha
inscrito no texto ao longo do qual acompanhamos a vida da familia Pargiter
de 1880 a 1918. Em seguida a esta ultima data, Woolf passa para The
Present Day, deixando 1919 como uma fronteira nfio explicitada entre o
velho e 0 novo. A importincia de 1919 ¢ evidente em Three Guineas, onde é
inimeras vezes citado como um divisor de 4guas na histéria da emancipagio
feminina; foi nesse ano que as mulheres foram legalmente admitidas as
profissdes.

Na opinido de Woolf, porém, esse fato serviu apenas para
liberalizar a vida inglesa, sem alterd-la em esséncia. Por mais que a escritora
atribuisse importincia ao ano de 1919, ela também via o novo poder das
mulheres com ironia, e, em, Three Guineas, chamou aten¢io para os riscos
de elas serem admitidas, em igualdade de condigdes, a um sistema perverso:

Now that the Civil Service is open to us we may well earn
from one thousand to three thousand a year; now that the
Bar is open to us we may well earn 5,000 a year as judges,

— 168 -



Itineririos

and any sum up to forty or fifty thousand a year as
barristers. When the Church is open to us we may draw
salaries of fifteen thousand, five thousand, three thousand
yearly, with palaces and deaneries attached. (...) When the
Stock Exchange is open to us we may die worth as many
millions as Pierpont Morgan, or as Rockefeller himself. (...)
In short, we may change our positions from being the
victims of the patriarchal system (..) to being the
champions of the capitalist system (p.67).

O tom bem-humorado de tais observagdes ndo oculta a seriedade
das convicgdes de Woolf. Ela admite que as mulheres que querem ir para as
universidades podem ver os seus argumentos como preocupagdes
exageradas com bagatelas, mas aconselha suas leitoras a refletir sobre as
fotos de caddveres e casas destruidas que o governo espanhol envia
semanalmente aos jornais.

Por altimo, Woolf contribui com mais um guinéu para a sociedade
organizada para impedir a deflagragdo de novas guerras, mas deixa claro
que as mulheres s6 podem ajudar semelhante causa na condigdo de
outsiders. Este terceiro capitulo de Three Guineas é o mais agressivo de
todos, e, apesar da sugestdo de que os sexos devem cooperar entre si, esta
repleto de ataques contra a sociedade dos homens. Sao abundantes os termos
como prostituted culture, harlotry, slave e adultery of the brain. Oxford
e Cambridge sd3o condenadas pelas restrigdes impostas as daughters of
educated men, e os pais s3o duramente criticados pela fixa¢dio infantil 2
qual submetem suas filhas. Ai est4, talvez, a razio de Three Guineas ter sido
mal recebido pela critica inglesa: o livro, que nasceu da intengdo de ser uma
critica da cultura e da civilizag3o, estd impregnado de sound and fury, e,
numa obra assim irada, sobra muito pouco espago para a critica serena e
bem-comportada & qual o publico leitor estava habituado. A 11 de abril de
1938, a escritora fez o seguinte registro em seu diério, a propésito de Three
Guineas:

But I wanted - how violently - how persistently, pressingly,
compulsorily - I can’t say - to write this book (p. 288).

E, quando ainda estava escrevendo o ensaio:

And I'm so absorbed in Two Guineas - that's what I'm
going to call it. I must very nearly verge on insanity I think,
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1 get so deep in this book 1 don't know what I'm doing. Find
myself walking along the Strand talking aloud (p. 268).

Como vimos, portanto, os trés guinéus do titulo sfio oferecidos
para a criagdo de uma escola feminina, para ajudar as mulheres em sua
admissdo as profissdes e para impedir as guerras. Ao mesmo tempo, porém,
Woolf chama aten¢io para o fato de que todas as sociedades antibélicas,
todas as escolas e todas as profiss3es sdo irrelevantes, ou, pior que isso, s3o
parte do problema. Antes da conquista de quaisquer objetivos edificantes e
humanitarios, a sociedade e os seus valores teriam que passar por uma
transformacdo intrinseca.

Woolf viveu e escreveu entre duas grandes guerras, e o tom
amargo de Three Guineas é evocativo da crise de nosso presente momento,
quando se continua insistindo na morte da poesia (e de outras artes,
sobretudo da pintura), e o conhecimento cientifico, triunfante, demonstra
estar também a servigo do que existe de mais nefasto no poder. Enquanto
livro manifestamente contrario a guerra, é possivel que Three Guineas tenha
o seu qué de antiquado, mas alguns dos conceitos nele expostos nada tém de
anacronicos; as falhas mais comumente apontadas talvez estejam em seu
método, incapaz de apresentar os referidos conceitos conforme o principio
organizatério da parabola, bem como na falta do humor que impregna a
Room of One's Own do principio ao fim e lhe confere a conhecida leveza de
tom.

Virginia Woolf sempre viu os seus textos feministas com certa
desconfianga. Considerava-os de importincia secundéria, mas sentia-se
compelida a escrevé-los:

And I opened this book in another train of mind - to record
the blessed fuct that for good or bad I have just set the last
correction to Women and Fiction, or A Room of One's
Own. I shall never read it again I suppose. Good or bad?
Hus an uneasy life in it I think: you feel the creature
arching its back and gallopping on, though as usual much
is watery and flimsy and pitched in too high a voice
(p. 144-45).

Nio apenas os seus textos feministas eram vistos com ressalvas;
na verdade, Woolf ndo gostava das feministas, e muitas das implicagdes do
pensamento feminista inspiravam-lhe franca aversdo. Em Three Guineas, o
conceito de feminismo ¢ explicitamente rejeitado per contrapor-se ao ideal
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de uma irrestrita colaboraglio entre os sexos e implicar, na grande maioria
das vezes, uma defesa ressentida da mulher. Em Feminism in Virginia Woolf
(1971, p. 171), J. B. Bachelor afirma que, para a escritora, o ajuste crucial
que se faz necessério as relagdes entre homens ¢ mulheres nio é uma
questio de direitos, no sentido piblico do termo, mas sim de aceitaglio
psicolégica: é preciso que ambos os sexos reconhegam-se mutuamente em
sua condigdo de individuos. Como exemplos da aversdo de Virginia Woolf
pelas feministas ativistas e pela atividade politica organizada, Batchelor
menciona, dentre outras, as caricaturas de Evelyn Murgatroyd, em The
Voyage Out (Woolf, 1948), e de Julia Hedge, em Jacob's Room, além da
relutante aceitagdo, por parte da escritora, de personagens como Peggy, a
médica de The Years, e Mary Datchet, em Night and Day. Para Woolf,
portanto, feminista é um termo obsoleto, e sua avers3io ¢ apresentada sem
meias palavras em Three Guineas.

Ao oferecer o terceiro guinéu, Woolf afirma-se convicta de que,
pela primeira vez na histéria inglesa, an educated man's daughter tem
condigdes de oferecer dinheiro seu em defesa de uma causa nobre, e que o
fato é so momentous (..) in the history of civilization que se torna
imprescindivel comemora-lo. E preciso inventar uma nova cerimdnia para
tal ocasido, e Woolf apresenta uma sugestio:

What more fitting than to destroy an old word, a vicious
and corrupt word that has done much harm in its day and
is now obsolete? The word ‘feminist’ is the word indicated.
(...) And a word without a meaning is a dead word, a
corrupt word, (1966, p. 101).

A solugdio final ¢é a cremagdio do cadiver, e, nos parigrafos
seguintes, Woolf enfatiza o fato de valorizar a vida a despeito do sexo das
pessoas. Depois de destruida a palavra feminista disssipam-se os ares
turvos, € o que se vé sdo men and women working together for the same
cause (p. 102).
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