
N A R R A T I V A E R E S I S T Ê N C I A 

Alf redo B O S I 

a geometria irmã da liberdade 

ensina a árvore a pular o muro 

cansado de esperar revolta-se o relógio 

e começa a marcar as horas do futuro 

José Paulo Paes, "Eluardiana" 

A eu meu esmo - poemas desgarrados 

Resis tência é um conceito originariamente ét ico, e não estét ico. 

O seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste 

a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própr ia à força alheia. O 

cognato p róx imo é in/sist ir ; o an tôn imo familiar é de/sistir. 

A exper iência dos artistas e o seu testemunho dizem, em geral, que a 

arte não é uma atividade que nasça da força de vontade. Esta vem depois. A arte 

teria a ver primariamente com as potências do conhecimento: a intuição, a 

imaginação , a percepção e a memór ia . 

Recorro à par t ição proposta por Benedetto Croce no contexto da sua 

dialét ica das dis t inções , que reelabora conceitos hegelianos. 
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(1) As potências cognitivas são a intuição e a razão ; o que distingue 

uma da outra é a exigência de um critério de realidade, peculiar à razão, mas 

indiferente à intuição. 

(2) As potências da vida prática (praxis) são o desejo e a vontade; o 

que distingue a vontade do desejo é a exis tência de um cri tér io de coerência 

ética peculiar às ações voluntárias, mas que não regeria, em princípio, os 

movimentos da libido. 

No universo harmonioso da filosofia de Croce, a intuição é o 

fundamento da arte, e as suas imagens não precisam passar pelo teste de 

verif icação da realidade, dita empír ica ou factual. Quanto à razão, o seu 

enfrentamento necessár io com a realidade permite-lhe fundamentar as c iências 

e a filosofia. 

Na ordem da praxis: o desejo governa o mundo da sat isfação das 

necessidades ditas pr imárias ligadas à sobrevivência do indivíduo e da espécie . 

E a vontade seria, enfim, a mola das ações livres e responsáveis que constituem 

as esferas ética e polít ica. 

Eis o quadro das dist inções e das suas respectivas obje t ivações no 
curso da História: 

MOMENTOS COGNITIVOS 

I N T U I Ç Ã O / A r t e * R A Z Ã O / T e o r i a : c i ê n c i a s , filosofia. 

MOMENTOS PRÁTICOS 

D E S E J O / " E c o n o m i a " (ordem dos processos b iops iquicos) * 

V O N T A D E / É t i c a , po l í t i ca . 

Postas as coisas assim, em nível abstrato, não se deveriam misturar 

conceitos próprios da arte e conceitos próprios da ética e da polí t ica; confusão 
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que ocorreria em expressões como poesia de resistência e narrativa de 
resistência. 

N o entanto, como sempre acontece, no fazer-se concreto e 

multiplamente determinado da exis tência pessoal, fios subter râneos poderosos 

amarram as pulsões e os signos, os desejos e as imagens, os projetos pol í t icos e 
as teorias, as ações e os conceitos. Mais do que um acaso de combinações , essa 

interação é a garantia da vitalidade mesma das esferas artíst ica e teórica. 

O reconhecimento dessas relações levou o mesmo Croce a teorizar, a 

certa altura do seu longo percurso, sobre a totalidade vigente em toda grande 

obra de arte. O pensador que soube distinguir com clareza os momentos de um 

processo soube t ambém encontrar os liames significativos entre uma instância e 

outra. 

* » * 

Quando se poderia dizer, metaforicamente, que há uma poesia de 

resis tência? Ocupei-me com esse conceito nos anos 70 quando lhe dediquei um 

capí tu lo de O ser e o tempo da poesia, e não ju lgo necessár io repetir o que lá 

está dito. Prefiro explorar o tema afim de narrativa e resistência. 

Arriscando um caminho exploratór io , eu diria que a idéia de 

resistência, quando conjugada à de narrativa, tem sido realizada de duas 

maneiras que não se excluem necessariamente: 

(a) a resis tência se dá como tema; 

(b) a resistência se dá como processo inerente à escrita. 

O ROMANCE E O TRATAMENTO DOS VALORES 

A trans lação de sentido da esfera ética para a estét ica é possível , e j á 

deu resultados notáveis , quando o narrador se põe a explorar uma força 

catalisadora da vida em sociedade: os seus valores. A força desse ímã não 

podem subtrair-se os escritores enquanto fazem parte do tecido v ivo de qualquer 

cultura. 



O homem de ação , o educador ou o polí t ico que interfere diretamente 

na trama social, julgando-a e, não raro, pelejando para alterá-la, só o faz 

enquanto é movido por valores. Estes, por seu turno, repelem e combatem os 

antivalores respectivos. O valor é objeto da intencionalidade da vontade, é a 

força propulsora das suas ações . O valor está no f im da ação, como seu objetivo; 

e está no c o m e ç o dela enquanto é sua mot ivação . 

Exemplos de valores e antivalores são: liberdade e despotismo; 

igualdade e iniqüidade; sinceridade e hipocrisia; coragem e covardia; fidelidade 

e t raição, etc. 

Valores e antivalores não existem em abstrato, isto é, absolutamente. 

Têm todos, para cada um de nós , e de modo intenso para o artista, uma 

fisionomia. Os poetas os captam e os exprimem mediante imagens, figuras, 

timbres de vozes, gestos, formas portadoras de sentimentos que 

experimentamos em nós ou pressentimos no outro. 

Só para ilustrar: o despotismo traduz-se por atos arbi trár ios e tons de 

voz autori tár ios daquele que detém poder. Leia-se Balzac descrevendo com 

vivacidade a conduta domést ica t i rânica de um cas te lão decadente, um 

emigrado da Restauração, o conde de Mortsauf, que inferniza a esposa e os 

criados (Le lys de la vallée). Que riqueza de pormenores e de matizes 

aprox imáve is pela categoria do despotismo patriarcal! 

Outros exemplos: a vilania se revela na palavra injuriosa lançada em 

rosto a um inocente; a t raição se faz com sorrisos cúmpl ices , meias palavras. 

Nas t ragédias de Shakespeare há uma r iquíss ima messe de s i tuações em que os 

antivalores tomam corpo. A cupidez das filhas traidoras do Rei Lear, Goneril e 

Regane, é contrastada com a lealdade discreta da filha mais moça , Cordél ia : o 

antivalor nas primeiras e o valor na úl t ima tem voz, tem gesto, tem rosto. 

Mesmo que Shakespeare não sublinhasse, mediante frases sentenciosas ditas 

por outras personagens, a fealdade de umas e a beleza da outra, a resis tência ao 

mal foi trabalhada de tal maneira que o ét ico e o estét ico se converteram 

mutuamente. 

É preciso levar adiante a análise diferencial do termo "valor". N o 

homem de ação , a real ização dos valores tem um compromisso com a verdade 

das suas representações . Para condenar um ato como injusto, é indispensável , ao 

ser ét ico, saber se, efetivamente, o seu sentimento de indignação está fundado 



em uma percepção correta dos fatos e das intenções dos sujeitos. O valor, nessa 

esfera da práxis , se provará pela coerência com que o homem justo se comporta 

a partir da sua decisão. Os obstáculos à sua vontade virão de fora, per tencerão à 

lei da necessidade natural ou à surpresa das cont ingências , mas, dentro dele, no 

seu chamado foro ínt imo, o imperativo do dever se manterá intacto. De todo 

modo, é o princípio da realidade com toda a sua dureza que rege a rea l ização 

dos valores no campo ét ico. 

A s i tuação do romancista é outra. Ele d ispõe de um espaço amplo de 

liberdade inventiva. A escrita trabalha não só com a m e m ó r i a das coisas 

realmente acontecidas, mas,com todo o reino do possível e do imaginável . 

O narrador cria, segundo o seu desejo, representações do bem, 

representações do mal ou representações ambivalentes. Graças à exp lo ração das 

técnicas do foco narrativo, o romancista poderá levar ao primeiro plano do texto 

ficcional toda uma fenomenologia de resistência do eu aos valores ou 

antivalores do seu meio. Dá-se assim uma subjet ivação intensa do fenômeno 

ét ico da resistência, o que é a figura moderna do herói antigo. Esse tratamento 

livre e diferenciado permite que o leitor acompanhe os movimentos não raro 

contradi tór ios da consciência , quer das personagens, quer do narrador em 

primeira pessoa. 

O exemplo de Os Irmãos Karamázovi de Dostoiévski , estudado por 

Bakhtin em termos de polifonia, ilustra bem a relação entre instâncias é t icas e 

formas de cons t rução narrativa. As vozes das personagens são pontos-de-vista 

cruzados que trazem à superfície da escrita o núcleo moral onipresente em 

Dostoiévski : o nó temát ico inextricável de bem e mal, de inocência e culpa, de 

vontade e destino. 

Ivan e Aliosha. Cada um resiste, a seu modo, à pressão ideológica que 

lhe parece mais adversa. Ivan prega o nihilismo radical como ant ídoto à 

hipocrisia do clã familiar e das potências eclesiást icas ainda vigentes na Rússia 

dos czares e dos popes. Seu i rmão Aliosha, que ele ama ternamente, escolherá 

outro caminho: cavará fundo a sua fé cristã ortodoxa e a l imentará sentimentos 

de amor fraterno e universal que o preservarão da frieza cruel, cerebrina, dos 

intelectuais ateus que Dostoiévski j á descrevera em Os Possessos. A resis tência 

de ambos é autêntica. Mas os alvos são diversos, e diversos são os tons de voz. 

As duas trajetórias se encontram e definem uma das vertentes de Os Irmãos 

Karamázovi. Valor é t ico e ficção romanesca buscam-se mutuamente. 



A partir do momento em que o romancista molda a personagem, 

dando-lhe aquele tanto de caráter que lhe confere alguma identidade no interior 

da trama, todo o esforço da escrita se voltará para conquistar a verdade da 

expressão . A exigência estética assume, no caso, uma genuína face ética. 

Escrever bem passa a ser um imperativo moral na medida em que o sentido 

requer uma rede de signos que o tragam à luz da comunicação . 

Em princípio, a margem de escolha do artista é maior do que a do 

homem-em-s i tuação , ser amarrado ao cotidiano. Ao contrár io da literatura de 

propaganda - que tem uma única escolha, a de apresentar a mercadoria ou a 

política oficial sob as espécies da alegoria do bem -, a arte pode escolher tudo 

quanto a ideologia dominante esquece, evita ou repele. Embora possa partilhar 

os mesmos valores de outros homens, t ambém engajados na resistência a 

antivalores, o narrador trabalha a sua matéria de modo peculiar; o que lhe é 

garantido pelo exercíc io da fantasia, da memór ia , das potências expressivas e 

estilizadores. Não são os valores em si que distinguem um narrador resistente e 

um militante da mesma ideologia. São os modos próprios de realizar esses 

valores. 

Consideremos os riscos que corremos quando borramos essa dis t inção. 

O primeiro risco ocorre quando se exige que o escritor se engaje, ao 

compor sua obra , na propaganda de movimentos sociais ou de campanhas 

polít icas que pretendem realizar determinados valores ou combater os seus 

respectivos antivalores. É o famoso "patrulhamento ideológico" que acaba 

turvando a visão critica. Assim fazem liberais e esquerdistas quando ju lgam e 

condenam a obra de Ezra Pound, que teve um momento de simpatia por 

Mussolini. Ou acusam a al ienação presente na obra de Borges, que na vida 

pública foi indulgente com a ditadura sangrenta do general Pinochet. Ou 

lembram que Fernando Pessoa tangenciou a política cultural nacionalista e 

saudosista de Salazar nos anos Trinta. Os exemplos são, al iás, mais numerosos 

do que seria de desejar. 

Deploremos, sim, as opções infelizes desses escritores, enquanto 

c idadãos , mas guardemos em face dos seus textos uma independência de vistas 

e uma largueza de julgamento que saiba enfrentar o á rduo problema das 

relações entre poesia e ideologia. Ou faremos como Giosuè Carducci que, 

segundo consta, teria recusado a oferta de reger uma Cátedra Dante Al ighier i 



alegando que, para aceitá-la, seria preciso ser catól ico, monarquista e 

florentino? 

O segundo risco, tão ou mais funesto, se dá quando leitores ultra 

ideologizantes condenam antivalores supostamente representados ou 

promovidos pelas imagens do poema. 

Lembro, a propósi to , o experimento de Richards em seu Practica! 

Criticism tão bem comentado entre nós por Otto Maria Carpeaux no ensaio 

"Poesia e ideologia" escrito em 1943. Richards submeteu a alguns renomados 

crí t icos e jornalistas ingleses uma bateria de textos li terários, omitindo o nome 

dos seus autores, entre os quais havia alguns clássicos, outros apenas 

es t imáveis , outros enfim tirados de almanaques comerciais. As reações dos 

sujeitos do experimento foram pesadamente ideológicas. Houve casos de 

grandes poetas metafísicos do século X V I I cujos versos foram acidamente 

criticados porque incluíam imagens da realeza ou da divindade, figuras que 

irritaram a sensibilidade republicana ou agnóst ica do leitor. Ou, no outro 

extremo, versos de poetastros de jornalecos suburbanos que foram 

calorosamente elogiados porque traziam mensagens liberais ou progressistas. 

Richards operou uma verdadeira desmist i f icação da crí t ica 

ideologizante que se mostra cega ao modo de ser do poema, cujos significados 

são expressos em linguagem figurai e s imból ica: logo, pol issêmica. 

Essa atitude desequilibrada tem chegado recentemente ao paroxismo 

quando a mil i tância de grupos de raça, de gênero ou de opinião se encarniça na 

dest ruição do cânon tradicional. Por ocas ião de um debate que se seguiu a uma 

conferência de Jean-Pierre Vernant sobre o homem grego, uma assistente, 

indignada, interpelou o mestre querendo saber porque este não dera ênfase à 

misogínia de Hes íodo , ou seja, não condenara a visão da mulher que sai da obra 

do poeta. Vernant reconheceu cordatamente que, de fato, Hes íodo refletia uma 

mentalidade patriarcal e lembrou que nos Estados Unidos, há poucos anos, uma 

editora feminista se recusara a incluir entre os seus t í tulos uma t radução dos 

poemas de Hes íodo , precisamente porque as suas idéias eram "descaradamente 

machistas", reacionárias e ofensivas à imagem da mulher. As militantes 

americanas exigiam do poeta uma imediata, inequívoca e públ ica re t ra tação; e 

foi um custo explicar à consultora da casa editorial que Hes íodo não estava em 

condições de satisifazer a essa exigência , pois morrera fazia mais de vinte e 

cinco séculos . 



Até aqui, os riscos da indist inção. 

* * * 

Mas voltemos de novo a olhar para as aprox imações entre narrativa e 
resistência, e certamente é a história da real ização dos valores que nos servirá 

de guia. 

Há momentos coletivos em que o elã revolucionár io polariza e 

comove tanto os homens de ação quanto os criadores de ficção. E há momentos, 

mais numerosos e longos, em que prevalece a descontinuidade da vida social 

sobre o toque de reunir, ocorrendo então uma dispersão e d i ferenciação aguda 

dos papéis sociais. Neste caso, o artista da palavra pode desenvolver, soli tária e 

independentemente, a sua resistência aos antivalores do meio. Será o "coração 

oposto ao mundo" do poeta. 

Aclarar a diferença entre tempos de aceleração da luta social e tempos 

lentos e difusos de aparente es tagnação política ajuda-nos a compreender a 

dis t inção, entre resistência como tema da narrativa e resistência como processo 
constitutivo de uma certa escrita. 

I - RESISTÊNCIA COMO TEMA DA NARRATIVA 

O termo Resistência e suas aprox imações com os termos "cultura", 

"arte", "narrativa" foram pensados e formulados no per íodo que corre, 

aproximadamente, entre 1930 e 1950, quando numerosos intelectuais se 

engajaram no combate ao fascismo, ao nazismo e às suas formas aparentadas, o 

franquismo e o salazarismo. O que os italianos chamavam de partigiani e os 

franceses logo traduziram como partisans, significava part ic ipação, partido, luta 

de uma facção que se rebelou contra as milícias nazifascistas que ameaça ram 

apossar-se da Europa no f im dos anos 30 e só foram derrotadas em 1945. 
Firmou-se ao longo desses anos sombrios uma frente de caráter libertador que, 
em luta de guerrilhas e emboscadas, o maquis (de macchia, no sentido corso de 



moita onde se entocaiavam os resistentes), disputava palmo a palmo as áreas 

invadidas. 

Foi um tempo excepcional, um tempo quente de un ião de forças 

populares e intelectuais progressistas. Tempo que perdurou na m e m ó r i a dos 

narradores do imediato pós-guerra , e que produziu o cerne da chamada 

literatura de resistência, coincidente, e não por acaso.com o ponto de vista 

estét ico neo-realista. U m l ivro candente como Se questo è un uomo, de Primo 

Lev i , testemunhando a sua exper iência de judeu lançado em um campo de 

concent ração , é perfeito exemplo desse clima ét ico e da opção por uma 

linguagem sóbria e depurada de todo convencionalismo. A obra-prima veio 

antes: Conversazione in Sicilia de El io Vi to r in i . 

N o Brasil, as Memórias do cárcere de Graciliano Ramos, obra que 

não quis ser nem ficcional, nem documental, mas testemunhal, corresponde à 

literatura de resistência que tem em alguns poemas de Drummond o seu ponto 

alto. A rosa do povo é de 45. 

A o tomar contacto com essas obras, o leitor politizado do pós-guerra 

supôs que a natureza mesma do fenômeno literário houvesse mudado 

radicalmente; e que, a partir da luta contra os regimes total i tários e belicistas, a 

escrita passara a ter a mesma substância cognitiva e ét ica da linguagem de 

comunicação , que é o nosso pão cotidiano quer na vida pública, quer na vida 

privada. A escrita ficcional teria passado a ser uma variante e, não raro, uma 

transcr ição do discurso pol í t ico ou da linguagem oral, de preferência popular. 

A descoberta que se fez então na Itália dos cadernos de cárcere de um 

pensador marxista original, Antonio Gramsci, morto em 1937 depois de dez 

anos de prisão decretada pelo fascismo, estimulou a crí t ica de esquerda a 

construir o tipo ideal do "intelectual o rgân ico" da classe operár ia , isto é, o 

escritor que se despe dos preconceitos e do imaginár io burguês para plasmar 

uma linguagem aderente ao real e aos valores de progresso, jus t i ça e liberdade. 

O cinema neo-realista de Rossellini, de Vi t tor io De Sica e do primeiro Visconti 

parecia ilustrar admiravelmente essa nova tendência que povoou a cultura 

ocidental de esperanças no poder transformador da palavra narrativa e da sua 

imagem. 

C o n v é m salientar que essa narrativa, sobretudo a de El io Vi t to r in i e a 

de Cesare Pavese, autor de um diário bel íss imo, I I mestiere di vivere (O oficio 
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de viver), tinha por modelo uma obra norte-americana, o Adeus às armas de 

Ernest Hemingway. A prosa direta, aparentemente jornal ís t ica , deste grande 

escritor seduzia aqueles intelectuais europeus nutridos de uma cultura literária 

milenar refinada e devedora de onerosas t radições c láss icas , românt icas , 

simbolistas... A proposta neo-realista passava t ambém a significar a l iber tação 

de uma prát ica de escrita que estaria, por sua própria ancianidade estét ica, 

vinculada a ideais e valores j á ultrapassados. Novamente, a resis tência é t ico-

polí t ica buscava traduzir-se em uma resistência no plano das opções narrativas e 

esti l íst icas. 

Na França, o it inerário exemplar de Albert Carnus fez a ponte de dupla 

m ã o entre o existencialismo e o marxismo. E o Sartre filósofo, narrador e 

dramaturgo foi o maitre-à-penser de mais de uma geração e sobreviveu 

bravamente à c i rcunstância do momento "partisan". O seu magis tér io estendeu-

se dos anos 40 ao f im dos anos 60 e só foi perdendo terreno quando a cultura ao 

mesmo tempo massificada e atomizada do pós -modern i smo voltou as costas 

para todo projeto de vida imantado por valores ét ico-poli t icos. Sartre diria que 

essa desis tência de todo projeto é t a m b é m projeto - da m á fé ou da a l ienação. 

Desis tência , an tôn imo de resistência. 

Quem quiser conhecer uma das interpretações mais densas e 

empát icas da literatura de resistência na França, lerá com proveito o ensaio de 

Albérès , La revolte des écrivains d'au Jourď hui, obra que saiu em 1949, no 
auge portanto do que o seu autor chama de Promete í smo. O mito de Prometeu 
seria a perfeita alegoria da revolta do ser humano contra o destino, palavra que 
abraça as forças naturais, o leviatã social e tudo quanto transcende a vontade 

individual. A rebeldia prometé ica não trouxe apenas a d imensão do desafio às 

potências do Olimpo. Trouxe t ambém a contraparte da solidariedade com os 

mortais a quem o titã ensinou o uso do fogo que, arrebatado aos céus , se fez 

instrumento da técnica e moveu os homens a se libertarem da onipotênc ia da 

natureza. 

Prometé icas seriam, para Albérès , algumas obras que, vale a pena 

sublinhar, exerceriam poderosa influência sobre intelectuais brasileiros que j á 

ultrapassaram, neste f im de século, a casa dos cinquenta anos. A peste, obra-

prima de Albert Carnus, é de 47, e pode ser lida como a súmula de um 

prome te í smo estóico e ao mesmo tempo fraterno: no perigo coletivo da 

epidemia o homem descobre que a sua sol idão é a sol idão de cada um, logo de 



todos. "O existencialismo", dirá Sartre, " é um humanismo". Lembro As moscas 

e a t r i logia dos Caminhos da liberdade, que Sartre escreveu entre 45 e 49, 

reunindo A idade da razão, Sursis e Morte na alma. As t ragédias de Anoui lh 

repõem no cenár io moderno as mulheres resistentes por exce lênc ia do teatro 

grego, Medé ia e Ant ígona. E, numa perspectiva cristã, igualmente avessa ao 

conformismo, à morn idão burguesa e a todo far isaísmo, leram-se os romances 

de Bernanos em que o anti-herói t ambém se engaja escolhendo animosa e 

sofridamente a "exis tência autênt ica" contra tudo o que é falso epífio: penso no 

Journal d'un curé de campagne, l ivro de cabeceira dos nossos poetas Jorge de 

Lima e Mur i l o Mendes. Enfim, os livros que nos ensinaram o valor de uma 

coragem que recusa a demênc ia da guerra e se exerce tão só na cons t rução de 

uma convivência sem pregas, simples, generosa: Vol de nuit, Terre des hommes, 

Le petit prince, de Antoine de Saint -Exupéry, piloto de av ião abatido pelos 

nazistas em pleno mar da Córsega em 1944. 

Carnus, Sartre, Anoui lh , Bernanos, Saint -Exupéry. Era como se o 

espirito inquieto das vanguardas do c o m e ç o do século voltasse a soprar na 

cabeça dos escritores, mas agora, depois da exper iência da I I Guerra, exigisse 

uma escolha sóbria, lúcida, sem ilusões literárias, sem individualismos 

extremados, e comprometida tão só com o que libera o homem junto com o 

semelhante. Existencialismo e marxismo irão encontrar-se no imediato pós-

guerra para propor uma arte empenhada e ao mesmo tempo implacavelmente 

analí t ica dos mín imos movimentos da onisciência. 

N ã o cabe aqui reconstruir o fio teór ico do pensamento existencialista 

esticado na direção do engajamento polí t ico de esquerda. Os numerosos textos 

de Sartre dos anos 50 e 60, as suas polêmicas com Merleau-Ponty, a batalha das 

idéias l ibertárias que preparou o degelo soviét ico de 56: tudo isto fez uma 

história densa que só a incultura da barbárie poderá ignorar ou esquecer. Em 

termos de produção narrativa, o importante é ressaltar a coexis tência de absurdo 

e cons t rução de sentido, de desespero individual e esperança coletiva; em suma, 

de escolha social arrancada do mais fundo sentimento da impotência individual. 

Sísifo é o mito e a imagem exemplar: Sísifo, retomando a subida da montanha, 

não cederá à onipotência do rochedo. A gravidade do mundo oporá pela 

liberdade do espír i to, figura da graça divina laicizada por uma cultura sem 

deuses. 



Menos do que a prosa surrealista, em geral inferior à poesia, a matriz 
do romance existencial de Carnus foi a obra de Franz Kafka, que o pós-guerra 
europeu descobriu com estupefação. Carnus fo i , dos primeiros a explicar Kafka 
aos franceses, interpretando-o no Mythe de Sisyphe. 

O tema da resistência se universaliza na cultura existencialista. 

Confere uma d imensão ética a uma atitude que transcende o fato da oposição 
direta ao nazifascismo. Trata-se, para Carnus e Sartre, de fundar uma palavra 

radicalmente antiburguesa, não-conformista , revolucionária , voltada para a 
cons t rução do novo Homem em uma perspectiva imanente. Sartre, que viveu até 

o c o m e ç o dos anos 80, jamais abandonou essa proposta. Todas as suas 

personagens são seres que recusam. E pretendem cumprir um passo além do 

herói problemát ico teorizado por Lukács como o limite da consciência 

dividida do protagonista no romance burguês dos séculos X I X e X X . 

I I - RESISTÊNCIA COMO FORMA IMANENTE DA ESCRITA 

Até aqui a relação entre narrativa e resistência ética foi descrita no 

interior de uma esfera de significados datada, historicamente enraizada, no caso 

dentro de uma cultura de resistência política. As opções de cada escritor, por 

diferenciadas que fossem, se destacavam todas de um mesmo fundo axiológico , 

que se pode qualificar de mentalidade antiburguesa gerada dialeticamente como 

um não l ançado à ideologia dominante. 

Deve-se, po rém, aprofundar o campo de visão . E detectar em certas 

obras, escritas independentemente de qualquer cultura polít ica militante, uma 

tensão interna que as faz resistentes, enquanto escrita, e não só, ou não 

principalmente, enquanto tema. Quem diz escrita fala em categorias formadoras 

do texto narrativo, como o ponto de vista e a est i l ização da linguagem. Vejo 

nesses dois processos uma interiorização do trabalho do narrador. A escrita 

resistente (aquela opção que escolherá afinal temas, s i tuações, personagens) 

decorre de um a priori é t ico, um sentimento do bem e do mal, uma intuição do 

verdadeiro e do falso, que j á se pôs em tensão com o estilo e a mentalidade 

dominantes. 

Recorro a um conceito que subjaz à própria idéia de resistência, o 

conceito de tensão. Já o utilizei para caracterizar algumas formas do romance 



brasileiro moderno. A matriz é a teoria de Lukács sobre o herói p rob lemát ico . 

As suas ramif icações se encontram principalmente nos estudos de Lucien 

Goldmann sobre as origens da t ragédia jansenista de Racine (em Le dieucaché) 

e sobre as re lações entre romance e classe em Pour une sociologie du roman . 

Chega um momento em que a tensão eu/mundo se exprime mediante 

uma perspectiva crítica, imanente à escrita, o que torna o romance não mais 

uma variante literária da rotina social, mas o seu avesso; logo, o oposto do 

discurso ideológico do homem médio . O romancista " imitar ia" a vida, s im, mas 

qual vida? Aquela cujo sentido dramát ico escapa a homens e mulheres 

entorpecidos ou automatizados por seus hábi tos cotidianos. A vida como objeto 

de busca e cons t rução , e não a vida como encadeamento de tempos vazios e 

inertes. Caso essa pobre vida-morte deva ser tematizada, ela aparecerá como tal, 

degradada, sem a aura positiva com que as palavras "realismo" e "realidade" 

são usadas nos discursos que fazem a apologia conformista da "vida como ela 

é"... A escrita de resistência, a narrativa atravessada pela tensão crítica, mostra, 

sem retórica nem alarde ideológico, que essa "vida como ela é " é. quase 

sempre, o ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o contrár io da 

vida plena e digna de ser vivida. 

Anos depois, pensando na intersecção de poesia e resistência, procurei 

explorar a fenomenologia das relações entre os dois campos de significado. 

Ganharam relevo as seguintes modalidades: a resistência da sátira e da paródia , 

sem dúvida as suas formas mais ostensivas; a resistência profunda, às vezes 

difícil de sondar, da poesia mítica; a resistência interiorizada da lírica, que 

ent rança os fios da memór ia com os das imaginação; enfim, a resistência que se 

faz projeto ou utopia no poema voltado para a d imensão do futuro. 

Essa gama de possibilidades poderá t ambém ser testada nas re lações 

que aproximam narrativa e resistência, mesmo quando a intersecção se dê fora 

de um contexto de mil i tância polít ica. 

Raul Pompeia, em O Ateneu, fez ora sátira direta, ora paródia , da 

linguagem pedagógica e da retórica científica e literária predominante nas 

escolas para a elite de nosso Segundo Impér io . 

* Reporto-me às considerações sobre romance e graus de tensão que fiz no capítulo "As 
trilhas do romance: uma hipótese de trabalho" (História concisa da literatura brasileira. 
São Paulo: Cultrix, 1970. p427esegs). 



Em outro extremo, foi pela revivescência dos mitos d ionis íacos e 

apol íneos que Thomas Mann compôs , em registro moderno, a tensão entre 

romantismo e classicismo, irracionalismo e racionalismo, constitutiva da cultura 

a lemã da primeira metade do século X X . 

Marcel Proust fez o passado resistir em filigrana mediante a escrita 

infinitesimal da memór ia . A anamnese o salva do tédio do presente. 

Em A paixão segundo G. H. de Clarice Lispector a narrativa oscila 

entre o confidencial e o metafísico. O tempo do relógio é suspenso e a 

imaginação se projeta e se desdobra em um espaço fluido e sem margens. 

Pedindo vénia para fazer minha própria anamnese crítica: se, a uma 

certa altura, eu me orientei por uma concepção estritamente polít ica ("positiva", 

prática e militante) de cultura, bebida em Lukács , em um segundo momento 

foram Benjamin e Adorno com a dialética negativa que me fizeram reencontrar 

as fontes hegelianas da primeira juventude, a d ia l é t i ca dos distintos de Croce. 

Esta filosofia t raçava com nitidez a diferença entre a intuição, que é pura 

impressão e imagem, e o momento da reflexão. E distinguia, com a mesma 

clareza, sentimento e praxis coerente. 

A poesia, forma aurorai da cultura, está aquém da teoria e da ação 

ética, o que não significa, porém, que não possa conter em si a sua verdade, a 

sua m o r a l ; e sobretudo, o seu modo, figurai e expressivo, de revelar a mentira 

da ideologia, a trampa do preconceito, as tentações do estereót ipo. 

Haveria, portanto, a possibilidade de o ato intuit ivo do conhecimento 

resistir à má generalidade do pseudoconceito aprofundando a verdade imanente 

no momento da singularidade. 

E se o termo correto é anamnese, cabe à memór ia descer mais fundo e 

perseguir, para a lém das teorias estét icas laboriosamente edificadas, as 

mot ivações primeiras que me levaram (e ainda me levam) a tomar sempre um 

grande texto narrativo como uma formação s imból ica grávida de sentimentos e 

valores de resistência. E o que me traz essa descida à memór ia de leitor? Meu 

contacto juveni l , fortemente emocional, com as novelas e os contos de 

Pirandello. 

Luig i Pirandello viveu uma si tuação cultural fecunda: a da crise ou 

"conversão do naturalismo" (a expressão é de Otto Maria Carpeaux) nos fins do 



X I X . Uma s i tuação matricial cujos desdobramentos ainda não se esgotaram cem 

anos depois. Dela participaram não só Pirandello como t a m b é m os mestres da 

nossa modernidade: Marcel Proust, em relação ao naturalismo do romance 

francês; James Joyce, em relação ao realismo do romance inglês; Franz Kafka, 

em re lação ao realismo do romance a l emão e centro-europeu. 

Proust, Pirandello, Joyce e Kafka são os grandes superadores da tese 

oitocentista segundo a qual a literatura é o "espelho" da vida social, logo, o 

discurso da convenção realista. 

A mim atraiu-se, particularmente o olhar abissal que Pirandello lançou 

à complexidade da persona social. 

À medida que o realismo, aliado ao cientificismo, ia construindo as 

peças dos tipos sociais como formas de descr ição e entendimento das 

personagens da ficção, tornava-se problemát ico desvendar, ao mesmo tempo, o 

que pulsava dentro do tipo e por trás da máscara . A persona só existia e ganhava 

substância e identidade à medida que era descrita por meio dos seus caracteres 

ostensivos e classif icáveis: a raça, a nacionalidade, a procedência regional, a 

profissão, o lugar social (classe), em suma, o geral e comum que aproximava o 

indivíduo de outros indivíduos e recebia um rótulo. A personagem era a 

somatór ia de atributos: o homem mais francês mais normando, mais 
trabalhador nas minas de carvão, a que se acrescentavam às vezes t raços 

pertinentes à carga genética, em particular taras ou tiques herdados de pais e 

avós . O naturalismo, endossando teorias fatalistas, carregava as tintas dessa 

reif icação do ser humano procurando mostrar a força dos condicionamentos 

como causa primeira das suas atitudes. Em uma palavra, fechava-se o horizonte 

de sentido do romance performando-se os gestos, as ações , as palavras das 

personagens. Dava-se azo à automat ização das expectativas do leitor. 

Mas havia, j á no Pirandello jovem, em pleno ocaso do século X I X , e 

na esteira do regionalismo siciliano, uma reação contra a literatura forjadora de 

estereót ipos. Os seus primeiros "tipos" são e não são naturalistas. Trata-se de 

homens e de mulheres que a sociedade provinciana marginalizou; mas, se ainda 

prevalece nessas tentativas juvenis uma certa psicologia convencional, pois o eu 
dos sujeitos discriminados dispõe de uma unidade, de uma identidade sólida que 

lhes dá um caráter, aquela mesma si tuação de marginalidade faz deles seres 

at ípicos, excepcionais, surpreendentes, paradoxais. Aparentemente, loucos... 



Com o tempo e, principalmente, a partir de / / fu Mattia Pascal, 

romance publicado em 1904, Pirandello vai descendo ao coração da matér ia . O 

protagonista, Mattia Pascal, desgostoso com o seu meio familiar e provinciano 

onde se sente cada vez mais um estranho, decide evadir-se de modo drás t ico: 

desaparece da sua cidadezinha natal; pouco depois, aproveitando-se de um 

acaso propíc io (o achado de um cadáver de suicida difícil de identificar), 

consegue passar por morto. Uma identidade se esvai, outra surge. Novo acaso: 

ganha uma fortuna na roleta em Montecarlo e vai para Roma liberto de todas as 

amarras do passado. O romance mostra, nesse primeiro tempo, a possibilidade 

da morte da máscara social. Possibilidade que se revela, do meio para o f im da 

narração, como algo precário e afinal i lusório: a nova personagem, nascida do 

nada, e que recebera o nome fictício de Adriano Meis, t ambém c o m e ç a a 

assumir, para os outros, uma determinada fisionomia pela qual será vista, 

julgada e cristalizada na teia social. A f ô r m a social é uma fonte de equ ívoco e 

sofrimento, um mal insuperável . Adriano Meis, envolvido em um caso amoroso 

sem solução (pois, não tendo identidade c i v i l , ele não existe, não podendo 

socializar sequer as relações naturais), resolve "suicidar-se", ou seja, fugir, 

deixando entender que se matara. O falecido Mattia Pascal tampouco 

sobrevivera. Retornando à sua cidadezinha, encontra a mulher casada com 

outro, e j á ocupado o seu modesto posto de bibliotecário. A vida se 

recompusera, como sempre, à revelia dos mortos e dos ausentes. Só resta ao 

fantasma c iv i l levar flores à própria tumba. A liberdade a-social é um mito. A 

narrativa começa precisamente nesse momento em que a consciência tenta 

realizar mediante a escrita (que é s ímbolo e ficção) o que a máqu ina social 

condena à mera veleidade. 

No cotidiano, cada um de nós, conclui Mattia, precisa resignar-se a 

afivelar a máscara correspondente àquilo que, em italiano, se diz com precisão 

as nossas "general i tà" . Generalidades: é o que consta em nossa carteira de 

identidade, o registro c iv i l sem o qual não temos nenhuma exis tência idônea e 

confiável . 

A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 

ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e 

histórico. Momento negativo de um processo dialét ico no qual o sujeito, em vez 

de reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá um 

salto para uma pos ição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e 

reconhece e põe em crise os laços apertados que o prendem à teia das 



inst i tuições. Nos mesmos anos em que Pirandello desnudava o conflito entre a 
persona e o f luxo subjetivo, Emile Durkheim e toda a cultura positivista do 
Ocidente afirmavam que o Sistema Social tinha a consis tência dura das coisas, e 
que esta sua objetividade era s inônimo perfeito do termo "realidade". 

Caberia ao romance e ao teatro de Pirandello e à narrativa de Proust, 

de Joyce e de Kafka o papel revolucionár io de dizer que a escrita pode cavar um 

vazio nessa espessa materialidade. O vazio, negatividade grávida de um novo 

estado do ser, é a consciência jamais preenchida pelo discurso especular das 

convenções ditas realistas. 

A escrita resistente do pós-natura l i smo emprestou voz aos múl t ip los 

fantasmas do sujeito que estavam recobertos pela fôrma de gesso da másca ra 

social. 

A escrita resistente não resgata apenas o que foi dito uma só vez no 

passado distante e que, não raro, foi ouvido por uma única testemunha, como se 

dá, por exemplo, no primeiro capí tulo das Memórias do cárcere . 

T a m b é m o que é calado no curso da conversação banal, por medo, 

angúst ia ou pudor, soará no monó logo narrativo, no d iá logo dramát ico . E aqui 

são os valores mais autênt icos e mais sofridos que abrem caminho e conseguem 

aflorar à superfície do texto ficcional. 

Por sua vez, a narrativa lírica, quando atinge certo grau de intensidade 

e profundidade, supera, a rotina da percepção cotidiana e liberta a voz de tudo 

quanto esta abafou ou apartou da conversa, até mesmo do d iá logo entre 

amantes, amigos, pais e filhos. Dois exemplos bastam: a abertura da Crônica da 

casa assassinada de Lúc io Cardoso e toda A paixão segundo G. H. de Clarice 

Lispector. 

É nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida 

verdadeira, e que esta abraça e transcende a vida real. A literatura, com ser 

ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte que o espaço da literatura, 

considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade 

mais exigente. 

* Procurei entender melhor o discurso testemunhal, distinguindo-o da pura ficção e da 
pura historiografia no ensaio "A escrita do testemunho em Memórias do cárcere"-
Estudos Avançados. n° 23, jan./abr., p. 309-322, 1995. 


