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O d i l J o s é de O L I V E I R A F I L H O * 

A l igação entre a produção literária de José Saramago e o Neo-

Realismo parece ser um fato de claras evidências . Isto, desde Levantado do 

Chão, de 1980, que representa, na obra do autor, o momento de encontro de 

uma dicção peculiar - o traço específico de estilo - que caracter izará toda sua 

produção posterior. 

Para além desse fator, j á por si muito significativo, Levantado do 

Chão é, na verdade, uma espécie de acerto de contas de Saramago com o Neo-

Realismo: uma tentativa de, investindo profundamente nas possibilidades 

artísticas da ficção, construir, sobre o tema clássico da problemát ica social da 

vida no campo, um romance em que o sentido da denúncia não desvirtuasse a 

conformação estét ica do texto. Expressão bem sucedida desse esforço. 

Levantado do Chão pode ser visto, nesse sentido, como uma espécie de marco 

na trajetória do escritor: um marco de superação, dialética, da herança neo-

realista que retoma. 

Tendo em vista, porém, o conjunto das produções de Saramago, pode-

se dizer que se tratava mais exatamente de uma retomada e de um acerto de 

contas do autor consigo próprio. De fato, nascido em 1922, Saramago inicia-se 

na ficção literária com um primeiro romance, intitulado Terra do pecado, de 

1947 - hoje quase desconhecido e, talvez sintomaticamente, não mencionado no 

rol das obras publicadas pelo autor. 
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Do texto em ques tão diz Horácio Costa que nele Saramago se 

aproxima "perigosamente dos padrões mimético-real is tas que em termos 

estét icos, definiam a linguagem neo-realista" (Costa, 1988, p.A-33). Trata-se, 

portanto, de uma autêntica obra do Neo-Realismo português , escrita no calor de 

seus anos iniciais, caracterizados, como se sabe, por um grande empenho social 

dos escritores, o que, como também hoje j á consensualmente se julga, fazia com 

que, na maior parte das vezes, os aspectos ideológicos problematizados nas 

obras enfraquecessem o alcance artístico dos textos. 

Ora, tendo em vista o caráter nuclear de Levantado do Chão, 

responsável pela viragem que significará o encontro do modo expressional 

peculiar do Autor, pode-se entender que equivale, realmente, a uma retomada de 

si própr io , do José Seramago-jovem, neo-realista, autor de Terra do pecado, 

tentando viabilizar, mais de trinta anos depois, a saída estética que os escritores 

ligados ao Neo-Realismo começaram a procurar logo após a ortodoxia dos anos 

iniciais. 

A saída encontrada para o tratamento do tema, de clara raiz neo-

realista, retomado em Levantado do chão, consegue-a Saramago explorando ao 

m á x i m o as possibilidades artísticas da narrativa, libertando-a dos travejamentos 

asfixiantes que os padrões mimético-real is tas lhe impunham. O jogo executado 

com as categorias temporais, que contraria a tentativa neo-realista do exame 

ordenado da "fatia de vida", e, principalmente, a introdução da figura de um 

narrador-contador de histórias, que comenta, intervém, dialoga com o leitor - o 

que, enfim, quebra o mandamento m á x i m o da objetividade, própr io de toda 

estética de raiz realista -, são índices dessa exploração consciente da ficção 

li terária e do esforço de José Saramago na superação do reducionismo 

doutr inár io praticado, em larga medida, por aquela geração de escritores, entre 

os quais se inicia e aos quais - como demonstra Levantado do chão - ainda, de 

alguma forma, se liga. 

O primeiro crí t ico a notar essa ligação entre Saramago e o Neo-

Realismo foi , salvo engano, António José Saraiva. A hipótese que aventa para 

expl icá- la é feita num pequeno l ivro, que pretende servir como uma espécie de 

iniciação, de cunho didát ico, à literatura portuguesa - portanto, sem a 

possibilidade de aprofundamentos maiores no tratamento de temas e autores. O 

interessante é perceber que, obrigado à síntese, Saraiva concentre suas rápidas 

cons iderações sobre Saramago ligando-o ao Neo-Realismo e vendo-o como 



"um escritor con temporâneo dos neo-realistas", cujo objetivo seria o de "tentar 

dar credibilidade à doutrina de que os neo-realistas eram porta-vozes". 

Baseando-se nos dois romances publicados por Saramago após o hoje quase 

também ignorado Manual de caligrafia e pintura (de 1977), ou seja. Levantado 

do chão e Memorial do convento, Saraiva entende que para realizar tal objetivo 

Saramago adaptou ao romance o "processo de distanciamento" de Brecht, o que 

lhe teria permitido "expor a doutrina sem forçar a realidade", ficando a voz 

narradora " l ivre para imaginar um processo histórico de acordo com a esperança 

e a utopia do autor" (Saraiva, 1984, p.170). 

Numa visão anterior sobre o tema (Oliveira Filho, 1994), polemizando 

com a hipótese lançada por Saraiva, tentei mostrar que o investimento profundo 

nos aspectos ficcionais, efetuado por Saramago nos dois romances, acaba por 

ser a forma exata, artística, dialét ica, de expressão da realidade, e que n ã o 

caberia ao analista preocupar-se em apontar as coordenadas ideológicas 

subjacentes a esse processo, mas, sim e principalmente, indicar o que, no campo 

da invenção, estruturou-se como arte. 

Neste momento, gostaria de poder refletir um pouco mais detidamente 

sobre as idéias colocadas por Saraiva e verificar, no trabalho executado por 

Saramago de retomada e superação do Neo-Realismo, não os índices de 

renovação (preocupação do estudo anterior), mas os que se mantiveram e que 

são t ambém responsáveis pela v inculação entre o autor que conhecemos hoje e 

aquela geração literária surgida em meados deste século. 

Diga-se, porém, que tal intento não se justifica por alguma espéc ie de 

criticismo diletante, mas porque encontra razão de ser quando, ao visualizar o 

conjunto da obra j á publicada por Saramago, pode-se perceber, no projeto 

es té t ico do autor, uma continuidade do projeto ideado pelos neo-realistas -

conforme, sob certo aspecto, antevia Saraiva. 

Para comprovarmos isto, tomemos o talvez mais ortodoxo dos 

romances neo-realistas, aquele tido como o deflagrador de suas tendências 

caracterizadoras: Gaibéus. Além desse aspecto precursor, há t ambém em 

Gaibéus um índice programát ico notável , expresso na conhecida epígrafe do 

l ivro, que tem o dom de explicitar de maneira decisiva e clara os ideais que iam 

pelas cabeças daqueles então jovens escritores pela altura de inícios da década 

de 40. Relembremos que Alves Redol dizia, então, a l i , que seu romance não 

pretendia ficar na literatura como obra de arte. E completava: 



Quer ser, antes de tudo, uni documentário humano fixado no 
Ribatejo. Depois disso, será o que os outros entenderem (Redol, 
1983. p. 9) 

A necessidade e a urgência de realizar esse "documentá r io humano", à 

revelia da arte, serão justificadas alguns anos mais tarde por Redol (numa 

introdução a uma das edições de seu l ivro, datada de maio de 1965), como 

tentativa de fazer frente aos avanços do totalitarismo, que, então , rápida e 

assustadoramente se disseminava e contra o qual reagiam as "consc iênc ias 

alertadas". Fazendo aí a autocrí t ica do caráter por demais empenhado de seu 

romance (não sem o amargor de assim justificar-se ante as jovens gerações) diz 

Redol que a epígrafe que tanta polêmica causara não pretendia exprimir 

verdadeiramente uma tomada de posição contra a literatura, mas era tão-

somente a confissão de que o autor não se sentia "capaz de criar uma autênt ica 

obra de arte": 

Ao autor importava, antes de tudo, que o seu livro fosse 
testemunho do que considerava, e ainda hoje considera, um dos 
mais profundos aspectos da realidade da vida portuguesa. 
(Redol, 1983, p. 9) 

Todos sabemos que, a partir desses momentos combativos iniciais 

(dos quais Gaibéus é a expressão talvez mais concreta), o Neo-Realismo 

preocupou-se em avançar artisticamente, conseguindo, em muitos casos, operar 

a necessár ia síntese entre a problemat ização estética e a problemat ização social. 

Desta, porém, o Neo-Realismo - ou como quer Fernando Mendonça - os 

"diversos neo-realismos" (Mendonça , 1973) jamais abriram mão , 

permanecendo sempre, de alguma forma, a intenção de "documentá r io humano" 

que Gaibéus já de início reivindicava. 

E é justamente este aspecto que quero ver como traço comum que une 

Saramago e os neo-realistas; não, porém, pela ingênua visão de congruência de 

uma semelhança de "fundo" ideológico ou conteudíst ico entre ambos. Como j á 

procurei demonstrar e agora reafirmo, entendo que o trabalho de Saramago com 

o Neo-Realismo é um trabalho de retomada e superação, viabilizado pela 

exploração altamente consciente das possibilidades artísticas da narrativa 

ficcional. O que busco afirmar como traço comum, o que quero ver como aquilo 



que permanece na retomada dialética da herança neo-realista por Saramago, 

muito mais do que a "doutrina" (como quer Saraiva), é a semelhança de um 

mesmo projeto, consubstanciado nessa busca de real ização de uma literatura 

que testemunhe e documente, projeto esse que estava na base da literatura neo-

realista e que, entendo, ainda sustenta a literatura de José Saramago. 

De fato, se parece ser indiscutível a qualidade artística de seus textos, 

não há como não perceber t ambém o intento documental ou, melhor dizendo, de 

"documentá r io humano" que esses textos contêm. Assim, ainda que não se 

encontrem, em seus romances, os índices de doutrinarismo expl íc i to e os 

equívocos causados pela tentativa de representação especular do real dos neo-

realistas, não se pode deixar de sentir a força assumida aí pela intenção de 

testemunhar e documentar. 

Quero alertar que não se tenta aqui separar, de maneira perversa, a 

forma do conteúdo , mas tão-somente reconhecer um projeto que só 

aparentemente pode ser considerado "extra- l i terár io", sendo, na verdade, o 

alicerce sobre o qual a obra do autor se consolida. Para conseguir que assim o 

fosse, para não cometer o engano que desvirtuou muitas das produções neo-

realistas, teve Saramago de investir nas resistências estét icas de seus textos, 

efetuando aquilo que Adorno diz ter sido efetuado por Brecht, ou seja: afastar-

se da realidade social, que suas obras miravam, "a fim de fornecer à sua atitude 

uma expressão ar t ís t ica" (Adorno, 1982, p. 254). 

Este distanciamento (entrevisto argutamente por Saraiva) Saramago 

atinge, nas sugestões emanadas do teatro de Brecht, não só através do recurso 

do distanciamento temporal, utilizado na maioria de seus romances, mas 

t ambém através do uso da ironia e da paródia, dos diálogos intertextuais e, 

principalmente, da intervenção da figura de um contador épico de histórias a 

mediar o contato entre o leitor e o universo narrado. 

Todos esses recursos evidenciam a grande consciência art íst ica de 

nosso autor e são claros índices de uma compreensão dialét ica das re lações 

entre literatura e realidade - justamente aquilo que faltou a muitos dos neo-

realistas. Nem por isto, o projeto de base, aquele que, entendo, liga o escritor 

nosso con temporâneo (que incorporou os modos e formas da narrativa moderna) 

e seus antecessores neo-realistas, deixou de existir. Pelo contrár io , lendo-se os 

romances de Saramago pode-se dizer que o ideal de realizar um "documen tá r io 



humano" ganhou mais força, atingindo um sentido que nem os próprios neo-

realistas imaginavam. 

De fato, a fim de evitar o tratamento imediato das suges tões da 

realidade, que o distanciamento temporal concede, viu-se Saramago obrigado a 

realizar uma autêntica pesquisa histórica (pode-se mesmo dizer, documental) do 

passado retomado em seus romances, tornando muito próxima sua figura de 

escritor da de um historiador - aprox imação essa que se reforça ainda mais num 

processo atual de aprox imação que toma cada vez mais tênues os limites entre a 

literatura e a história. 

Assim, desde Memorial do convento, passando por O ano da morte de 

Ricardo Reis e História do cerco de Lisboa (repare-se no caráter his tór ico 

destes t í tulos), até a polêmica interpretação histórica de Cristo, baseada, como 

se sabe, na pesquisa de evangelhos apócrifos, efetuada em O evangelho segundo 

Jesus Cristo, os romances de Saramago têm rivalizado com (e mesmo 

questionado) as visões que a História construiu sobre cada um dos temas e 

per íodos de que cada um desses romances trata. 

Digo rivalizado porque as interpretações ficcionais que Saramago tem 

elaborado, em seus romances, sobre fatos do passado, soam tão veross ímeis que 

têm efetivamente questionado certas versões (ditas) históricas sobre esses 

mesmos fatos (penso, aqui, na chamada história oficial, de raiz positivista). 

Assumindo uma clara tarefa anti- ideológica, o que a ficção de Saramago tem 

conseguido é proporcionar novas visões e versões sobre o passado e, 

principalmente, o resgate da história dos marginalizados e vencidos - que só não 

é documental porque os vest ígios dessa história foram dizimados pelos 

vencedores. Mas podem ser imaginados, reinventados, ficcionalizados, 

aparecendo como "es tór ias" , como "documentos humanos" que nos convencem 

de sua veracidade pelo poder que possuem de nos atingir Ointeriormente, tanto 

nessa nossa tão humana - como diz Antonio Candido - "necessidade de ficção e 

fantasia", quanto em nossa capacidade de crença e de esperança no próprio 

homem. 

Talvez fosse este, efetivamente, o objetivo sonhado por aqueles neo-

realistas que, na atmosfera sombria do momento em que viviam, tentavam 

sofregamente alertar e mobilizar as consciências de seus con temporâneos . 

Ocorre que, quem sabe se pela urgência a que este momento obrigava ou 

mesmo por excesso de dogmatismo, acabaram por equivocar-se. Mas, 



equivocaram-se, principalmente, por não acreditarem como deveriam -

escritores que eram, e, por isso, passíveis de crít ica - que à literatura nada do 

que é humano pode ser estranho, e que, num mundo alienado (e que, 

infelizmente, cada vez mais se aliena), narrar, ou seja, praticar a literatura em 

toda a sua inteireza, era (e é, ainda) uma forma concreta de resistir. 
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