DOCUMENTARIO HUMANO:
SARAMAGO E O NEO-REALISMO

Odil José de OLIVEIRA FILHO'

A ligagdo entre a produgdo literaria de José Saramago e o Neo-
Realismo parece ser um fato de claras evidéncias. Isto, desde Levantado do
Chdo, de 1980, que representa, na obra do autor, o momento de encontro de
uma dicgio peculiar - o trago especifico de estilo - que caracterizara toda sua
produgio posterior.

Para além desse fator, ja por si muito significativo, Levantado do
Chdo ¢, na verdade, uma espécie de acerto de contas de Saramago com o Neo-
Realismo: uma tentativa de, investindo profundamente nas possibilidades
artisticas da ficgfo, construir, sobre o tema classico da problematica social da
vida no campo, um romance em que o sentido da denincia ndo desvirtuasse a
conformagdo estética do texto. Expressio bem sucedida desse esforgo,
Levantado do Chdo pode ser visto, nesse sentido, como uma espécie de marco
' na trajetoria do escritor: um marco de superagio, dialética, da heranga neo-
realista que retoma.

Tendo em vista, porém, o conjunto das produgdes de Saramago, pode-
se dizer que se tratava mais exatamente de uma retomada e de um acerto de
contas do autor consigo proprio. De fato, nascido em 1922, Saramago inicia-se
na ficgdo literdria com um primeiro romance, intitulado Terra do pecado, de
1947 - hoje quase desconhecido e, talvez sintomaticamente, ndo mencionado no
rol das obras publicadas pelo autor.
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Do texto em questio diz Horicio Costa que nele Saramago se
aproxima “perigosamente dos padrdes mimético-realistas que em termos
estéticos, definiam a linguagem neo-realista™ (Costa, 1988, p.A-33). Trata-se,
portanto, de uma auténtica obra do Neo-Realismo portugués, escrita no calor de
seus anos iniciais, caracterizados, como se sabe, por um grande empenho social
dos escritores, o que, como também hoje ja consensualmente se julga, fazia com
que, na maior parte das vezes, 0s aspectos ideologicos problematizados nas
obras enfraquecessem o alcance artistico dos textos.

Ora, tendo em vista o carater nuclear de Levantado do Chdo,
responsavel pela viragem que significard o encontro do modo expressional
peculiar do Autor, pode-se entender que equivale, realmente, a uma retomada de
si proprio, do José Seramago-jovem, neo-realista, autor de Terra do pecado,
tentando viabilizar, mais de trinta anos depois, a saida estética que os escritores
ligados ao Neo-Realismo comegaram a procurar logo apos a ortodoxia dos anos
iniciais.

A saida encontrada para o tratamento do tema, de clara raiz neo-
realista, retomado em Levantado do chdo, consegue-a Saramago explorando ao
maximo as possibilidades artisticas da narrativa, libertando-a dos travejamentos
asfixiantes que os padrdes mimético-realistas lhe impunham. O jogo executado
com as categorias temporais, que contraria a tentativa neo-realista do exame
ordenado da “fatia de vida”, e, principalmente, a introdugdo da figura de um
narrador-contador de historias, que comenta, intervém, dialoga com o leitor - o
que, enfim, quebra o mandamento maximo da objetividade, proprio de toda
estética de raiz realista -, sfo indices dessa exploragdio consciente da ficgdo
literaria e do esforgo de José Saramago na superagdo do reducionismo
doutrinario praticado, em larga medida, por aquela geragio de escritores, entre
0s quais se inicia e aos quais - como demonstra Levantado do chdo - ainda, de
alguma forma, se liga.

O primeiro critico a notar essa ligagdo entre Saramago e o Neo-
Realismo foi, salvo engano, Antonio José Saraiva. A hipdtese que aventa para
explica-la é feita num pequeno livro, que pretende servir como uma espécie de
iniciagdo, de cunho didatico, a literatura portuguesa - portanto, sem a
possibilidade de aprofundamentos maiores no tratamento de temas € autores. O
interessante é perceber que, obrigado a sintese, Saraiva concentre suas rapidas
consideragdes sobre Saramago ligando-o ao Neo-Realismo e vendo-o como
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“um escritor contemporaneo dos neo-realistas”, cujo objetivo seria o de “tentar
dar credibilidade & doutrina de que os neo-realistas eram porta-vozes”.
Baseando-se nos dois romances publicados por Saramago apés o hoje quase
também ignorado Manual de caligrafia e pintura (de 1977), ou seja, Levantado
do chdo e Memorial do convento, Saraiva entende que para realizar tal objetivo
Saramago adaptou ao romance o “processo de distanciamento” de Brecht, o que
lhe teria permitido “expor a doutrina sem forgar a realidade”, ficando a voz
narradora “livre para imaginar um processo histérico de acordo com a esperanga
e a utopia do autor” (Saraiva, 1984, p.170).

Numa visdo anterior sobre o tema (Oliveira Filho, 1994), polemizando
com a hipotese langada por Saraiva, tentei mostrar que o investimento profundo
nos aspectos ficcionais, efetuado por Saramago nos dois romances, acaba por
ser a forma exata, artistica, dialética, de expressdo da realidade, e que n3o
caberia ao analista preocupar-se em apontar as coordenadas ideol6gicas
subjacentes a esse processo, mas, sim e principalmente, indicar o que, no campo
da invengdo, estruturou-se como arte.

Neste momento, gostaria de poder refletir um pouco mais detidamente
sobre as idéias colocadas por Saraiva e verificar, no trabalho executado por
Saramago de retomada e superagio do Neo-Realismo, ndo os indices de
renovagio (preocupagdio do estudo anterior), mas os que se mantiveram e que
sdio também responsaveis pela vinculagdo entre o autor que conhecemos hoje e
aquela geragdo literaria surgida em meados deste século.

Diga-se, porém, que tal intento ndo se justifica por alguma espécie de
criticismo diletante, mas porque encontra razio de ser quando, ao visualizar o
conjunto da obra ja publicada por Saramago, pode-se perceber, no projeto
estético do autor, uma continuidade do projeto ideado pelos neo-realistas -
conforme, sob certo aspecto, antevia Saraiva.

Para comprovarmos isto, tomemos o talvez mais ortodoxo dos
romances neo-realistas, aquele tido como o deflagrador de suas tendéncias
caracterizadoras: Gaibéus. Além desse aspecto precursor, hd também em
Gaibéus um indice programatico notavel, expresso na conhecida epigrafe do
livro, que tem o dom de explicitar de maneira decisiva e clara os ideais que iam
pelas cabegas daqueles entdo jovens escritores pela altura de inicios da década
de 40. Relembremos que Alves Redol dizia, entdo, ali, que seu romance nao
pretendia ficar na literatura como obra de arte. E completava:
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Quer ser, antes de tudo, um documentario humano fixado no
Ribatejo. Depois disso, serd o que os outros entenderem (Redol,
1983, p.9)

A necessidade e a urgéncia de realizar esse “documentério humano”, a
revelia da arte, serdo justificadas alguns anos mais tarde por Redol (numa
introdugdo a uma das edi¢des de seu livro, datada de maio de 1965), como
tentativa de fazer frente aos avangos do totalitarismo, que, entdo, rdpida e
assustadoramente se disseminava e contra o qual reagiam as “consciéncias
alertadas”. Fazendo ai a autocritica do carater por demais empenhado de seu
romance (ndo sem o amargor de assim justificar-se ante as jovens geragoes) diz
Redol que a epigrafe que tanta polémica causara ndo pretendia exprimir
verdadeiramente uma tomada de posigdo contra a literatura, mas era tdo-
somente a confissdo de que o autor ndo se sentia “capaz de criar uma auténtica
obra de arte”:

Ao autor importava, antes de tudo, que o seu livro fosse
testemunho do que considerava, e ainda hoje considera, um dos
mais profundos aspectos da realidade da vida portuguesa.
(Redol, 1983, p. 9)

Todos sabemos que, a partir desses momentos combativos iniciais
(dos quais Guibéus é a expressdo talvez mais concreta), o Neo-Realismo
preocupou-se em avangar artisticamente, conseguindo, em muitos casos, operar
a necessdria sintese entre a problematizagio estética ¢ a problematizagao social.
Desta, porém, o Neo-Realismo - ou como quer Fernando Mendonga - os
“diversos  neo-realismos” (Mendonga, 1973) jamais abriram mao,
permanecendo sempre, de alguma forma, a inten¢do de “documentario humano”
que Gaibéus ja de inicio reivindicava.

E ¢ justamente este aspecto que quero ver como trago comum que une
Saramago ¢ os neo-realistas; n3o, porém, pela ingénua visdo de congruéncia de
uma semelhanga de “fundo” ideoldgico ou conteudistico entre ambos. Como ja
procurei demonstrar e agora reafirmo, entendo que o trabatho de Saramago com
o Neo-Realismo € um trabalho de retomada e superagdo, viabilizado pela
exploragdo altamente consciente das possibilidades artisticas da narrativa
ficcional. O que busco afirmar como trago comum, 0 que quero ver como aquilo
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que permanece na retomada dialética da heranga neo-realista por Saramago,
muito mais do que a “doutrina” (como quer Saraiva), é a semelhanga de um
mesmo projeto, consubstanciado nessa busca de realizagio de uma literatura
que testemunhe e documente, projeto esse que estava na base da literatura neo-
realista e que, entendo, ainda sustenta a literatura de José Saramago.

De fato, se parece ser indiscutivel a qualidade artistica de seus textos,
ndo ha como nfo perceber também o intento documental ou, melhor dizendo, de
“documentario humano” que esses textos contém. Assim, ainda que ndo se
encontrem, em seus romances, os indices de doutrinarismo explicito e os
equivocos causados pela tentativa de representagdo especular do real dos neo-
realistas, ndo se pode deixar de sentir a for¢ga assumida ai pela intengdo de
testemunhar e documentar.

Quero alertar que ndo se tenta aqui separar, de maneira perversa, a
forma do conteddo, mas t3o-somente reconhecer um projeto que sé
aparentemente pode ser considerado “extra-literario”, sendo, na verdade, o
alicerce sobre o qual a obra do autor se consolida. Para conseguir que assim o
fosse, para nio cometer o engano que desvirtuou muitas das produgdes neo-
realistas, teve Saramago de investir nas resisténcias estéticas de seus textos,
efetuando aquilo que Adorno diz ter sido efetuado por Brecht, ou seja: afastar-
se da realidade social, que suas obras miravam, “a fim de fornecer a sua atitude
uma expressdo artistica” (Adorno, 1982, p. 254).

Este distanciamento (entrevisto argutamente por Saraiva) Saramago
atinge, nas sugestdes emanadas do teatro de Brecht, ndo sd através do recurso
do distanciamento temporal, utilizado na maioria de seus romances, mas
também através do uso da ironia e da parddia, dos didlogos intertextuais e,
principalmente, da intervengio da figura de um contador €pico de historias a
mediar o contato entre o leitor e o universo narrado.

Todos esses recursos evidenciam a grande consciéncia artistica de
nosso autor e sio claros indices de uma compreensdo dialética das relagdes
entre literatura e realidade - justamente aquilo que faltou a muitos dos neo-
realistas. Nem por isto, o projeto de base, aquele que, entendo, liga o escritor
nosso contemporaneo (que incorporou os modos e formas da narrativa moderna)
¢ seus antecessores neo-realistas, deixou de existir. Pelo contrario, lendo-se os
romances de Saramago pode-se dizer que o ideal de realizar um “documentério
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humano™ ganhou mais forga, atingindo um sentido que nem os préprios neo-
realistas imaginavam.

De fato, a fim de evitar o tratamento imediato das sugestdes da
realidade, que o distanciamento temporal concede, viu-se Saramago obrigado a
realizar uma auténtica pesquisa histdrica (pode-se mesmo dizer, documental) do
passado retomado em seus romances, tornando muito proxima sua figura de
escritor da de um historiador - aproximagdo essa que se reforga ainda mais num
processo atual de aproximag@o que torna cada vez mais ténues os limites entre a
literatura e a historia.

Assim, desde Memorial do convento, passando por O ano da morte de
Ricardo Reis e Histéria do cerco de Lisboa (repare-se no carater historico
destes titulos), até a polémica interpretagdo historica de Cristo, baseada, como
se sabe, na pesquisa de evangelhos apdcrifos, efetuada em O evangelho scgundo
Jesus Cristo, os romances de Saramago tém rivalizado com (e mesmo
questionado) as visdes que a Historia construiu sobre cada um dos temas e
periodos de que cada um desses romances trata.

Digo rivalizado porque as interpretagdes ficcionais que Saramago tem
elaborado, em seus romances, sobre fatos do passado, soam tio verossimeis que
tém efetivamente questionado certas versdes (ditas) historicas sobre esses
mesmos fatos (penso, aqui, na chamada historia oficial, de raiz positivista).
Assumindo uma clara tarefa anti-ideologica, o que a ficgdo de Saramago tem
conseguido é proporcionar novas visdes e versdes sobre o passado e,
principalmente, o resgate da histéria dos marginalizados e vencidos - que s6 ndo
¢ documental porque os vestigios dessa historia foram dizimados pelos
vencedores. Mas podem ser imaginados, reinventados, ficcionalizados,
aparecendo como “estdrias”, como “documentos humanos” que nos convencem
de sua veracidade pelo poder que possuem de nos atingir Ointeriormente, tanto
nessa nossa tdo humana - como diz Antonio Candido - “necessidade de ficgdo e
fantasia”, quanto em nossa capacidade de crenga e de esperanga no préprio
homem.

Talvez fosse este, efetivamente, o objetivo sonhado por aqueles neo-
realistas que, na atmosfera sombria do momento em que viviam, tentavam
sofregamente alertar e mobilizar as consciéncias de seus contemporineos.
Ocorre que, quem sabe se pela urgéncia a que este momento obrigava ou
mesmo por excesso de dogmatismo, acabaram por equivocar-se. Mas,
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equivocaram-se, principalmente, por n3o acreditarem como deveriam -
escritores que eram, e, por isso, passiveis de critica - que & literatura nada do
que € humano pode ser estranho, ¢ que, num mundo alienado (e que,
infelizmente, cada vez mais se aliena), narrar, ou seja, praticar a literatura em
toda a sua inteireza, era (e é, ainda) uma forma concreta de resistir.
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