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1. O ROMANCE PORTUGUÊS CONTEMPORÂNEO: INVERTENDO O 

SENTIDO 

A ficção portuguesa, hoje, responde não só ao momento específ ico de 

sua cr iação, mas t ambém aos ecos de um acontecer histórico e de um fazer 

artístico anteriores, a partir dos quais se pode aferir o peso das t ransformações 

operadas nos domín ios da cr iação cultural, em consonância com novas 

formulações no ato de pensar o mundo - daí a proposta de um exame, ainda que 

brevíss imo, de seus antecedentes mais próximos , a f im de melhor delimitar a 

contemporaneidade a que nos referimos. 

Para tanto, e por não desejarmos estender demasiadamente o campo 

das nossas invest igações, julgamos necessár io e suficiente retroceder a um 

significativo momento da ficção portuguesa neste século: o Neo-realismo. 

Baliza para a compreensão da realidade e da literatura em Portugal nesses 

úl t imos c inqüenta anos, a sua apresentação poderia iniciar-se com o aval do 

crí t ico Már io Sacramento: 

' Departamento de Literatura - Faculdade de Ciências e Letras - UNESP - 14.800-901 -

Araraquara - SP. 



(...) as circunstâncias históricas cm qucsurge o neo-realismo 
português obrigaram-no a vazar na ficção literária não só os 
testemunhos de natureza estética, como também os 
depoimentos ideológicos e morais e os inquéritos sociais. Mas 
não só as circunstâncias motivaram isso. Com o neo-realismo 
abria-se o aprendizado dum novo tipo de escritor e a criação 
duma nova consciência de homem. (Sacramento, 1969, p.12). 

Como se vê, em função de uma necessidade histórica de atuar de 

modo urgente sobre a formação de uma consciência social - o que, em outras 

c i rcunstâncias , seria papel desempenhado por outras vias que não só as literárias 

-, a literatura neo-realista é concebida como uma forma de resistência: é 

depoimento, testemunho, documento de uma realidade injusta e opressiva; 

como tal, busca a exat idão descritiva capaz, por sua estreita ap rox imação com o 

mundo objetivo, de funcionar como uma forma de denúncia . Percebe-se, então , 

que as relações entre o texto e o contexto se estabelecem de maneira 

transparente, evidente: há um caráter pedagógico nessa literatura que intenta 

"transmitir uma mensagem" provocadora de t ransformações sociais e polí t icas. 

O romance neo-realista instala-se, assim, como porta-voz de propostas 

concretas de luta na sociedade. Os processos de representação tomam, em 

consonância com essa postura, não o caminho do "poss íve l" , mas o da 

veracidade, tal a v inculação entre a cr iação artística e a ação humana por ela 

representada, objetivando uma percepção imediata da praxis pela mimesis. 

Entretanto, temos a ponderar que a arte, ainda que busque 

intencionalmente esta aprox imação máx ima com a realidade objetiva, nunca é a 

vida mesma: é ficção, é artifício - não um real "verdadeiro", mas um discurso 
que reenvia ao mundo pela problemat ização, pela consideração, sempre, da 

relação dialét ica que se estabelece entre texto e contexto, dinamizada por um 

processo s imul tâneo de revelação e t ransformação do real: sem esta tensão , não 

há arte possível . 

Poder-se-ia considerar, ainda, que a função crít ica do romance não 

implica necessariamente a sua instrumental ização: meio para que se atinja um 

" f i m " exterior aos domín ios da obra como criação. Mas não há como negar que 

pesa sobre o discurso neo-realista a gravidade, o referencial do transitivo, e que 

lhe falta, muitas vezes, a plena manifestação daquela atitude de 

gratuidade,"tanto do criador, no momento de conceber e executar, quanto do 



receptor, no momento de sentir e apreciar" (Candido, 1985, p.53), indispensável 

à conf iguração do trabalho artístico. 

E a estafa do discurso talvez tenha sido o sinal inicial da crise do 

romance neo-realista e, de forma extensiva, do romance dito tradicional; tanto é 

assim que as primeiras t ransgressões deram-se mais amplamente no domín io 

das d iscussões sobre a linguagem, as quais correspondiam à expe r imen tação da 

desagregação e do desmoronamento do mundo ocidental, reconhecidamente em 

crise pela perda dos lastros referenciais e pelas inversões bruscas na ordem de 

valores anteriormente cristalizada. 

Esse descontentamento com as coisas do mundo con temporâneo 

reflete a "impossibilidade teórica e prática na qual nos encontramos, hoje, de 

viver ainda a história como uma linha unitária que teria um sentido e no 

horizonte da qual poder íamos definir va!ores"(Vattimo, 1987, p. 17), o que 

descaracteriza a "imagem do mundo" e coloca o homem em confronto com as 

ruínas do sentido. Diante disso, como poderia a literatura ser e x p r e s s ã o de um 

mundo, problemát ico , sim, mas ainda inteiro, se esse mundo são só fragmentos 

desconjuntados diante dos quais não se pode divisar qualquer perspectiva de 

unidade, ainda que contradi tór ia? Que "conceitos teór icos" a literatura poderia 

ter por finalidade "ilustrar", se o mundo beira o deserto do sem-sentido? De que 

"ma té r i a " se comporia o romance, então? De que forma manteria sua 

correspondência com o real? 

A problemát ica das relações entre arte e realidade, diante disso, 

inverte-se, e a arte passa a ser fecundadora dos significados do mundo: "o l ivro 

faz o sentido, o sentido faz a vida", diria Roland Barthes (1983, p. 77). A o criar 

uma realidade imaginária , o romance engendra um sentido do mundo, sentido 

este secretado pela escrita, const i tuído à medida que se constitui a realidade 

ficcional; não mais expressão de conteúdos concebidos a priori, o romance 

assume-se plenamente como mundo inventado, num processo de 

"des rea l i zação" que aponta para uma desmist i f icação da pretensa ascendênc ia 

da vida sobre a arte: 

A tensão entre a vida e a arte resolve-se, esteticamente, a favor 
desta, assumindo-seplenamente a arte, para metaforizar a 
vida.(Santilli, 1979, p. 164) 



De qualquer forma, não há como contestar a impossibilidade de 

dis junção entre vida e arte. A o assumir-se como gerador de sentidos, o discurso 

literário refunde-se à realidade de forma ainda mais plena, pois ativa as m ã o s e 

con t ramãos de trânsi to entre uma e outra instâncias. 

Formalizando as perplexidades, as suspeitas, a complexidade e o 

ilogismo que permeiam as relações entre o homem con temporâneo e seu 

universo desconjuntado, deslocando os sentidos, empunhando a bandeira da 

liberdade absoluta que nela reside, refletindo incessantemente sobre o seu 

própr io fazer, a literatura resiste, e reenvia-nos ao homem e ao mundo de forma 

extremamente significativa: despojada de convenções falseadoras, a vida se 

revela, pela arte, em toda a sua plenitude. 

2. LUSITÂNIA: HISTÓRIA, IDEOLOGIA E RESISTÊNCIA 

A partir das cogi tações anteriores sobre as relações entre o romance 

con temporâneo e a complexa realidade de que constitui a representação, cremos 

ser possível caracterizar o objeto deste estudo e justificar à medida que o 

entendemos como resistência. 

O romance Lusitânia, de Almeida Faria, foi publicado em 1982. 

Apresenta, no entanto, um suporte histórico objetivamente configurado e 

claramente referido : a Revolução dos Cravos. Os cinquenta capí tulos que o 

c o m p õ e m - em grande parte, cartas trocadas entre os personagens - são datadas 

e abrangem um per íodo que vai de 14 de abril de 1974 a 30 de março de 1975. 

O lastro referencial dos acontecimentos que fundam a fábula 

romanesca, portanto, é definido e significativo. A relativa contemporaneidade 

da escrita não evitaria, de todo, que a abordagem de tais referentes salpicasse o 

universo romanesco com os matizes de leituras j á "consagradas"do real, em 

função mesmo da importância decisiva desses acontecimentos como 

responsáveis pela virada histórica em que se empenhou a nação portuguesa há 

pouco mais de vinte anos. Entretanto, ao conceber o romance como algo que 
es tá por montar , deslocando constantemente os focos de percepção e de 

interpretação da realidade, o autor resiste aos sentidos preconcebidos e constrói 

o universo romanesco a partir da divergência , da ruptura e da f ragmentação. 



Quer-se com isso dizer que a própria forma de o rgan ização do 

romance configura uma mult ifacetação do real, impedindo, ou resistindo à 

aderência ideológica previsível num texto dessa natureza. Almeida Faria monta 

Lusitânia como uma coleção de fragmentos representativos de diferentes ót icas 

do mundo. Fundamentalmente, a compos ição literária retoma uma velha 

estrutura: a do romance epistolar. A efetiva troca de cartas entre os personagens 

é, vez ou outra, interrompida, na estrutura narrativa, por outras formas de 
"entrada em cena": monólogos não pronunciados, sonhos e fantasias 

objetivadas, anotações de diário. De qualquer maneira, todas essas 

manifes tações prendem-se a um mesmo e único processo: isolada e 

alternadamente, cada personagem assume a palavra literária e toma o proscênio . 

O espaço textual constrói-se , assim, como uma superfície onde se cruzam vozes 

diversas, numa d inâmica de absorção e réplica às outras vozes textuais que dá à 

escritura o caráter de um amplo e permanente diálogo. 

Assim, a tensão narrativa estabelece-se j á a partir do confronto entre 

as idéias-força que fundamentam a atitude de cada um dos personagens em face 

do mundo: os diferentes pontos de vista tendem não para a unif icação, mas para 

a coexistência , vivendo "em tensão na fronteira com a idéia de outros, com a 

consciência de outros." (Bakhtin, 1981, p.26) 

Este diá logo, evidentemente, não se l imita ao espaço positivamente 

textual. Pelo, contrár io , estabelece-se fundamentalmente em direção à realidade: 

é com o seu tempo, com a conformação da sociedade em que vive, com a sua 

história, enfim, que o escritor, por intermédio das vozes independentes e 

singulares de seus heróis , dialoga. A história e a sociedade são "textos que o 

escritor lê e nos quais se insere ao reescrevê- los ." (Kristeva, 1967, p.439) Dessa 

perspectiva, o real deixa de ser tomado como pano de fundo da ação romanesca: 

é texto e, como tal, é lido, absorvido e transformado por outro texto - o 

literário, dinamizando o processo de inserção da história no texto e do texto na 

história. 

3. O QUE FAÇO NO MEIO DESSA REVOLUÇÃO? 

Dentre os personagens de Lusitânia, Arminda, André e Sonia parecem 

ser aqueles através dos quais melhor se evidenciam as duas linhas de força que 



norteiam essas reflexões: a apropr iação do contexto pelo texto literário e a 

t ransgressão, pelo discurso, aos sentidos aprioristicamente cristalizados desse 

contexto. Entre eles estabelece-se o que poder íamos chamar, de forma bastante 

redutora, de "d iá logo revolucionár io": a constante das cartas que trocam são as 

ques tões polít icas e sociais que circundam o movimento de 25 de abril . 

Tomadas sob o ponto de vista da interferência efetiva nas concepções e atitudes 

de cada um, reorientando as ações e reações que daí adviriam, tais 

c i rcunstâncias históricas atuam não como pano de fundo diante do qual se 

movimentam os heróis , mas como fator fundamental na const i tu ição de sua 

visão de mundo. 

Mais do que em qualquer outro momento do romance, é na 

confluência dos discursos desses três personagens que se manifesta a relação 

mais imediata entre o texto e seu contexto, de forma que tais discursos tendem, 

por vezes, a uma transparência excessiva, comprometendo, em certa medida, o 

caráter ficcional da obra. 

A narrativa encontra relativo equil íbrio, no entanto, pela interação 

entre as s i tuações objetivas, históricas, e a forma como são subjetivamente 

apreendidas pelos personagens, que j á as submetem a um processo de releitura, 

como faz, por exemplo, André: 

O meu fraco talento escriturário não vai conseguir descrever o 
que foi este 1. de maio com milhares de pessoas desfilando nas 
ruas. gente de todas as idades, de quase todas as classes, coisa 
que a nossa geração e as anteriores já desisitiam de sonhar. 
Assistir nem é o termo, havia uma participação espontânea até 
daqueles como eu, não alinhados. Impossível ficar a olhar de 
fora, esta movimentação de massas não tinha fora. (Faria, 1982, 
p.309) 

T a m b é m a antecipação metafórica do real objetivo pela ficção é um 

procedimento capaz de conter a tendência do não-ficcional a ocupar 

demasiadamente os espaços do texto; é o caso, por exemplo, da "desc r i ção" da 

revolução, que é dada a partir de uma "visão"(espécie de sonho ou presságio) de 

Arminda - portanto, a t ravés de um processo de analogia, como referência 

indireta, mediatizada: 



Estava a ler Montale quando " v i " aproximar-se uma borrasca, 
furacão ou tempestade em que era Miranda sem Próspero, 
perdida no meio dum imenso ribombar de trovões vindo por 
montes e matos, ao longe, com um ruído de pelo menos quatro 
pistas da melhor estereofonia. É o fim, disse de mim para mim 
(...). (Faria, 1982, p.294) 

Assim, a inter-relação das circunstâncias históricas com as s i tuações 

ficcionais faz os discursos dos três personagens; como determinantes das 

al terações, por vezes bruscas, no cenár io das relações entre eles, tais 

c i rcunstâncias provocam, por exemplo, o abalo no envolvimento afetivo entre 

André e Sonia, que parte para a luta armada em Angola. Diz André : 

Temo este corte de repente, sem dar tempo ao edifício difícil 
das nossas relações às escondidas, na minha casa então feliz, 
sem as deixar enraizar o necessário para não serem abaladas, 
arrancadas pelos ventos ditos da história, por enquanto comuns 
e conjuntos, porém ameaçados pelas geopolíticas entre nós tão 
debatidas. Nada pior que a política para dar cabo duma carta de 
amor ainda que não pareça à primeira vista; quando à política 
se junta a geografia, então caímos sob a garra do destino que 
dominava até deuses antigos. (Faria, 1982, p.310). 

Alfredo Margarido diz, no posfácio à Teoria do romance, de Lukács , 

que o romance se alimenta da si tuação do homem; ou seja: o homem, "posto em 

si tuação" , é concebido e experimentado em interação com as c i rcunstâncias 

concretas de sua realidade, e a partir dessa d inâmica vivenciada é que se 

configuram os sentidos que dá ao mundo, processo, como vimos, que faz o 

romance. Diz ainda o crít ico por tuguês que, nessa interação, se dá conta o 

homem de que o mundo é matér ia feita de mudança , o que o obriga a um 

reposicionamento constante e exige dele uma permanente reorganização dos 

sentidos. Ou seja: a consciência da mudança transforma a segurança do homem 

numa inquietação que o leva a procurar investigar a razão da sua própr ia 

presença. 

É nesse processo de repensar profundamente o seu papel no mundo 

que se situam Arminda, André e Sonia. Envolvidos não só pela efervescência 

das t ransformações que revolucionam a realidade histórica em que se movem, 



mas t a m b é m por aquelas que, em escala reduzida, mas igualmente 

significativas, alteram o quadro familiar, vêem-se lançados em meio à crise dos 

sentidos, pois o novo cenár io que se lhes apresenta é ainda um espaço 

desfigurado, desconhecido - privado, portanto, de uma organização que torne 

possível a sua leitura. 

T a m b é m aqui o texto retoma o tema do choque entre "o mundo que 

era" e "o mundo que é", redesenhando, pela comparação , a imagem da crise 

con temporânea . A o refletir sobre a morte de Moisés , Arminda identifica-o 

como sobrevivente de um mundo perdido, onde a vida se cumpria plenamente, 

como um círculo perfeito: 

No mundo dele a morte não foi vil e vazia. Em romances de 
viagens, livros de linhagens, crónicas antigas, páginas inteiras 
eramdedicadas a esses trespassares cheios de dignidade, duma 
certa grandeza, dum sabor asabedoria resumida em momentos 
mágicos demorte no mar, na selva, no leito onde as personagens 
encerravam a circunferência perfeita, cumpriam até o fim o 
ciclo da sua vida. (Faria, 1982, p.343) 

No mundo fechado do passado, o espíri to limitava-se a acolher 

passivamente na sua visão um sentido j á acabado: o mundo da signif icação 

podia ser compreendido e abrangido com um único olhar. Diferentemente, o 

mundo con temporâneo não permite que os sentidos se cristalizem; antes, torna-

os imperiosamente inconsistentes, dispersos. 

Arminda é parte deste outro mundo: a perfeição, a previsibilidade, a 

consis tência , nada disso está presente nele; o diá logo se faz como o espaço das 

interrogações permanentes, da dúvida suspensa, das respostas indefinidamente 

adiadas: 

Comigo não abundam certezas, as coisas complicam-se, ignoro 
porquê. (Faria, 1982, p.363) 

A consciência do provisório estado das coisas fundamenta a sua visão 

de mundo, bem como a de André e a de Sonia, e a consta tação de que o discurso 

sobre os acontecimentos recentemente vividos é j á o discurso sobre um passado 

dá- lhes conta da diversidade fundamental do mundo con temporâneo , 



intermitentemente bombardeado pelo ri tmo frenético dos contecimentos que se 

atropelam, desfocando-lhe a imagem e diluindo até mesmo a pe rcepção da 

duração histórica. Diz Sónia: 

Gostei do teu relatório acerca do 1. 1. de maio, que na colónia 
quase não se fez sentir, e me trouxe já saudades daquela leda 
madrugada, hoje legendária, em que Samuel me telefonou cedo 
avisando que a coisa começara... (Faria, 1982, p.327) 

Assim, a correspondência entre a crise do homem e a crise do mundo 

é reduplicada dentro do universo do texto. 

Arminda, André e Sónia, pela busca ou pelo adiamento, pela 

inquietação ou pelo conformismo, no ri tmo da luta ou em compasso de espera, 

formulam suas provisórias respostas a um mundo t ambém provisór io , que 

procura "..o r i tmo certo desta festa ainda indecisa acerca de qual dos caminhos a 

seguir." (Faria, 1982, p.325) A permanente e inevitável mudança encarregar-se-

á de reformular os sentidos, uma vez que a realidade 

se compõe de fatos que registram rápidas e drásticas 
transformações, implicando, por decorrência, solicitações de 
contínua mobilidade dos agentes, sujeitos de novas atitudes, 
enquanto sujeitos a vicissitudes sociais, político-econômicas, 
cujos ecos abalam a própria estrutura doméstica, como um 
"simile"do "real"contemporâneo: o sistema do chamado mundo 
ocidental em crise. (Santilli, 1979, p. 119) 

5. CONCLUSÃO 

Essas breves observações sobre o romance Lusitânia tiveram o intuito 

primeiro de apresentar, ou de reapresentar, à comunidade acadêmica , o trabalho 

de um dos mais significativos romancistas portugueses con temporâneos . Por 

outra parte, é t a m b é m objetivo deste estudo levantar a reflexão, uma vez mais, 

sobre as re lações que o texto estabelece com o contexto em que se produz -

portanto, o dimensionamento entre Literatura e História. Perspectivado a partir 

do tema deste Colóqu io - Narrar e resistir -, o dimensionamento pretendido 



determinou que a análise incidisse sobre os seguintes aspectos: a literatura 

enquanto resistência; o romance neo-realista como resis tência à uma 

conf iguração social injusta e indesejável; o romance por tuguês con temporâneo 

como t ransgressão ao neo-realismo a partir da desagregação da linguagem 

referencial; Lusitânia como resistência ao lastro ideológico de seu suporte 

his tór ico a partir de sua própria configuração discursiva; a anál ise das falas dos 

personagens como ilustração dessas tensões: a que se establece entre o texto e o 

contexto, e a que se estabelece, dentro do texto, entre os sentidos que tais 

personagens cons t róem face ao transe revolucionár io e à crise de valores que o 

antecedem e que dele decorrem. 

Lusitânia, portanto, registra, a seu modo, o movimento polí t ico-social 

de um per íodo fundamental da história portuguesa con temporânea , mas não se 

encerra nisso; organiza-se, significativamente, como um discurso plural 

revestido daquela que parece ser a função maior da literatura desde sempre: a de 

buscar u m sentido para o mundo e para o homem dentro dele. 
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