O QUE FAGO NO MEIO DESSA REVOLUCAO?
(O ROMANCE PORTUGUES CONTEMPORANEO
E A (DES)CONSTRUCAO DA REALIDADE)

Mercia V. Zamboni GOBBI’

1. O ROMANCE PORTUGUES CONTEMPORANEO: INVERTENDO O
SENTIDO

A ficgdo portuguesa, hoje, responde ndo s6 a0 momento especifico de
sua criagdo, mas também aos ecos de um acontecer historico e de um fazer
artistico anteriores, a partir dos quais se pode aferir o peso das transformagdes
operadas nos dominios da criagdo cultural, em consondncia com novas
formulacdes no ato de pensar o mundo - dai a proposta de um exame, ainda que
brevissimo, de seus antecedentes mais proximos, a fim de melhor delimitar a
contemporaneidade a que nos referimos.

Para tanto, e por ndo desejarmos estender demasiadamente o campo
das nossas investigagdes, julgamos necessario e suficiente retroceder a um
significativo momento da fic¢do portuguesa neste século: o Neo-realismo.
Baliza para a compreensdo da realidade e da literatura em Portugal nesses
ultimos cingiienta anos, a sua apresentacio poderia iniciar-se com o aval do
critico Méario Sacramento:
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(...) as circunstincias historicas ¢cm quesurge o neo-realismo
portugués obrigaram-no a vazar na ficgdo literdria ndo sé os
testemunhos de natureza estética, como também os
depoimentos ideolégicos ¢ morais ¢ os inquéritos sociais. Mas
ndo s6 as circunstincias motivaram isso. Com o neo-realismo
abria-se o aprendizado dum novo tipo de escritor € a criagdo
duma nova consciéncia de homem. (Sacramento, 1969, p.12).

Como se vé, em fungdo de uma necessidade historica de atuar de
modo urgente sobre a formagio de uma consciéncia social - 0 que, em outras
circunstancias, seria papel desempenhado por outras vias que nio s6 as literarias
-, a literatura neo-realista é concebida como uma forma de resisténcia: ¢
depoimento, testemunho, documento de uma realidade injusta e opressiva;
como tal, busca a exatiddo descritiva capaz, por sua estreita aproximag¢io com o
mundo objetivo, de funcionar como uma forma de denuncia. Percebe-se, entdo,
que as relagbes entre o texto e o contexto se estabelecem de maneira
transparente, evidente: ha um carater pedagogico nessa literatura que intenta
“transmitir uma mensagem” provocadora de transformagdes sociais e politicas.
O romance neo-realista instala-se, assim, como porta-voz de propostas
concretas de luta na sociedade. Os processos de representagdo tomam, em
consondncia com essa postura, nio o caminho do “possivel”, mas o da
veracidade, tal a vinculagdo entre a criagdo artistica ¢ a agdo humana por ela
representada, objetivando uma percepgio imediata da praxis pela mimesis.

Entretanto, temos a ponderar que a arte, ainda que busque
intencionalmente esta aproximagdo maxima com a realidade objetiva, nunca € a
vida mesma: ¢ ficgdo, ¢ artificio - nio um real “verdadeiro”, mas um discurso
que reenvia ao mundo pela problematizagdo, pela consideragdo, sempre, da
relagdo dialética que se estabelece entre texto e contexto, dinamizada por um
processo simultineo de revela¢3o e transformagéo do real: sem esta tensio, ndo
ha arte possivel.

Poder-se-ia considerar, ainda, que a fungdo critica do romance nio
implica necessariamente a sua instrumentalizagdo: meio para que se atinja um
“fim” exterior aos dominios da obra como criagdo. Mas n3o ha como negar que
pesa sobre o discurso neo-realista a gravidade, o referencial do transitivo, € que
lhe falta, muitas vezes, a plena manifestagio daquela atitude de
gratutdade,”tanto do criador, no momento de conceber e executar, quanto do
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receptor, no momento de sentir e apreciar” (Candido, 1985, p.53), indispensavel
a configuragdo do trabalho artistico.

E a estafa do discurso talvez tenha sido o sinal inicial da crise do
romance neo-realista e, de forma extensiva, do romance dito tradicional; tanto ¢
assim que as primeiras transgressdes deram-se mais amplamente no dominio
das discussdes sobre a linguagem, as quais correspondiam & experimentagdo da
desagregacdo e do desmoronamento do mundo ocidental, reconhecidamente em
crise pela perda dos lastros referenciais e pelas inversdes bruscas na ordem de
valores anteriormente cristalizada.

Esse descontentamento com as coisas do mundo contemporaneo
reflete a “impossibilidade tedrica e pratica na qual nos encontramos, hoje, de
viver ainda a histéria como uma linha unitaria que teria um sentido e no
horizonte da qual poderiamos definir valores”(Vattimo, 1987, p. 17), o que
descaracteriza a “imagem do mundo” e coloca o homem em confronto com as
ruinas do sentido. Diante disso, como poderia a literatura ser expressio de um
mundo, problemdtico, sim, mas ainda inteiro, se esse mundo sdo s6 fragmentos
desconjuntados diante dos quais nio se pode divisar qualquer perspectiva de
unidade, ainda que contraditoria? Que “conceitos tedricos™ a literatura poderia
ter por finalidade “ilustrar”, se o mundo beira o deserto do sem-sentido? De que
“matéria” se comporia o romance, entio? De que forma manteria sua
correspondéncia com o real?

A problematica das relagdes entre arte e realidade, diante” disso,
inverte-se, € a arte passa a ser fecundadora dos significados do mundo: “o livro
faz o sentido, o sentido faz a vida”, diria Roland Barthes (1983, p. 77). Ao criar
uma realidade imaginaria, o romance engendra um sentido do mundo, sentido
este secretado pela escrita, constituido a medida que se constitui a realidade
ficcional; n3o mais expressdo de conteidos concebidos a priori, o romance
assume-se plenamente como mundo inventado, num processo de
“desrealizagdo” que aponta para uma desmistificagio da pretensa ascendéncia
da vida sobre a arte:

A tensdo entre a vida e a arle resolve-se, esteticamente, a favor
desta, assumindo-seplenamente a arte, para metaforizar a
vida.(Santilli, 1979, p. 164)
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De qualquer forma, n3o ha como contestar a impossibilidade de
disjungao entre vida e arte. Ao assumir-se como gerador de sentidos, o discurso
literario refunde-se a realidade de forma ainda mais plena, pois ativa as mios e
contram3os de transito entre uma e outra instancias.

Formalizando as perplexidades, as suspeitas, a complexidade e o
ilogismo que permeiam as relagdes entre o homem contemporineo e seu
universo desconjuntado, deslocando os sentidos, empunhando a bandeira da
liberdade absoluta que nela reside, refletindo incessantemente sobre o seu
proprio fazer, a literatura resiste, e reenvia-nos ao homem e ao mundo de forma
extremamente significativa: despojada de convengdes falseadoras, a vida se
revela, pela arte, em toda a sua plenitude.

2. LUSITANIA: HISTORIA, IDEOLOGIA E RESISTENCIA

A partir das cogitagdes anteriores sobre as relagdes entre o romance
contemporaneo e a complexa realidade de que constitui a representagio, cremos
ser possivel caracterizar o objeto deste estudo e justificar 4 medida que o
entendemos como resisténcia.

O romance Lusitdnia, de Almeida Faria, foi publicado em 1982.
Apresenta, no entanto, um suporte historico objetivamente configurado e
claramente referido : a Revolugdo dos Cravos. Os cinquenta capitulos que o
compdem - em grande parte, cartas trocadas entre os personagens - sdo datadas
e abrangem um periodo que vai de 14 de abril de 1974 a 30 de margo de 1975.

O lastro referencial dos acontecimentos que fundam a fabula
romanesca, portanto, é definido e significativo. A relativa contemporaneidade
da escrita n3o evitaria, de todo, que a abordagem de tais referentes salpicasse o
universo romanesco com os matizes de leituras j4 “consagradas’do real, em
fungdo mesmo da importincia decisiva desses acontecimentos como
responsaveis pela virada histdrica em que se empenhou a nagdo portuguesa ha
pouco mais de vinte anos. Entretanto, ao conceber o romance como algo que
estd por montar, deslocando constantemente os focos de percepgdo e de
interpretag@o da realidade, o autor resiste aos sentidos preconcebidos e constrdi
0 universo romanesco a partir da divergéncia, da ruptura e da fragmentagio.
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Quer-se com isso dizer que a propria forma de organizagdo do
romance configura uma multifacetagdo do real, impedindo, ou resistindo a
aderéncia ideoldgica previsivel num texto dessa natureza. Almeida Faria monta
Lusitdnia como uma colegdo de fragmentos representativos de diferentes Oticas
do mundo. Fundamentalmente, a composi¢do literaria retoma uma velha
estrutura: a do romance epistolar. A efetiva troca de cartas entre os personagens
é, vez ou outra, interrompida, na estrutura narrativa, por outras formas de
“entrada em cena”: mondlogos ndo pronunciados, sonhos e fantasias
objetivadas, anotagdes de didrio. De qualquer maneira, todas essas
manifestagdes prendem-se a um mesmo e UGnico processo: isolada e
alternadamente, cada personagem assume a palavra literaria e toma o proscénio.
O espago textual constréi-se, assim, como uma superficie onde se cruzam vozes
diversas, numa dindmica de absor¢do e réplica as outras vozes textuais que da a
escritura o carater de um amplo e permanente dialogo.

Assim, a tens3o narrativa estabelece-se ja a partir do confronto entre
as idéias-forga que fundamentam a atitude de cada um dos personagens em face
do mundo: os diferentes pontos de vista tendem ndo para a unificagdo, mas para
a coexisténcia, vivendo “em tensdo na fronteira com a idéia de outros, com a
consciéncia de outros.” (Bakhtin, 1981, p.26)

Este didlogo, evidentemente, ndo se limita ao espago positivamente
textual. Pelo, contrario, estabelece-se fundamentalmente em diregdo a realidade:
é com o seu tempo, com a conformagdo da sociedade em que vive, com a sua
histéria, enfim, que o escritor, por intermédio das vozes independentes e
singulares de seus heréis, dialoga. A histéria e a sociedade sdo “textos que o
escritor 1€ e nos quais se insere ao reescrevé-los.” (Kristeva, 1967, p.439) Dessa
perspectiva, o real deixa de ser tomado como pano de fundo da agdo romanesca:
é texto e, como tal, & lido, absorvido e transformado por outro texto - o
literario, dinamizando o processo de inser¢@o da historia no texto e do texto na
histéria.

3. O QUE FACO NO MEIO DESSA REVOLUCAO?

Dentre os personagens de Lusitdnia, Arminda, André e Sonia parecem
ser aqueles através dos quais melhor se evidenciam as duas linhas de for¢a que
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norteiam essas reflexdes: a apropriagdo do contexto pelo texto literario e a
transgressdo, pelo discurso, aos sentidos aprioristicamente cristalizados desse
contexto. Entre eles estabelece-se o que poderiamos chamar, de forma bastante
redutora, de “didlogo revolucionario”: a constante das cartas que trocam sfo as
questdes politicas e sociais que circundam o movimento de 25 de abril.
Tomadas sob o ponto de vista da interferéncia efetiva nas concepgdes e atitudes
de cada um, reorientando as agdes e reagdes que dai adviriam, tais
circunstancias historicas atuam nio como pano de fundo diante do qual se
movimentam os herdis, mas como fator fundamental na constitui¢io de sua
visdo de mundo.

Mais do que em qualquer outro momento do romance, é na
confluéncia dos discursos desses trés personagens que se manifesta a relagio
mais imediata entre o texto e seu contexto, de forma que tais discursos tendem,
por vezes, a uma transparéncia excessiva, comprometendo, em certa medida, o
carater ficcional da obra.

A narrativa encontra relativo equilibrio, no entanto, pela interagio
entre as situagdes objetivas, histéricas, e a forma como sdo subjetivamente
apreendidas pelos personagens, que ja as submetem a um processo de releitura,
como faz, por exemplo, André:

O meu fraco talento escriturario ndo vai conseguir descrever o
que foi este 1. de maio com milhares de pessoas desfilando nas
ruas, gente de todas as idades, de quase todas as classes, coisa
que a nossa geragdo ¢ as anteriores ji desisitiam de sonhar.
Assistir nem € o termo, havia uma participagio espontinea até
daqueles como eu, ndo alinhados. Impossivel ficar a olhar de
fora, esta movimentagdo de massas n3o tinha fora. (Faria, 1982,
p-309)

Também a antecipag@io metaforica do real objetivo pela ficgdo é um
procedimento capaz de conter a tendéncia do ndo-ficcional a ocupar
demasiadamente os espagos do texto; é o caso, por exemplo, da “descrigdo” da
revolug@o, que € dada a partir de uma “visdo”(espécie de sonho ou pressagio) de
Arminda - portanto, através de um processo de analogia, como referéncia
indireta, mediatizada:

— 142 —



ltineljérios

Estava a ler Montale quando “vi” aproximar-se uma borrasca,
furacdo ou tempestade em que era Miranda sem Préspero,
perdida no meio dum imenso ribombar de trovdes vindo por
montes € matos, ao longe, com um ruido de pelo menos quatro
pistas da melhor estereofonia. £ o fim, disse de mim para mim
(...). (Faria, 1982, p.294)

Assim, a inter-relagdo das circunstancias histéricas com as situagdes
ficcionais faz os discursos dos trés personagens, como determinantes das
alteragdes, por vezes bruscas, no cenario das relagdes entre eles, tais
circunstincias provocam, por exemplo, o abalo no envolvimento afetivo entre
André e Sonia, que parte para a luta armada em Angola. Diz André:

Temo este corte de repente, sem dar tempo ao edificio dificil
das nossas relagdes as escondidas, na minha casa entdo feliz,
sem as deixar enraizar o necessirio para ndo serem abaladas,
arrancadas pelos ventos ditos da histéria, por enquanto comuns
¢ conjuntos, porém ameagados pelas geopoliticas enire nés tio
debatidas. Nada pior que a politica para dar cabo duma carta de
amor ainda que ndo parega a primeira vista; quando a politica
se junta a geografia, entdo caimos sob a garra do destino que
dominava até deuses antigos. (Faria, 1982, p.310).

Alfredo Margarido diz, no posfacio a Teoria do romance, de Lukacs,
que o romance se alimenta da situagdo do homem; ou seja: o homem, “posto em
situagdo”, é concebido e experimentado em interagdo com as circunstincias
concretas de sua realidade, e a partir dessa dinamica vivenciada € que se
configuram os sentidos que da ao mundo, processo, como vimos, que faz o
romance. Diz ainda o critico portugués que, nessa interagdo, se da conta o
homem de que o mundo ¢ matéria feita de mudanga, o que o obriga a um
reposicionamento constante € exige dele uma permanente reorganizagdo dos
sentidos. Ou seja: a consciéncia da mudanga transforma a seguranga do homem
numa inquietagdo que o leva a procurar investigar a razio da sua prdpria
presenga.

E nesse processo de repensar profundamente o seu papel no mundo
que se situam Arminda, André e Sonia. Envolvidos ndo sé pela efervescéncia
das transformagdes que revolucionam a realidade histérica em que se movem,
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mas também por aquelas que, em escala reduzida, mas igualmente
significativas, alteram o quadro familiar, véem-se langados em meio a crise dos
sentidos, pois 0 novo cendrio que se lhes apresenta é ainda um espago
desfigurado, desconhecido - privado, portanto, de uma organizagido que torne
possivel a sua leitura.

Também aqui o texto retoma o tema do choque entre “o mundo que
era” e “o mundo que é”, redesenhando, pela comparagdo, a imagem da crise
contemporinea. Ao refletir sobre a morte de Moisés, Arminda identifica-o
como sobrevivente de um mundo perdido, onde a vida se cumpria plenamente,
como um circulo perfeito:

No mundo dele a morte ndo foi vil e vazia. Em romances de
viagens, livros de linhagens, crénicas antigas, paginas inteiras
cramdedicadas a esses trespassares cheios de dignidade, duma
certa grandeza, dum sabor asabedoria resumida em momentos
madgicos demorte no mar, na selva, no leito onde as personagens
encerravam a  circunferéneia perfeita, cumpriam até o fim o
ciclo da sua vida. (Faria, 1982, p.343)

No mundo fechado do passado, o espirito limitava-se a acolher
passivamente na sua visdo um sentido j& acabado: o mundo da significagdo
podia ser compreendido ¢ abrangido com um dnico olhar. Diferentemente, o
mundo contemporineo ndo permite que os sentidos se cristalizem; antes, torna-
os imperiosamente inconsistentes, dispersos.

Arminda é parte deste outro mundo: a perfeigdo, a previsibilidade, a
consisténcia, nada disso esta presente nele; o didlogo se faz como o espago das
interrogagdes permanentes, da divida suspensa, das respostas indefinidamente
adiadas:

Comigo nido abundam certezas, as coisas complicam-se, ignoro
porqué. (Faria, 1982, p.363)

A consciéncia do provisorio estado das coisas fundamenta a sua visdo
de mundo, bem como a de André e a de Sonia, e a constatagdo de que o discurso
sobre os acontecimentos recentemente vividos é ja o discurso sobre um passado
dé-lhes conta da diversidade fundamental do mundo contemporineo,
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intermitentemente bombardeado pelo ritmo frenético dos contecimentos que se
atropelam, desfocando-lhe a imagem e diluindo até mesmo a percepgio da
duragio histérica. Diz Sonia:

Gostei do teu relatério acerca do 1. 1. de maio, que na colénia
quase ndo se fez sentir, € me trouxe jd saudades daquela leda
madrugada, hoje legendéria, em que Samuel me telefonou cedo
avisando que a coisa comegara... (Faria, 1982, p.327)

Assim, a correspondéncia entre a crise do homem e a crise do mundo
¢ reduplicada dentro do universo do texto.

Arminda, André e Sonia, pela busca ou pelo adiamento, pela
inquietagdo ou pelo conformismo, no ritmo da luta ou em compasso de espera,
formulam suas provisérias respostas a um mundo também provisério, que
procura “..o ritmo certo desta festa ainda indecisa acerca de qual dos caminhos a
seguir.” (Faria, 1982, p.325) A permanente e inevitavel mudanga encarregar-se-
4 de reformular os sentidos, uma vez que a realidade

se compde de fatos que registram ridpidas e drdsticas
transformagdes, implicando, por decorréncia, solicitagdes de
continua mobilidade dos agentes, sujeitos de novas atitudes,
enquanto sujeitos a vicissitudes sociais, politico-econémicas,
cujos ecos abalam a propria estrutura doméstica, como um
“simile”do “real”contemporineo: o sistema do chamado mundo
ocidental em crise. (Santilli, 1979, p.119)

5. CONCLUSAO

Essas breves observagdes sobre o romance Lusitdnia tiveram o intuito
primeiro de apresentar, ou de reapresentar, 3 comunidade académica, o trabalho
de um dos mais significativos romancistas portugueses contemporineos. Por
outra parte, é também objetivo deste estudo levantar a reflexo, uma vez mais,
sobre as relagdes que o texto estabelece com o contexto em que se produz -
portanto, o dimensionamento entre Literatura e Historia. Perspectivado a partir
do tema deste Coléquio - Narrar e resistir -, o dimensionamento pretendido
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determinou que a analise incidisse sobre os seguintes aspectos: a literatura
enquanto resisténcia; o romance neo-realista como resisténcia a4 uma
configuragdo social injusta e indesejavel, o romance portugués contemporaneo
como transgressdo ao neo-realismo a partir da desagregacio da linguagem
referencial; Lusitdnia como resisténcia ao lastro ideolégico de seu suporte
histérico a partir de sua propria configuragio discursiva; a analise das falas dos
personagens como ilustragio dessas tensdes: a que se establece entre o texto e o
contexto, € a que se estabelece, dentro do texto, entre os sentidos que tais
personagens constréem face ao transe revoluciondrio e 2 crise de valores que o
antecedem e que dele decorrem.

Lusitdnia, portanto, registra, a seu modo, o movimento politico-social
de um periodo fundamental da histéria portuguesa contemporanea, mas nio se
encerra nisso; organiza-se, significativamente, como um discurso plural
revestido daquela que parece ser a fungdo maior da literatura desde sempre: a de
buscar um sentido para o mundo e para o homem dentro dele.
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