NARRANDO-RESISTINDO: JOSEPH GRAND, PERSONAGEM
DE A PESTE, ROMANCE DE ALBERT CAMUS

David PEREIRA"

Gostaria de aproveitar esse artigo para apresentar algumas idéias que
estdo tomando corpo durante o desenvolvimento de uma pesquisa mais
abrangente, voltada para uma leitura sistematica de 4 Peste, um dos livros mais
importantes para o género romance na época moderna.

Quem quer que tenha lido A Peste (Camus, 1950) romance que Albert
Camus publicou em 1947, seguramente deve ter ainda bem viva na memoria a
imagem do Doutor Rieux - o médico e narrador do livro -, do infatigavel Tarrou
- o sensivel e fiel amigo -, Cottard ou o jornalista Rambert: personagens que
poderiamos classificar como as principais ou as mais importantes, de maior
destaque e centrais para o desenvolvimento da ag@o.

Porém, esta comunicagio quer, na verdade, ocupar-se com uma figura
menos dilatada, alguém que parece seguir aquela maxima de Epicuro que dita:
“vive ignorado” e, no seu dmago, mantém uma rica existéncia interior. Essa
personagem, que nos serve como alentador companheiro naquelas paginas tio
sombrias e solitarias de Camus, também tem todas as caracteristicas de um
“her6i” - observando que aqui utilizamos aspas quando do emprego de tal
termo, adequando-o assim, um pouco melhor, & compreensdo que o proprio
Camus tinha a respeito do “heroismo”.

Estou falando de Joseph Grand, o pacato e aparentemente mediocre
funcionario da burocracia de Oran. Aquele ser inexpressivo, “solitario” (Camus,
1950, p. 123 e 339), “pobre” (Camus, 1950, p.21), morador de um “quarto
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modesto”(Camus, 1950, p. 33) e que trabalha com estatistica, uma das coisas
mais inulteis, pragmaticas e insipidas que poderia existir diante da situagdo
extrema, caso-limite que a obra retrata.

Mas, foi justamente esse Grand quem mereceu receber o grande elogio
do livro, Camus chega mesmo a considerd-lo o “herdi” da histéria - “herdi”,
sempre entre aspas para ndo cairmos num otimismo pueril que, certamente,
muito desagradaria o autor e seu sistema de compreensio do mundo e das
pessoas. Lemos em determinada passagem o seguinte comentario que faz
referéncia a Grand:

Se € verdade que os homens seguem modelos e exemplos
chamados herdis, se € absolutamente necessario haver um deles
nesta historia, o narrador indica o heréi insignificante, humilde,
que apenas tinha um pouco de bondade no coragdo ¢ um ideal
aparentemente ridiculo. (Camus, 1950, p. 126).

Parece-nos correto, todavia, compreendé-lo como sendo um daqueles
“heréis problematicos”. E Lukics quem afirma que a personagem romanesca
deve ser entendida como um ser problematico. Com efeito, diferentemente do
heroi épico, cujas proezas ilustram valores que o mundo reconhece, o individuo
romanesco vé o impossivel erguer-se diante de si, enquanto o possivel existe
sempre dentro de si (Apud. Lukacs, 1963).

Se prestarmos um pouco mais de atengdo a colocagdo feita
anteriormente por Camus, poderiamos, por exemplo, ler o livro todo,
destacando com tinta vermelha as diversas e sempre decisivas aparigdes de
Grand. Ao final do exercicio, um tanto trabalhoso e realmente magante,
teriamos listado 31 passagens e através delas poderiamos rastear essa
personagem que vai, no decorrer do enredo, se fortalecendo mais € mais, de
forma diretamente proporcional ao recrudescimento terrivel da doenga, e acaba
mesmo por simbolizar a prépria idéia da Resisténcia - tdo cara a Camus tendo,
ele proprio, se engajado e militado (das formas mais literais que possamos
imaginar) por ela nos anos de chumbo da Segunda Guerra. Essa mesma
Resisténcia que € tematica das mais fortes em A Peste - livro que, afinal e numa
sintese empobrecedora, enfrenta os grandes problemas de uma sociedade:
tangenciando tanto no ladrio, no vigarista, no santo, no martir, no desesperado,
no cético, no desencantado e, evidentemente, como ndo poderia deixar de ser,
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acaba tocanido também nessa interessante postura que ¢ a do resistente. Posig#o
Gltima que Grand ocupa no romance.

Sim, se nos empenharmos numa releitura atenta daqueles trechos que
anteriormente haviamos grifado em vermetho, vamos poder conferir que Grand
encarna o proprio espirito da -Resisténcia, da forga de vontade inabalavel e
disposigdo firme para a luta. As marcas humanas desse ser ficcional exercem
sobre nés leitores, inegavelmente, um imenso fascinio. Admiramos o
desvendamento do dmago do seu ser, desnudamento de sua for¢a interior - tdo
solida e sensivel que ndo podemos deixar de exclamar: “Ah, se todos tivessem
essas importantes qualidades, amor & vida, desprendimento, humanidade e
virtuosismo” (Camus, 1950, p. 46, 76, 123 e 127).

Portanto, Grand vai se estabelecendo, cada vez mais e mais
enraizadamente, como um grande lutador, defensor das esperangas, sempre em
franca oposi¢lio diante da morte e, além do mais, também acredita e exercita o
poder da linguagem - isso mesmo, ele tem um respeito que beira o amoroso pela
palavra escrita, pela narrativa, tanto que, num combate em outro territorio e
com outros instrumentos que ndo os empregados cotidianamente, ele tenta
desesperadamente escrever um livro: eis o seu “ideal aparentemente ridiculo”,
do qual nos falava Camus em citagdo ja apontada.

Temos entdo um caso de uma narrativa dentro da narrativa, uma
imbricada na outra. E feito um paréntese de algumas linhas e ai tomamos
contato com um paragrafo - que seria o primeiro, a abertura do livro - que
Grand tenta, através de consecutivas reescrituras, elaborar melhor. Esse mesmo
paragrafo retorna algumas outras vezes, sempre levemente modificado,
mostrando que seu autor, Grand, estd a trabalhar empenhadamente na melhoria
de seus recursos literarios (Camus, 1950, p. 43, 61, 254 e 279). Abrindo essas
espécies de “janelas” na narrativa principal, Camus opera desajustes em vérios
niveis: o paragrafo de Grand surge como algo de um lirismo quase inimaginavel
em meio A devastagdio provocada pela doenga. Podemos constatar um
desnivelamento estilistico, temporal, psicolégico, estrutural. O que desponta ¢,
na verdade, o préprio romance como uma espécie de “laboratdrio da narrativa”,
exploragio e adaptagio de diferentes realidades e visdes de mundo.
Evidentemente causa surpresa que alguém, atolado em tarefas desgastantes e
morbidas, encontre disposigdo para se preocupar, apés 18 horas de trabalho,
com o aprimorar de sua composigo que diz: “Por uma bela manha de maio,
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uma elegante amazona, cavalgando soberba égua alazd, percorria as aléias
floridas do Bosque de Bolonha” (Camus, 1950, p. 96).

’

E no minimo estranho notar essa disposi¢gdo roméntica diante da
catastrofe de uma cidade inteira. Mas, se analisamos atentamente, nio é bem
isso toda a literatura? Uma dentincia de que a vida ndo basta? De que o espirito
se sustenta em sua criatividade, podendo, inclusive, opor-se e vencer as maiores
adversidades? André Gide comentou: “a arte nasce quando viver n3o ¢
suficiente para exprimir a vida”.

Assim, acaba sendo comovente em Grand sua soliddo ética e sua
busca de uma literatura entendida, antes de mais nada, como exuberincia verbal
em estado puro. Grand almeja fazer uma literatura onde cada palavra tenha sido
pesada e vistoriada em seus menores detalhes (Camus, 1950, p. 34, 42 e 124),
uma palavra responsavel e poderosa, sua postura é de insatisfagdo diante de
solugdes faceis e consoladoras. Sua literatura quer fazer com que “tiremos o
chapéu” (Camus, 1950, p. 54 e 94) diante de sua perfeigdo.

Na modernidade, as artes sempre foram o espago de refiigio e de luta
nos momentos - muitos infelizmente - em que a vida foi atacada. A arte é
sensivel as crises da historia e do homem e muitos de seus textos optaram por
uma atitude de desesperadora esperanga, de sélida resisténcia. Parece-nos ser
exatamente esse o caso do paragrafo que Grand vai polindo pouco a pouco e,
numa medida mais efetiva, a ficgdo de Camus.

A luta de Grand, em ualtima instincia, é contra um mundo
desumanizado. Questiona as injusticas praticadas contra os homens. Ulisses
cuja tarefa ardua é a liberdade e a paixdo. Preservagdo em oposigdo ao caos,
brago comprometido com a vida e a humanidade.

Camus destila através de Grand muito de sua visdo de mundo e opgdes
filosoficas. Como dizia Ibsen: “as personagens saem do cora¢io do autor”. E
Grand acaba sendo esse esmerado exemplo do “Homem Camusiano”, resumo
perfeito do “Homem Revoltado” ele busca conhecer o fundo de seus limites e
procura aquela intensidade, aquela intensidade absoluta , uma vez que somente
sobre ela € que se pode fundar uma existéncia que se justifique e que emancipe.
Grand, como aliads podemos supor, também é a expressdo de um Eu, de um
carater pessoal e biografico que talvez contenha alguns tragos do préprio
escritor argelino. Como esse, ele também n3o pode se abster e sabe que esta
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implicado naquilo que vé e no mundo que o cerca. Sua paixio ¢ a lucidez, um
sentido de liberdade em meio & derrota e A privagdo, uma luta aberta contra o
fracasso ¢ um intenso orgutho pelo rigor de suas posi¢des éticas. Tanto Grand
quanto Camus estdo mergulhados no centro de um “irreparivel”. Mas, esse
“irreparavel” nos revela a nés mesmos! Como o proprio Albert Camus, a
personagem estd vocacionada a resistir e ensinar a resisténcia, pertence a uma
estirpe de homens fortes, de coragdo poderoso, com suas reivindicagdes e
rebelides. Ndo sfo homens do ceder, acreditam na oposigdo, na vontade
renovada para se enfrentar o inimigo, homens de luta contra qualquer espécie de
opressdo e arduos na defesa daquilo que lhes parece correto. Acabam,
felizmente, sendo mais persistentes do que o préoprio bacilo da doenga
(entendida aqui como metifora), tenha ele a malignidade que tiver, como no
momento em que Grand, apds contrair a peste, consegue ser o primeiro a dela
curar-se (Camus, 1950, p. 241 e 242).

Se as personagens do livro descobrem a fraternidade e um senso de
solidariedade humana que ultrapassam os limites do bem estar individual, nio
parece totalmente equivocado observar que Grand é quem melhor e mais
aguerridamente batalha para dar demonstragdes e exemplos dessa boa vontade.
Quando, por exemplo, ele salva o suicida e lhe é fraternalmente solidério
(Camus, 1950, p. 24).

Grand em A Peste realiza uma luta contra o insuportavel - os outros
personagens também, porém seu combate é duplo: com o cotidiano e .com a
questdo da arte, da narrativa, j& que ele esta tentando elaborar uma escrita -, sua
luta afirma o homem.

Ha ainda outro trago distintivo de Grand, que o afirma como
personagem da Resisténcia: seu interesse pelas pesquisas etimologicas, sua
consulta a dicionarios. Grand se preocupa e se refere freqiientemente a palavra,
busca seus antecedentes e vive constantemente numa exploragio da questio da
linguagem, ele percebe o poder da linguagem em nossa cultura e civilizagdo,
sabe estar 14 o lugar da meméria e da tradigdo, ele se empenha em polir as
palavras, combatendo as ideologias que elas carregam e sustentam.

Se tivéssemos que resumisr o cariter de Grand em uma unica
expressdo, diriamos que ele ¢ uma “sensibilidade revoltada”. Toda revolta é
impregnada de humanismo. A sensibilidade revoltada ndo ¢ individualista: a
revolta é a afirmagio da condigdo humana, uma das marcas de sua capacidade
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de resisténcia. O ontico da sensibilidade faz com que o sujeito ndo seja contra o
que o oprime, mas contra o que oprime o homem. A revolta é a afirmag3o da
condigdo humana no mundo que pode proporcionar felicidade. Cabe perguntar:
qual a grande negagdo da sensibilidade revoltada? A negagdo da morte,
evidentemente. O problema da morte, eixo sobre o qual gira o romance A Peste,
¢ o préprio problema do mal; ela € a injusti¢a fundamental. Se de nada adianta a
revolta contra ela, sabemos, no entanto que sua aceitagdo supde a superagio da
medida humana. E nisto Grand, vale dizer Albert Camus, nio consente. Uma
salvagdo que implique na morte do inocente é sem sentido, sem qualquer
vestigio de amor. Negar a morte é afirmar uma capacidade de resistir. Grand
realiza sua luta contra o insuportidvel, afirmando o homem, revelando-se
solidario na luta contra o mal.

Albert Camus costumeiramente formula, tanto em seus ensaios como
em sua produgdo ficcional, um sem namero de interrogagdes e algumas
solugdes que podem acabar baralhando-se em tropel dentro do leitor. Grand,
contudo, surge como uma verdadeira rocha, sélida e constante em sua
comovente e inquebrantavel fidelidade a um ideal de justiga, combatendo o
sofrimento e o exilio.

Adorno, refletindo sobre a ficgdo moderna, comenta: “é ideoldgica a
mera pretensdo do narrador que supde que o curso do mundo segue sendo ainda
essencialmente um processo de individuagdo, que o individuo pode ainda
chegar a tocar o seu destino, que a interioridade do individuo é ainda
diretamente capaz de algo...” (Adorno, 1962, p. 125). Assim, precisaria haver
uma tendéncia para assumir cada vez mais a subjetividade numa reagio que
tenderia a minar a indastria cultural, indo contra a sociedade de consumo, a
comunicagdo de massa e a frieza do mundo moderno, ou seja, um mundo
reificado pelo dominio da mercadoria, estandardizado pela produgdo em série e
pelos meios de comunicagdo de massas que homogeneizam tudo na
mediocridade do que pode ser mercadoldgico, isto é, vendavel, rentavel.

Adorno encaixa-se no grupo de Frankfurt, suas preocupagdes também
se dirigem para uma critica da literatura. De imediato lembramos do arqui-
conhecido Walter Benjamin e seu ensaio sobre o narrador (Benjamin, 1985).
Benjamin em seu texto exalta a figura do contador de histérias, figura aureolada
pela sageza arcaica de quem sabe que a narrativa era, e pode voltar a ser, o lugar
do sentido. Em 1936 encontramos o filésofo desenvolvendo sua nogdo acerca da
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narrativa que se apoiaria no conceito de uma “experiéncia” cheia de
temporalidade, espanto, magia e fascinio; em oposig3o, justamente, a0 mundo
burgués da informagdo imediata e pragmaticamente explicada, sem espago para
o sonho ou a imaginag¢3o, mundo que viveria no ritmo estapido do dinheiro e
encontraria alivio e lazer somente na padronizada “industria cultural”. Benjamin
exple, portanto, um paradigma da nossa contemporaneidade: viveriamos o
apagamento da vivéncia subjetiva. Desintegra¢do A qual a narrativa, com sua
forga memorialistica, se oporia. Vale ainda enfatizar que a humanidade s6 esta
indefesa quando ndo possui mais experiéncia nem memoria. Infelizmente nossa
época, como anteviu Benjamin, parece esquecer cada dia mais a verdadeira
realidade da narrativa, ja que tenta a todo custo esquecer a veracidade da morte,
que funda qualquer narrativa, que, num extremo balango final, acaba assumindo
o seu papel de motor da arte. Como Almada sintetizou: “A arte é a meméria da
vida™.

Se buscarmos compreender o que Benjamin estd avangando,
poderemos entender um pouco melhor a importincia das histérias. Nelas esta a
idéia de que ainda intervimos em nossas vidas. Elas confirmam que somos
competentes, que podemos determinar nossa existéncia. Ndo é por acaso que,
pelo menos, desde Homero a necessidade de histdrias é muito grande: ha nelas
alguém que conta, que ordena e que faz entrar. Como afirmou o cineasta Wim
Wenders: “na medida em que estabelecem contextos, as histérias tornam a vida
suportavel e ajudam a vencer o medo” (Wenders, 1990, p. 72).

Grand aparece muitas vezes com essa auréola do contador, ele estd
procurando pér em seus escritos uma ordem, uma chave, um caminho. Camus
percebe que a histéria recorda, mantém, conserva, resiste: enfim, elas sdo muito,
muito importantes como forma de sobrevivéncia. O romance, por exemplo,
também cumpre um importante papel em relagdo aos nossos medos e anglistias
profundas, nesse sentido Milan Kundera, em A4 arte do romance, adianta que “o
romance ndo examina a realidade, mas a existéncia. A existéncia ndo € o que
passou, a existéncia é o campo das possibilidades humanas, tudo o que o
homem pode ser, tudo do que ele é capaz. O romancista desenha a carta da

existéncia, descobrindo tal ou qual possibilidade humana” (Kundera, 1986).

Se procedéssemos a uma analise da narrativa em questdo, fundada sob
uma tipologia actancial da personagem, descobririamos Grand como um
“agente”, para empregarmos a terminologia que Bremond desenvolve em seu
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Logique du récit (Bremond, 1973). A forga dramética de Grand ¢ iniciadora de
muitos processos modificadores, suas agdes praticadas o colocam como um
agente modificador. Sua conduta é transformadora e influencia a agdo de outras
personagens. Sua moral da-lhes inspirag#o, sua constincia serve como espelho.
Grand n3o é meramente um elemento decorativo, ele surge diversas vezes como
agente condutor do enredo, é personagem do “fazendo” e do “fazendo fazer-se”.
Também poderiamos empregar as distingdes teéricas de Forster (1962) e
entendé-lo como uma personagem esférica, ou seja, complexa,
multidimensional, com profundidade psicologica e nio tipificada.

Toda a obra de Camus transpira uma moralidade, uma exigéncia moral
fundamentada na sensibilidade, uma regra: é preciso resistir!

A luta contra a peste ¢ feita com amor, mas também ¢ feita com ddio.
Odio pelo que submete. Em certa passagem o narrador comenta acerca de
Grand: “o que lhe enchia o coragdo neste momento era a imensa cOlera que
atinge o homem diante da dor que todos sofrem” (Camus, 1950, p. 105). Esse
6dio acaba sendo impulsionador da resisténcia.

O revoltado, aquele que optou resistir, quer ser um homem. Toma
partido do homem, aceitando as certezas comuns: o amor, o sofrimento, o
exilio.

Para Albert Camus: a sensibilidade exige e sera norina da inteligéncia
e da agdo. Da o sentido da luta, e na luta, o sentido da vida. A todo momento o
que transparece ¢ uma obrigatoriedade, uma exigéncia de resisténcia, de agdo
contra o irremediavel da condigdo humana. Combatera o que pode ser mudado,
lutara por qualquer ideal de felicidade que, mesmo longinquo, parecendo
utopico, possa fazer justiga ao homem. O homem revoltado estd presente. A
presenca do revoltado €, ao mesmo tempo, dolorosa e reconfortante. Nos
espanta e nos enche de esperangas. O rochedo ¢ pesado, mas € sua tarefa e ele
nao se nega a cumpri-la.

Como se tem dito, estamos vivendo uma crise total do homem, ndo
apenas a quebra de estruturas sociais e econdmicas, mas também de suas
instituigdes e escalas de valores. A literatura é uma das fontes de revelagdo
dessa catastrofe € ao mesmo tempo constitui, em suas manifestagdes mais
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importantes, uma tentativa de resgatar o ser alienado pela monstruosidade de
nosso tempo. Para Albert Camus, parece-nos, o ideal da literatura ¢ exatamente
esse: ela deve rechagar a alienagio do mundo moderno.

Facilmente se constata: nem a musica de Bach, nem a pintura de van
Gogh nem a poesia de Baudelaire sfo uteis para salvar a vida de uma Unica
criatura. A arte e a literatura em suas integridades tem outras possibilidades e
outras fun¢des. Albert Camus parece compreender muito bem isso tudo. Ele ndo
¢ um escritor que cria por puro ludismo ou pelo simples prazer da beleza, mas
para indagar e descrever a condigdo do homem em um mundo apocaliptico, o
sentido da coragem, do dever e o alcance da justi¢a e da liberdade. Ele, o autor,
parece exercer um humanismo aspero, uma repugndncia pelo engano e pelo
auto-engano, quer firmemente auscultar o homem conturbado pela grande crise
do nosso tempo.

O universo que rodeia Grand ¢ hostil, opaco, ameagador. Talvez
exatamente essa debilidade originaria, essa sensa¢do de desamparo, conduza-o
a estabelecer o valor do compromisso. Grand se firma, portanto, como um dos
focos das resisténcias que podemos vislumbrar em A Peste. Num extremo,
acaba invocando mesmo os valores transcendentes da arte: sua luta é também
contra a extirpacdio da possibilidade do belo, mesmo numa cidade sitiada e em
sitvagdo sinistra. Evidentemente defender a arte ¢é defender também a
humanidade, numa palavra - Resistir!

Em primeiro lugar, porque a arte contribui para a elevagdo da criatura
humana desde sua simples condigdo zooldgica para permitir-lhe acesso a uma
realidade espiritual. Conquista que ela, e somente ela, pode alcangar, ainda que
em meio as mais terriveis misérias fisicas e morais. S0 varios os exemplos de
comoventes produgdes que nos fazem acreditar que, mesmo no limite da
dissolugdo, o “humano” luta gloriosamente pela sua preservagdo e permanéncia
- ainda que como relato e memoria. Uma literatura, como essa, em meio a morte
mais brutal, torna-se luminosa, nos d4 esperangas e nos enche de comogao.

A arte também responde a uma necessidade que o homem tem de
comunhio, é um instrumento que lhe permita saltar o abismo entre as
consciéncias. Abismo préprio de sua condigdo, em qualquer época ou regime
histérico. Mas, possivelmente, aprofundado de forma vertiginosa pela alienagdo
produzida pelas estruturas do mundo contemporineo, a ponto inclusive de
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tornar as grandes cidades verdadeiras justaposigdes de soliddes - como retrata
Camus no romance em pauta.

Finalmente, ja que a arte pode oferecer um repertdrio de valores, pode
cumprir uma fungdo vital para todos nés (participantes de uma busca da
verdade, exploradores de regides da realidade que s6 ela pode levar a cabo) e,
sendo integradora de uma realidade humana em meio a essa civilizagdo abstrata,
ela - no nosso caso o romance mais especificamente - deve mesmo ser
entendida como resisténcia.

A literatura permite aos escritores exprimir a propria opressdo, trazé-
la & luz de suas consciéncias e transmiti-la a cultura e ao pensamento coletivo.
Albert Camus trabalha os caracteres de suas personagens compreendendo
sempre a literatura como uma via aberta para a liberdade, forma de se atingir
um espirito critico mais licido. Observando Grand, desvendaremos uma das
figuras de resisténcia da literatura da resisténcia que é a obra, ainda hoje e
parece que cada vez mais, viva e discutida de Albert Camus.

Albert Camus n3o se esquiva, uma de suas qualidades é enfrentar
corajosamente essa nossa “era da suspeita” propondo uma nova e inquietante
interpretagdo da condigdo humana, nascida e alimentada num momento
historico em que todos os valores éticos e culturais da civilizagdo vacilavam.
Numa literatura assim, cada palavra esconde uma intengdo profunda, cada
personagem esta ligado a uma verdade antiga e revestido por muitos sentidos
definitivos.

No artigo, carinhoso e comovido, que escreveu sobre André Gide por
ocasiio de sua morte, Albert Camus assim se confessa, numa indireta
declaragio de principios: “o segredo de Gide é que ele nunca perdeu, no meio
de suas duvidas, o orgulho de ser homem”.

Albert Camus também exercitou dilatadamente tal orgulho: criou!:

Como Lidia Jorge definitivamente fixou: “narrar € a Oltima forma de contrariar
o fim!”
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