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Convidado a falar aqui, eu havia proposto aos organizadores apre­
sentar algumas considerações sobre a importância que os povos indígenas 
vêm assumindo em escala nacional e global, em virtude de suas relações 
com a biodiversidade. A crise ambiental e a certeza de que os recursos ge­
néticos são a base a partir da qual vai se construir a próxima revolução 
tecnológica, isto é a revolução biotecnológica, arrancaram os povos indí­
genas do fundo de um passado que queríamos esquecer e superar, proje-
tando-os para o nosso futuro. Pois está ficando evidente que aquilo que 
nos parecia o mais arcaico, o mais primitivo, interessa cada vez mais ao 
que há de mais contemporâneo. Daí a sugestão do título: O índio e o Nos­
so Futuro. 

Mas depois dei-me conta de que o evento pretendia tratar da voz 
do índio na Literatura Brasileira. E não resisti ao impulso de falar de Wa­
dubari, o primeiro livro de Marcos Pellegrini, por se tratar de um registro 
único, extremamente perturbador, no qual a voz do índio soa, íntegra, 
através de um vetor que lhe é estranho, a língua do branco. Wadubari é 
um livro extraordinário porque realiza um feito paradoxal, quase impensá­
vel: um Yanomami que desconhece a nossa língua nos fala; e nós, que 
também desconhecemos a dele, somos no entanto capazes de ouvi-lo, de 
compreendê-lo. Como é possível? 

A questão seria simples se houvesse, entre o Yanomami e o leitor, 
um tradutor que passasse de uma língua para outra o relato do índio sobre 
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a chegada do branco e a ruptura do seu mundo; nesse caso, estaríamos 
diante de um livro banal, onde o antropólogo ou o jornalista se faz pre­
sente como intermediário indispensável para que a comunicação se esta­
beleça. Mas não é o que ocorre. Não há tradução: um Yanomami se dirige 
a nós como se falasse em Português; e nós o ouvimos como se falássemos 
Yanomami. 

O índio e o leitor se encontram portanto no território de uma lín­
gua comum, um híbrido Yanomami-Português até então inexistente. Lín­
gua ao mesmo tempo familiar e estrangeira. A forma e a sintaxe são as de 
sempre, Português corrente; mas a lógica e a dinâmica que as inspiram são 
completamente outras, desconhecidas desse idioma. O resultado é uma 
torção que acomete a linguagem e afeta sensivelmente o sentido usual das 
palavras, produzindo uma dicção indefinível, misteriosa, que faz vibrar 
uma fala indígena numa escritura portuguesa. Como se o espírito de um 
Yanomami fosse se expressando na impressão das frases que se sucedem 
no papel. 

* * * 

Wadubari é um livro mágico. A magia preside todo o processo, 
desde sua criação até sua recepção. Marcos Pellegrini não é um autor, na 
acepção que este termo adquiriu nos tempos modernos; é um parente pró­
ximo do poeta grego arcaico que não cria, mas se faz receptáculo e opera­
dor de uma criação. 

Marcos Pellegrini porta a voz de um outro que vem morar no seu 
peito e fazê-lo escrever. Wadubari é um livro mágico: para entrar no seu 
círculo encantado, basta ler o que está escrito na Apresentação e no Prefá­
cio. 

Antes disso, porém, é preciso lembrar que wadubari, a palavra-
título do livro, é o nome yanomami para designar urubu-rei, a maior e a 



mais bonita das quatro espécies dessa ave existentes no Brasil. Como ex­
plica Divaldo Rezende (1991, p.9), wadubari pode enxergar seu alimento 
de uma grande distância, graças à sua extraordinária visão. E muitas vezes 
a carniça é a do próprio índio, matado direta ou indiretamente pelo nab" (o 
homem branco). Isto posto, vejamos o que diz a Apresentação: 

Um urubu voava num quarto de dormir próximo ao aero­
porto de Congonhas. Músicas de um lugar distante, na his­
tória inclusive, ecoavam no labirinto que é o cérebro. O la­
birinto estava cheio de monstros e abismos. 

Uma pessoa pegou um pequeno gravador e sentou-se na 
privada. Quinze horas de conversa com a máquina inter­
rompida somente por alguns soluços incontroláveis que 
teimavam em serem por demais audíveis. Só a máquina te­
ria tanta paciência para escutar tanto. 

Outra pessoa escutou e demonstrou ter uma paciência maior 
que a máquina que repetia várias vezes as palavras que iam 
sendo escritas. Os escritos foram sendo aparados, acres­
centados, alinhavados ou eliminados, numa tentativa de su­
blimar a estupidez humana. 

Os 20.000 Yanomami aparecerão como nota de rodapé no 

glossário de termos esquisitos. Os mortos, caso queiram, 

aparecerão nas entrelinhas ou nos labirintos das cabeças dos 

leitores (Rezende, 1991, p.7). 

* * * 

Assim Marcos Pellegrini resume o processo de criação do livro: 
um wadubari voando no quarto, ecos de músicas de um outro mundo, 
vertigem, convulsão, o jorro de um monólogo captado por um gravador. 
Como que em transe, uma pessoa torna-se operador do registro; mais 



tarde, passado o momento crítico, outra pessoa vai pacientemente trans­
crever o que foi dito. 

Essas pessoas são, evidentemente, duas expressões singulares da 
vida de Marcos Pellegrini nas quais se manifesta a exigência de uma obra, 
como diria Blanchot. Mas não se trata de uma obra para afirmar um eu-
escritor. Com efeito, tudo se passa como se, ao contrário, houvesse um 
esvaziamento do eu, como se Marcos Pellegrini passasse a ser um outro, 
sem no entanto deixar de ser ele próprio. Como se, tomado por uma força 
mágica, perdesse o controle de si e, entre soluços, sofresse uma meta­
morfose que propicia a incorporação da voz de um Yanomami, ditando 
para um gravador a tragédia de seu povo. Como se Wadubari, o urubu-
rei que enxerga longe, fosse um espírito yanomami que vem se alojar por 
um momento na mente de Marcos Pellegrini; e quando esse momento se 
dissipar, caberá ao indigenista a tarefa de editar o texto. 

Passemos então da Apresentação ao Prefácio. É interessantíssimo 
notar que agora não é mais Marcos Pellegrini, e sim Wadubari, o espírito 
yanomami, quem explicita a exigência da obra: 

Os nab"b" sâo capazes de transformar florestas em papel e 
sobre elas desenharem o seu pensamento para que outros 
possam ficar sabendo, mesmo que já não existam mais as 
coisas que ele desenhou, ou a própria pessoa que o fez. 

Um nab" conheceu as pessoas que moravam num outro 
mundo - na serra - e que não conheciam a superfície de pa­
pel e nem sabiam decifrar as imagens que existem nelas... 

Como existem poucos nab"b" que conhecem as pessoas da 
serra, aquele que as conheceu ficou querendo marcar na su­
perfície da floresta-papel as coisas que aconteciam lá, entre 
as pessoas com quem ele morou durante um tempo em que 
choveu e os rios ficaram grandes por três vezes. 

Como existem várias maneiras de desenhar um pensamento 
sobre as superfícies - e muitos desenhos-palavras que não 



são todos que sabem o que significa - ele queria marcar de 
uma que todos fossem capazes de entender. Mesmo os que 
conhecem poucos desenhos-palavras. 

Como existem muitos tipos de pessoas diferentes no ser, ter 
e viver, ele ficou com medo-vergonha de deixar as coisas 
marcadas, definitivamente, na superfícies do papel. O pen­
samento muda e as coisas marcadas nas superfícies não... 
dependendo da superfície e de como são marcadas e guar­
dadas. 

Como as coisas que o nab" estava pensando estavam mar­
cadas e guardadas nele mesmo - por dentro - e ele estava 
com coceira no pensamento, foi repetindo os desenhos-
palavras na superfície do papel para que outros possam ver 
e entender como queiram. 

E as palavras repetidas foram fazendo uma história repeti­
da. 

Assim... (Pellegrini, 1993, p. 18-19). 

* * * 

Está se vendo, portanto, que o livro Wadubari é o que resta de um 
encontro de um Yanomami com um Branco no espaço-tempo mágico. En­
contro feito de revelação e de repetição; de revelação falada e repetição 
escrita, em que ambos afirmam o intuito de testemunhar. Talvez por isso 
mesmo o texto conserve uma estranha oralidade que nos mantém presos à 
voz de uma testemunha ocular. 

Através dela, ficamos sabendo como era antes da chegada dos 
brancos e como se deu não o encontro, e nem mesmo o desencontro, ape­
sar de os Yanomami pensarem que os nab"b" fossem espíritos e os Bran­
cos pensarem que os índios eram ariimais, mas sim o mau encontro, para 
usar a expressão de La Boétie e de Pierre Clastres. A testemunha conta 



como as histórias sobre o começo do contato desembocam em sinais do 
fim, conta como os Yanomami sentiram na carne o que Valéry descobriu 
ao constatar que as civilizações são mortais. Orientado por ela, sensível ao 
seu ponto de vista, o leitor vai percebendo a destruição progressiva se 
instalando sob a forma de doenças até então desconhecidas, de atitudes e 
comportamentos humanos incompreensíveis, de objetos irreconhecíveis e 
perigosos, de máquinas absurdas, de novos feitiços e de remédios inéditos 
que proliferam em ritmo inferior aos males para os quais foram feitos, de 
maldades insuspeitadas, de exploração do trabalho, de desarticulações da 
vida tribal e espiritual que parecem obedecer a uma razão secreta, cujo 
sentido escapa até ao poder dos xamãs. Ouvindo a testemunha, o leitor vai 
acompanhando a transformação de homens livres e auto-suficientes em 
pobres miseráveis e dependentes. Vista da perspectiva dos índios, é as­
sustadora a carga negativa, maléfica, que a sociedade branca tem a ofere­
cer a seus interlocutores. Mau encontro: "tinham boca, orelha e motivos 
diferentes." - explica a testemunha. Como poderiam se entender? 

Ficaram dois grupos diferentes de pessoas morando no 
mesmo mundo. Cada um deles precisava de coisas diferen­
tes. Os nab"b" precisavam do ouro que existia enterrado no 
chão. Os nascidos naquele mundo precisavam dele para v i ­
ver do jeito que sabem. Precisam dos viventes dos rios, da 
água limpa, das árvores que dão comida e remédios, preci­
sam dos bichos, precisam dos parentes, dos inimigos tradi­
cionais, dos velhos sabedores das coisas, dos xaborib" (xa­
mãs) que seguram o céu no devido lugar. 

O chão dá tudo que os homens precisam. Mandioca e bana­
na ele sempre produz, se bem cuidado. Ouro só uma vez. 
As pessoas queriam o mundo igual no começo, quando ele 
foi feito por Omãm. Os nab"b" queriam apenas procurar o 
ouro e ir embora (Pellegrini, 1993, p.105). 

* * * 



A relação que os invasores brancos estabeleciam com os índios era 
de exploração ou de negação do outro, e nesse sentido configuravam a 
antítese daquela que funde, na voz da testemunha, o Yanomami e Marcos 
Pellegrini. E que este, quando vai ao encontro dos índios, descobre que 
eles, ao contrário dos Brancos, cultivam a abertura para o outro. Atento a 
essa qualidade superior, Marcos Pellegrini se abre, por sua vez. 

Diversas passagens do livro registram os gestos e as falas que le­
vam da abertura para o outro, ao encontro. Todas elas possuem a alta in­
tensidade poética que costuma tomar conta de todos os que partilham des­
sas ocasiões. Mas nada se compara a um episódio emblemático que envol­
ve o indigenista e um Yarimutheri. 

O leitor vinha acompanhando a narração da viagem que o nab" 
Marcos Pellegrini está fazendo, em companhia de dois Mayebutheri, rumo 
a uma aldeia Yarimutheri. E de repente topa com o momento maravilhoso: 

Muita lama no caminho do rio pro Xapono {maloca} no 
alto da colina - caiu uma chuva rápida. Teve muito movi­
mento, grande, quando chegou o nab", pela primeira vez 
andando a pé. Um guerreiro ficou o tempo todo discursan­
do, com um machado no ombro, gesticulando. Se dizia 
muito contente com a visita, mas sempre com o machado... 

O nab" saiu da maloca para mijar e pra ver como era lá 
fora: o sol indo e a lua vindo, quase cheia. A primeira es­
trela aparecia no céu... O barulho dos bichos no mato e o de 
uma cachoeira grande, perto do rio. 

O nab" olhava pro céu, pro mato, pra lua, pras estrelas 
como se fosse pela primeira vez... 

O homem olhava pro corpo do nab", quase dois palmos 
maior que o dele: mais grosso, coberto de pêlos. Cabelos 
com uma ligeira cor de fogo. Olhos claros de fantasma -



onde nâo se pode ver com exatidão a própria imagem refle­
tida como nos olhos que são escuros... 

O nab" deslumbrado com o céu, com a floresta. 

Ele com os pêlos, com o nab"... 
Então o homem perguntou: 

- Cunhado, na sua terra o céu continua ainda? Você mora 

debaixo desse mesmo céu? (Pellegrini, 1993, p.75-76). 

* * * 

A voz do índio está aí, viva, e não representada, em Wadubari. 
Pareceu-me que valia a pena trazer-lhes um pouco de sua intensidade úni­
ca e convidá-los a ler-ouvir o livro de Marcos Pellegrini. Fica para uma 
outra oportunidade a gritante atualidade da relação entre bio e sociodiver-
sidade e a importância que ela vai assumir. Nem por isso, a meu ver, foi 
descartado o título de minha intervenção, O índio e o Nosso Futuro. 

Claude Lévi-Strauss disse uma vez que o dia em que os povos 
primitivos do mundo desaparecerem por completo será terrível, pois sem o 
outro não teremos mais como saber quem somos. O antropólogo eviden­
ciava, assim, que a existência dos índios, não a sua sobrevivência, era vital 
não só para eles, mas também para nós. Não há futuro para nós se os índi­
os também não têm um futuro. Disso sabem muito bem os Yanomami, 
como lembra o depoimento do pajé Davi Kopenawa Yanomami no Sena­
do, em 1990: 

Não queremos morrer. Nós queremos ficar numerosos. Mas 
agora que os garimpeiros nos viram e se aproximaram de 
nós, apesar do fato de Omame ter guardado o ouro embaixo 
da terra, eles estão retirando grandes quantidades dele, ca­
vando o chão da floresta. Por isso, agora a xawara cresceu 
muito. Ela está muito alta no céu, se alastrou muito longe. 
Não é só o yanomami que morre. Todos vamos morrer jun 



tos. Quando a fumaça encher o peito do céu ele vai ficar 
também morrendo, como um yanomami. Por isso, quando 
ficar doente o trovão vai se fazer ouvir sem parar. O trovão 
vai ficar doente também e vai gritar de raiva, sem parar, 
sob o efeito do calor... 

Assim o céu vai acabar rachando. Os pajés yanomami que 
morreram já são muitos, e vão querer se vingar... Quando 
os pajés morrem, os seus hekurabê , seus espíritos auxilia­
res, ficam muito zangados. Eles vêem que os brancos fazem 
morrer seus pajés, seus "pais". Os hekurabê vão querer se 
vingar, vão querer cortar o céu em pedaços para que ele de­
sabe em cima da terra: também vão fazer cair o sol e quan­
do o sol cair, tudo vai escurecer. Quando as estrelas e a lua 
também caírem, o céu vai ficar escuro. Nós queremos con­
tar tudo isso para os brancos, mas eles não escutam. Eles 
são outra gente, e não entendem. Eu acho que eles não que­
rem prestar atenção. Eles pensam: "Essa gente está sim­
plesmente mentindo." E assim que eles pensam. Mas nós 
não mentimos. Eles não sabem destas coisas. E por isso que 
eles pensam assim... (Kopenawa Yanomami, 1990, 
p.12). 
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