O INDIO NA MODERNA FICCAO BRASILEIRA

Cecilia de LARA’

O esbogo da moderna ficgdo brasileira, nos 25 anos da revista Ca-
ravelle, de Toulouse, revelou-nos um veio diferenciado: o da presenga do
indio, na tematica de varias obras de autores contemporineos (Lara,
1988). Antonio Callado desencadeou tal tendéncia precisamente em 1967,
com a publicagdo de Quarup, que surge como uma inovagdo, tendo-se em
conta a auséncia da tematica do indio, d¢ modo mais sistematico na fic-
¢do brasileira, desde a década de 20. Darcy Ribeiro, comprometido com
sua formagdo no campo da Antropologia, publica Mayra em 1978. No
mesmo ano de 1982, novamente estes escritores reaparecem cada um com
uma obra relativa ao tema: A Expedi¢do Montaigne (A.Callado) e Utopia
Selvagem (D.Ribeiro). Em 1985 A.Calado publica mais uma obra de fic-
¢d0o na qual o tema do indio esta presente: Concerto carioca.

Cinco obras, portanto, sob enfoques diferentes, mas com pontos
em comum; fato que justifica a tentativa de situar estas obras modernas
entre similares, em busca da imagem que se registra do indio em momen-
tos diferentes da Literatura Brasileira para melhor entender a postura
atual. Intento abrangente, que forgosamente se limitara a um esbogo que
levante os pontos essenciais da questdo.

IT

A curva de freqiiéncia do tema do indio na produgdo literaria bra-
sileira enlaga o periodo colonial a atualidade, mediante pontos intermedia-
rios: Arcadismo, Romantismo ¢ Modernismo, com enfoques bastante di-
versificados, como até o exame superficial revela.

" Docente e Pesquisadora Aposentada do IEB/USP. Ensaista.
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Buscando o fio da meada, temos que nos remontar aos primeiros
documentos da cultura brasileira, como a Carta de Pero Vaz Caminha, de
1500, que inaugura um tipo de vis3o relativa ao habitante e a terra recém-
descoberta. Com a aparente intengdo de fazer emergir um perfil curioso,
sob um prisma que se finge de ingénuo, denotando uma simpatia imediata
pelo selvagem, oculta-se (e revela-se) o objetivo politico de despertar a
atencdo do rei de Portugal para as possibilidades de exploragdo da nova
terra, acenando com a cristianizag3o do gentio como tarefa que ndo ofere-
ceria grandes dificuldades. Historiadores hispano-americanos vém de
modo semelhante os relatos de Colombo' - verdadeira propaganda das
terras recém-descobertas para justificar as despesas dos empreendimentos,
presentes e futuros (Portuondo, 1972).

Essa faceta interessada dos relatos iniciais, da época da coloniza-
¢do, oferecendo uma imagem ideal do indio, como objeto passivo da obra
de catequese, se associa a uma outra vertente que ndo pode ser esquecida:
a da projegdo das fantasias e lendas do Paraiso, do Eldorado, da Fonte da
Juventude, que interferiram na formag¢io de um conceito objetivo, sobre a
terra e sobre a gente. Obra indispensavel para conhecer essa peculiaridade
¢ Visdo do Paraiso, de S.Buarque de Holanda, que traz um subtitulo es-
clarecedor: "Os motivos edénicos no descobrimento e colonizagdo do Bra-
sil" (Holanda, 1969).

Embora assinale que em comparagiio com os espanhdis hé predo-
minio do realismo nos relatos dos portugueses, nos quais a experiéncia
substitui a especulagdo, S.B.H aponta sinais dos mitos anteriores & desco-
berta da América nos textos de cronistas e missivistas, nio s6 no Brasil e
outros paises latinos, mas também nos EEUU. No Brasil com menos in-
tensidade que nos paises latino-americano, cujos cronistas, a partir de

' £ 0 que afirma J.A. Portuondo, a respeito de Colombo, que "inicia formas modernas
de propaganda comercial quando pondera hiperbolicamente a mercadoria que trata de
impor" (...) "E necessario despertar nos Reis Catélicos o apetite para esta descoberta
pobre e escassa, nesta primeira viagem ao desconhecido, e nem sequer tem a preocu-
pagdo de variar ou graduar adjetivos”. (Portuondo, 1972, p.409)
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Colombo, tomaram em seus relatos até palavras de Ovidio sobre a Idade
de Ouro (Holanda, 1969, p.179, Cap. 8).

Mesmo assim, muitos tragos das descrigdes do Paraiso Terrestre
podem ser localizadas nas referéncias ao Brasil: a primavera perene, o cli-
ma nem frio nem quente, a auséncia de doengas, a longevidade de seus
habitantes — topicos que se encontram com freqiiéncia nas cartas de An-
chieta, sendo que em 1560 Rui Pereira escreve a Portugal afirmando que
"se houvesse paraiso na terra eu diria que agora o havia no Brasil" (Ho-
landa, 1969, p.VXXI). Crengas que afiangavam a existéncia concreta do
paraiso em alguma parte da terra e a idéia paradisiaca deslizavam do ho-
mem para a terra ¢ da terra para o homem — visto como criatura em estado
natural, isenta de maldade e de culpa - tradi¢do religiosa divulgada por
Montaigne (Holanda, 1969, p.181), que se casava com os mitos classicos
da Idade de Ouro.

Relatérios, cartas, cronicas, obras descritivas, do periodo colonial
brasileiro, além dos "clichés" também repetiam, com freqiiéncia, um tipo
de estrutura, no texto: a enumerag3o exaustiva, as vezes na mesma ordem,
de nomes de arvores, frutos, aves, peixes e animais, enfatizando a quanti-
dade, a exceléncia e a variedade, em relagdo aos da Metropole. Quanto
aos habitantes, as observagles, em geral, s3o superficiais e repetitivas.
Cronistas e missivistas copiavam-se uns aos outros? A cor da pele — "ba-
¢a” — os costumes de caga e pesca, peculiaridades relativas a guerra, a re-
cepgdo ao hospede, ao casamento, etc. surgem sempre em descrigdes
bastante semelhantes entre si. Mesmo quando o cronista tinha a preocupa-
¢do de distinguir diferentes grupos indigenas, como Gabriel Soares de
Souza, em 1587. Se considerarmos relatos anteriores, como o de Jean de
Léry, de 1557, encontraremos la elementos sobre a aparéncia € costumes
dos selvagens que serdo retomados depois. Afirmago generalizada € a de
que os indigenas brasileiros ndo tinham nenhuma religido, talvez porque
ndo houvesse manifestagdes visiveis, como idolos e templos, que caracte-
rizassem esse tipo de preocupago.
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Dessas obras de viagem, atualmente fica a impressdo de uma vis#o
de fora, sem maior aprofundamento na psicologia € no imaginério do in-
dio. Divulgados tardiamente, tais escritos serviram de base & historiogra-
fia> e & literatura’ , tal como ocorreu em outros paises, inclusive nos
EEUU (Bradley e outros, 1956). Nesta fase colonial o indio surge, por-
tanto, apenas como um elemento entre outros da natureza, nas terras des-
cobertas: objeto passivo que permitiria 0 exercicio das atividades missio-
ndrias ou ofereceria o brago barato para o trabalho: esperanga que se
frustou, abrindo espago a escraviddo negra.

1

Houve quem assinalasse o inicio do Indianismo literario nas cria-
¢Oes dramaticas do Padre J.de Anchieta (Ricardo, 1969), que ao compor
os Autos, com fins explicitos de catequese, inseria o selvagem diretamente
como personagem, ao lado do branco colonizador e entidades que sim-
bolizavam vicios e virtudes, santos, demdnios, em luta permanente. Des-
contado o exagero, sem divida costumes e comportamentos dos indios
surgem documentados nos texto dramaticos de Anchieta, de forma similar
aos registros em cronicas e cartas do periodo. Como tema literario, com
intengdo clara de seus autores, o indio aparece efetivamente em dois poe-
mas do Arcadismo, no século XVIII: O Uraguai, de Basilio da Gama
(1769) e Caramuru de Santa Rita Durdo (1782). Embora dentro do con-
vencionalismo arcadico, ja se revela o nascente perfil que o Romantismo
ird fixar: o do indio guerreiro e o da india como ideal de beleza ingénua e
primitiva. Mas O Uraguai considera o selvagem como vitima, no encontro
da civilizagdo européia com o mundo natural. Para B. da Gama o indio
interessa pelo prisma pitoresco, representando a transposig¢@o, em termos

2 "Qur colonial literature become a great reservoir of material and inspiration for that of
the nineenteenth century” (Bradley e outros, 1956).

' Ver: "O disfarce épico de Basilio da Gama", "O passadista Santa Rita Dur#o”", Pré-ro-
mantismo Franco-Brasileiro”, "Nacionalismo Literario. "Gongalves Dias consolida o
Romantismo” e "Heroismo e Galanteria” (Mello e Souza, 1975).
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de Brasil, de um tema arcadico (Mello ¢ Souza, 1975. p.127-36). Nesse
sentido distingue-se do nativismo como forma precursora de uma literatu-
ra nacional, que eclodiu com vigor apds a Independéncia, no Romantismo.

Santa Rita Durdio, autor do Caramuru, ilustra o exemplo do es-
critor (no caso poeta) que fez uso de fontes historicas para se informar:
Cronica da Companhia de Jesus, do Pe. Simio de Vasconcelos (1663) e
Historia da América Portuguesa de Sebastido da Rocha Pita (1779). Mais
que consulta, seqii€ncias inteiras denotam a transcrigio de imagens, con-
ceitos e até palavras, de obras como a de Rocha Pita, conforme analise
meticulosa de A.Candido de Mello ¢ Souza: "o seu trabalho mental con-
sistia principalmente em metrificar com mais ou menos habilidade as
transformagdes e sugestdes colhidas nas fontes" (Mello e Souza, 1969 v.1,
p. 177-87).

No caso, interessa verificar como o poeta trata do indio, em seu
poema. Associando a visdo poética aos dados objetivos sobre costumes,
ritos, mantém subjacente a convicgdo pessoal de carater religioso, que
considera a catequese como a finalidade basica da colonizagdo. Nessa li-
nha, exalta a Companhia de Jesus, opondo-se a concepgéo de O Uraguai
de B. da Gama, que combate os jesuitas. Em sua simpatia, em relagdo ao
indigena, Santa Rita Durdo externa a crenga numa lei natural, vendo sob

.0s costumes e lendas as reminiscéncias de uma fonte comum: "A provi-
déncia guia os homens e em especial o branco na conquista das terras e
gentes alheias a religido de Cristo" (Mello e Souza, 1975, v.1, p.184).
Embora trabathado poeticamente o indio continua a ser o p6lo indispensa-
vel 4 concretizag@o do anseio de catequese que do ponto de vista pessoal
de Santa Rita Durdo era a motivagao real da atuagdo do colonizador bran-
co, superando os demais interesses.

v

No Romantismo uma corrente indianista mais estruturada se con-
solida, com representagio na prosa e na poesia com José de Alencar e
Gongalves Dias. Além da inegavel retomada da experiéncia arcadica, ou-
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tras vertentes se cruzam para formar a linha indianista. A.Candido cita Da-
niel Gavet e Philippe Boucher, franceses, autores de Jacaré-Quassou ou
Les Tupinambas, que inspirados em Chateaubriand tomaram como modelo
Ferdinand Denis além do Caramuru. Este foi o primeiro caso de aprovei-
tamento na ficgdo de textos dos antigos cronistas e viajantes franceses dos
séculos XVI e XVII: Thévet, Léry, e d'Abbeville (Mello € Souza, 1975.
v.1, p.284) que escreveram sobre o Brasil.

A linguagem do indio, com imagens da natureza, segue Chateau-
briand, mas a figura do indigena se constréi como a de um cavaleiro medi-
eval — trago que o Romantismo brasileiro adotard. Uma diferenga existe
entre essas obras de autores franceses e o indianismo roméntico: a mengao
direta & antropofagia, como costume e ritual. Questdo omitida pelos ro-
manticos brasileiros, ao tragarem um perfil idealizado do indigena.

E fato aceito e amplamente difundido a coincidéncia das fontes es-
pecificas do ideario roméantico com as aspira¢des do Brasil, como pais
recente, saindo do jugo portugués. A construgdo de um passado préprio, a
fixacdo de simbolos da nacionalidade que se afirmava contra a antiga me-
tropole, tudo isso favorece a énfase ao indio, como concretizagdo do an-
seio nacionalista. A busca de raizes medievais que o Romantismo aprego-
ou, na Europa, encontrou no Brasil um equivalente, no passado remoto,
anterior a presenca do colonizador branco. Em 1843 J.Norberto aponta as
possibilidades da temidtica indianista, como historia € como lenda, visto
que o Brasil ndo conheceu um passado medieval (Mello e Souza, 1975,
v.2,p. 21).

O primeiro exemplo na linha do indianismo roméntico brasileiro,
que se segue a experiéncias francesas, foi em 1837 — Nénia — de Firmino
Rodrigues Silva. Mas, Gongalves Dias ¢ que firmaria o trago indianista em
Primeiros Cantos (1846). Indianismo que, no contexto de sua produgdo,
guarda semelhanga com as incursdes no passado portugués, em obras
como Sextilhas do Frei Antdo e outras. A imagem do indio, em G.Dias, se
estrutura sob padrdes cavaleirescos, mais préxima do simbolo que de per-
sonagens individualizadas (Mello e Souza, 1975.v.2, p.83-4). Dentro da
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idealiza¢@0 romdntica, importa o valor poético, € embora convencional, o
indianismo cumpre um papel importante: o de "enriquecer processos lite-
rarios europeus com um temario e imagens exoticos, incorporados deste
modo & nossa sensibilidade" (Mello e Souza, A.C. 1975) Dessa maneira,
G.Dias contribuiu ainda para enriquecer a galeria dos simbolos nacionais.
J.de Alencar traz o indio idealizado para mais perto do leitor, como
personagem, traduzindo "a vontade profunda do brasileiro de perpetuar a
convengdo que dé a um pais de mestigos o alibi de uma raga heroica, € a
uma nagdo de historia curta a profundidade do tempo lendario” (Mello e
Souza, 1975, v.2, p.224). Nesse sentido pouco importam as fontes estran-
geiras que deram o impulso inicial, pois o que vale € a fun¢do dentro da
literatura e cultura brasileira. "No periodo roméntico a imaginagdo e ob-
servagdo de alguns ficcionistas ampliaram largamente a visdo da terra e do
homem brasileiro” (Mello € Souza. 1975, v.2. p.112). Plantando as linhas
do regionalismo, que produzird frutos mais acabados posteriormente,
Alencar taz o mapeamento dos pontos que definem a trajetoria de futuros
escritores preocupados com a realidade nacional em seus varios angulos.

\Y

A redescoberta do indio, pelo movimento modernista, coincide
com a postura roméantica — no que diz respeito ao renascimento dos mitos
do passado pré-colonial, como afirmagdo nacionalista ¢ anti-lusitana. Mas,
a semelhanga fica sO nesse aspecto. A constru¢do da imagem do selvagem
como polo de oposigdo a civilizagdo, trazida pelo colonizador portugués,
teve inicio ja na época do Arcadismo. E evidente que com a proclamagio
da independéncia politica tornou-se urgente a criagdo da "utopia retros-
pectiva" (Mello e Souza, 1975, v.2, p.113) idealizando-se a realidade pas-
sada, que o branco tinha alterado, com seus valores. Ndo foi por acaso
que, na comemorac¢io do Centenario da Independéncia, em 1922, se rea-
cendeu a chama anti-lusitana, juntamente com as tentativas de reavivar
mitos do passado longinquo. Vérias foram as atitudes modernistas nessa
dire¢do. A releitura dos cronistas do tempo colonial, pingando gotas de
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poesia, nos texto em prosa para a remontagem na forma de poemas, foi
uma criagdo de Oswald de Andrade, na linha que denominou, sig-
nificativamente, Pau-Brasil — versio brasileira do Primitivismo que sur-
giu na Europa, devastada pela 1* grande Guerra. Em continuidade, a cor-
rente de Antropofagia mergulha mais fundo na cultura brasileira, rejeitan-
do a imitagdo servil de padrdes europeus que sempre pautaram a vida e a
arte no Brasil. Para ilustrar esse processo de assimilagdo dos valores de
fora, que chegam ao pais, O.de Andrade retoma exatamente o costume
execrado pelos indianistas romanticos — a antropofagia — elegendo-o como
o verdadeiro simbolo da cultura brasileira em constante processo de reali-
mentagdo: "S6 a antropofagia nos une", dizem as palavras iniciais do Ma-
nifesto. E logo mais: "Tupy or not tupy that is the question". Com a irre-
veréncia € o humor peculiares ao Modernismo e, em especial, a sua pré-
pria personalidade, o mais radical dos modernistas toma a morte do bispo
portugués D.Pero Fernandes Sardinha, devorado pelos indios ao chegar ao
Brasil, como marco inaugural do calendario histérico do pais: "Em Pirati-
ninga./Ano 374 da Degluti¢do do Bispo Sardinha” (Andrade, 1925).

Mais comprometido com as pesquisas etnograficas, M.de Andrade,
apos intensa coleta de dados, ainda que indireta, ¢ estudos das manifesta-
¢des populares brasileiras, transpde elementos da cultura indigena para sua
obra maxima: Macunaima, em 1928. Mas, o heréi, como diz Fabio Lucas,
ndo quis permanecer indio ou negro e se torna branco (Lucas, F., 1985).
Além dos tragos psicolégicos que participam da composigdo da persona-
gem, M.de Andrade inclui na obra mitos variados, muitos de origem indi-
gena, que integram a estrutura rapsodica da narrativa. Tragos dos textos
de cronistas e missivistas do periodo colonial se cristalizam na carta que o
heré6i manda as Icamiabas — mulheres guerreiras do Amazonas — parodian-
do Caminha, que termina por fazer um pedido de emprego. Outro exemplo
modernista de aproveitamento dos mitos indigenas amazonicos ¢ Cobra
Norato de Raul Bopp. Os membros da facgdo Verde Amarelista, dissi-
dentes do grupo modernista inicial, opondo-se 4 Corrente Pau-Brasil e
de Antropofagia, também recorrem a mitos e totens indigenas, como a
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Anta, tomada como simbolo na segunda etapa dessa corrente: "Nosso na-
cionalismo € verdemarelo e tupi” — dizem no manifesto de 1929. Além dis-
so formulam uma teoria: a "marcha para o oeste", que justificaria a volta
ao ponto de origem dos descendentes dos antigos tupis, vindos do oeste
para o litoral, conforme se 1€ na revista Novissima (Guelfi, 1987).

Se pairava alguma davida quanto ao valor da produgfo dos cro-
nistas ¢ viajantes, como fonte de reserva para a criagdo literaria artistica
brasileira, a atuagdo modernista eliminou tal preconceito. Num momento
critico, de auto-afirmagdo nacionalista, a cultura brasileira novamente re-
toma suas raizes, ndo so na tradi¢do nacionalista romantica, que foi revalo-
rizada, mas na prépria postura mais remota, nativista, de louvor a terrae a
vida primitiva, afastada dos centros urbanos.

VI

Nessa trajetoria interessa situar a postura atual em relagdo ao in-
dio. que em termos hispano-americanos foi definida pelo escritor peruano
José Carlos Mariategui, em obra escrita em 1928, que ndo perdeu a atuali-
dade (Mariategui, 1975). Embora a questdo do indio, nos paises de fala
espanhola seja bastante diversificada entre si € muito mais ainda em rela-
¢d0 ao Brasil, vale a aproximagao.

Nestas obras recentes da ficgdo brasileira, o que motivou este en-
saio foi exatamente a nova perspectiva que apresentam, de algum modo
situando o indio com um dos componentes da etnia brasileira marginaliza-
do pelo subdesenvolvimento, pelo crescente confinamento em territorios
restritos, pela destruigdo da cultura e da satde resultante do convivio com
o branco.

Um aspecto é evidente, a um rapido olhar: estamos bem longe da
fantasia idealizada dos roménticos, que procuraram criar mitos para uma
cultura sem tradi¢des antigas, conforme os padrdes artisticos da época.
Tentativa que 0 Modernismo retoma, nos anos 20, a seu modo. E certo
que explorou um pouco methor o imaginario indigena — transpondo-o para
o plano da cria¢fio artistica, mas sem conseguir libertar-se do pitoresco —
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que tem levado o brasileiro a olhar sua propria realidade com olhos de
quem a vé de fora para dentro. Mas, a voga do Primitivismo nos leva a
voltar os olhos para nés proprios, embora segundo a dire¢do que as cultu-
ras européias apontavam. Nem por isso os resultados deixaram de ser va-
lidos.

Posterior ao Modernismo, uma genial criagdo de J.Guimares
Rosa, isolada, em sua obra, é a narrativa curta "Meu Tio o laureté". De
elaboragdo anterior ao Grande Sertdo: Veredas, embora sé publicada
postumamente em Estas estdrias, joga com a linguagem e o imagindrio
primitivo. Mas, foi Quarup, em 1967, de A.Callado que trouxe, de novo, o
tema do indio a0 4mbito da ficgdo. Das quase 500 paginas da obra, o autor
dedica pouco mais de 200 — um romance dentro do romance — para o con-
vivio de brancos e indios, no Xingu, quando se cogitava da criagiio da re-
serva indigena. Na "Apresentag¢do" ao relato dos irmdos Villas Bdas conta
que esteve por duas vezes na regido onde ambienta sua obra. Como jorna-
lista, nos anos 50 passou uma semana no Parque Nacional do Xingu,
quando conheceu o médico Noel Nutels. Voltou novamente em 88, com o
cineasta Rui Guerra. (Villas Béas, 1994). Pelas datas, foi a vivéncia de
uma semana apenas que lhe ofereceu dados para Quarup — obra em que a
questdo do indio vem tratada de maneira Gnica: o selvagem ainda no seu
habitat, mas j4 na fronteira branca, em contato com sertanistas, estudiosos
estrangeiros e outras pessoas. Diluida, nas peripécias do enredo, hd uma
postura politica, relativa a questdo do indio, pois a saida proposta é a
transformagio mais ampla, do pais, mediante a a¢fo revoluciondria, con-
forme aponta o desfecho.

A recepgdo ao padre Nando, que ao chegar ao Xingu, se vé diante
de um casal de indios de beleza incomum, ela oferecendo uma magi a
ele, numa encenag3o do episédio biblico, ¢ um indice importante. Pois
para Nando, bem como para outros brancos, pesquisadores, intelectuais, o
contato com a selva e seus habitantes reaviva a formagdo livresca, que se
projeta sobre a realidade, mascarando-a. Outra ¢ a atitude de Lidia, que
tenta rasgar o véu de fantasia com que Nando cobria 0 mundo. Exercendo
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o papel de agente de desmitificagdo leva o padre a conhecer o indio Aica,
doente de fogo selvagem (pénfigo foliaceo). Na fala inicial de Nando se
reconhecem os tragos dos mitos tradicionais, do bom selvagem, da inocén-
cia e pureza, inconsciéncia € auséncia de culpa. Enfim, formas gentis de
ndo ver o indio como pessoa, considerando-o como um animal da nature-
za. Ante o jovem Aica, Nando reluta em aceitar sua realidade humana: "E
preciso uma explicagfio, pensou Nando. Sofrimento, sim, dor, mas prova-
velmente sem nog¢do de coisa nenhuma". Ante os fatos,

Nando se acercou da rede de Aica sentindo-se mais desola-
do e mais perplexo do que jamais se sentira diante do so-
frimento dos inocentes. Terrivel, o que Lidia acabava de di-
zer. Afastava qualquer consolo de tapeagdo que se pudesse
derivar da idéia de que Aicd sofria como um cio ou um
gato. Sofria sofrimento de gente, complicado com o social

(Callado, 1967. p.141).

Momento crucial, para Nando, que toma ciéncia e consciéncia do indio
cOmo pessoa.

No limiar da criagdo do Parque Nacional do Xingu, adiada pelas
crises politicas do fim da época de Janio e Jango, a questdo indigena vem
debatida sob varias 6ticas. O sertanista Fontoura representa um extremo -
o de quem cré que nada deve ser feito: sua luta ¢ pela permanéncia da tra-
di¢do, ensinando ao préprio indio o que ja vinha esquecendo, quanto a
seus costumes antigos. Outra perspectiva é politica, inserindo a problema-
tica do indio na do pais, em seu todo. Logo, tudo tem que ser feito ao
mesmo tempo. Perspectiva que se firma, com o desfecho da obra. Por ou-
tro lado, a obra assume papel de denunciar politicos, ministros, que sob o
pseudo-interesse pelo indio, ocultavam ligagdes com companhias de terras,
restringindo cada vez mais os territorios indigenas (Callado, 1967, p.129).
Diante da questdo da extingdo de tribos, Fontoura explica a razdo: "— A
epidemia nossa — disse Fontoura — do homem branco. Primeiro, antes de
‘Rondon, era o vale-tudo. Agora, que a gente sempre exerce certa fiscali-
zagdo, indio ndo tem mais terra, ou cada vez menos” (Callado, 1967,
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p-131). Sem aprofundar a questdo, esboga-se o problema que a realidade
nos mostra como o mais agudo: o da estreita ligagdo da questdo do indi-
gena com a problemética da redistribuig¢do da terra.

Sem conseguir atinar como responder a pergunta — "Que fazer
com o indio?" — Nando, ao se deparar com a realidade, a cada dia vé esva-
ziar-se seu projeto de ser missionario no Xingu, a ponto de abandonar o
sacerdocio para se dedicar a pacificagdo dos indios, percorrendo um ca-
minho que o leva de volta a sua propria terra, Pernambuco, para se dedicar
a agdo politica efetiva entre camponeses. Ou seja, para atuar junto as po-
pulagdes marginalizadas, carentes, que nio participavam da porgdo civi-
lizada do pais, ndo era preciso permanecer no Brasil Central, entre indios.
O problema existe, em toda a parte. A agdo missionaria ou humanitaria
ndo ¢ vista como solugdo. O caminho é a mudanga politica global. Essa é a
tese da obra de A.Callado.

Em Quarup o cotidiano da vida do indio, seus costumes, comemo-
ragdes, surgem no fluxo natural da narrativa, com dados oferecidos pelo
espirito observador do jornalista & imagina¢do criadora do ficcionista. A
selva se apresenta como um espago neutro — quase intemporal, fora dos
condicionamentos sociais — do qual se observa o resto do pais de fora, ou-
vindo-se sé os ecos da conturbagdes politicas ¢ sociais. Espago, no qual, o
estrangeiro ¢ o homem branco, que se embrenha na mata movido por ra-
z0es diversificadas, quase sempre em busca de solugdes para problemas
pessoais.

Permanente € a critica ao intelectual, ao homem da cidade, que im-
pregna o ambiente da selva com sua cultura livresca — que o impede de
manter um contato mais direto com a realidade. Como a figura de Ramiro,
cujos conhecimentos de farmacologia lhe permitem enumerar nomes cien-
tificos de plantas e flores — sem que tenha condi¢des de identificé-las, na
realidade! Mais curioso, ainda, é o comportamento do estudioso de folclo-
re — Lauro — que havia formulado uma teoria psic6logica sobre a influéncia
do indio na formagdo da mentalidade do brasileiro, a partir da lenda do
jabuti (Callado, 1967, p.234), indo a selva para comprovar suas idéias.
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A cisdo entre o conceito (universo letrado) e as coisas (universo
natural ou real) desnorteia as pessoas, como acontece com Lauro, ou leva-
as a reformulagdo total da vida - como ocorre com Nando. Talvez porque
nossa civilizag@o tenha sido construida a partir do caudal da cultura euro-
péia, perdure um trago peculiar & nossa formagdo: o conhecimento adqui-
rido muitas vezes se torna um anteparo, em vez de ser o instrumento de
aproximag#o para com a realidade.

Questdes todas que se articulam, ao refletirmos sobre os com-
portamentos dos personagens, pois Quarup, conforme ja se assinalou des-
de seu aparecimento, comporta muitos tipos de cortes no universo que
cria.

Depois de Quarup a obra seguinte é Mayra (Ribeiro, 1976). Tal-
vez por ser a primeira experiéncia, no campo da ficgdo, de um escritor que
teve tormagdo antropoldgica, a obra € muito densa, com numerosos deta-
lhes da organizagfo social e familiar, do comportamento individual e tribal,
dos costumes, dos eventos festivos, além da linha especifica do imaginario
poctico, filosofico, religioso do indio. A tal ponto que ndo podemos deixar
de constatar o quanto progrediu o conhecimento objetivo sobre as culturas
indigenas no Brasil, em compara¢do com o que o artista € o escritor podia
langar m@o no Romantismo, Arcadismo, ou inicio da época colonial. E cla-
ro que o que conta, literariamente, ¢ antes de tudo o resultado obtido, ndo
a precisdo dos dados informativos. Mas, ao sublinharmos uma linha teméa-
tica, com preocupagdo de ressaltar, também o lado social ou politico da
obra literaria, o angulo da riqueza informativa pesa, pois contribui para a
ampliagdo do campo de consciéncia do leitor — notadamente daqueles que,
em sua maioria, ndo teriam acesso a realidades tdo afastadas do seu coti-
diano.

Riqueza informativa que demonstra, também, o quanto o homem
branco tem estado longe da realidade do indigena, a ponto de crer inexis-
tente a religifio e tragos peculiares de sua visdo de mundo, ndo percebendo
certas sutilezas como estar nu ou vestido, conforme o ponto de vista do
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selvagem ou a questdo da aproximag¢do entre brancos ¢ indios, vista por
eles como "pacificagdo” dos brancos. Importante, em Quarup ¢é a tentativa
de captar a visdo do indio Isaias, que ao sair de seu meio para viver entre
os brancos desenvolveu uma atitude critica, percebendo a destruigdo de
valores de sua cultura original. Por outro lado, a atragdo do mundo civili-
zado continua subjugando o indio, atraido pelo brilho dos "espelhos" da
casa das missiondrias estrangeiras — simbolo da sedu¢do do mundo das
quinquilharias com que os brancos colonizadores tém comprado a liberda-
de, as terras, os costumes dos selvagens.

Ao regressar definitivamente para a aldeia, antes de completar sua
formagdo sacerdotal, Isaias é, antes de tudo, a encarnag¢io do fracasso ma-
ximo da aspira¢do dos padres catdlicos — que era ordenar um sacerdote
indigena. Mas, a voz do sangue falou mais alto. Ao empreender a volta ao
seio de seu povo, perde-se em meandros, pois ndo chegou a ser como o
branco ¢ ja ndo se sente o indio que foi.

A mulher branca, Alma, ¢ a pessoa intoxicada de civilizag8o, que
havia provado todos os sabores € todos os venenos — doces € amargos —
que a vida urbana pode lhe oferecer. lludida com a idéia de que queria fa-
zer algo pelos selvagens, na realidade buscava ajuda para si propria.
Adaptando-se provisoriamente & vida primitiva, chega a desempenhar um
papel, mas, no momento critico, ndo tem as condi¢gdes da mulher india
para enfrentar seu proprio destino. Ou seja, mesmo numa cultura primiti-
va, nem tudo € permitido, nem tudo € controlado pela vontade de cada
um ¢ ha fatores indispensaveis para a sobrevivéncia. Por isso a busca de
Alma termina em tragédia.

No mesmo ano de 1985, tanto Darcy Ribeiro como A.Callado re-
tomam o tema do indio, em obras que tém um tratamento semelhante: o
tom de farsa. A.Callado, quinze anos depois de Quarup publica a A Expe-
di¢do Montaigne - aventura quixotesca de um jornalista visionario € um
indio egresso do reformatério de Crenaque, que partem para a regido da
aldeia indigena perto do rio Culuene. Embora sob o6tica diversa, o autor
retoma alguns dados de Quarup, como a referéncia a harpia, na gaiola, a
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entrada da aldeia, que em 4 Expedi¢do Montaigne adquire um valor signi-
ficativo: o indio s6 pensa em recuperar seu gavido amestrado Uiragu, que
deixou na aldeia, engaiolado. Dados da paisagem também indicam que se
trata da mesma regifo, no Brasil Central: lagoa Ipavu, Rio Culuene, rio
Morena. O mais curioso € que o nucleo do enredo desta obra mais recente
deriva da idéia do sertanista Fontoura, personagem de Quarup: a de pro-
mover uma invas3o de indios, no Rio de Janeiro, para se vingarem dos
brancos. Pois em A Expedi¢do Montaigne o objetivo do jornalista Beirdo é
reunir um exército de indios para combater os brancos. E inegavel a cor-
rela¢do entre as duas obras, pertencentes a um universo semelhante. Pelas
datas, a fonte de experiéncia ainda foi a mesma viagem de 1950 ao Xingu
pois A.Callado voltou ao Parque do Xingu apenas em 88 — depois da pu-
blica¢do desta segunda obra, portanto.

A Expedi¢do Montaigne, farsa impregnada de humor, condizen-
te com o inusitado da situagdo, nem por isso deixa de exercer a fungdo de
denunciar a condi¢do do indio, deslocado de seu meio. O trago psicolégico
basico de Ipavu € o desejo de aculturar-se, tornando-se "brasileiro”. A
idéia de que indio ndo é brasileiro, de que "Brasil” é apenas a porgdo civi-
lizada do pais onde vive o branco, é pacifica. Na obra corresponde a visdo
do indio reinterpretada pelo autor. Visdo limitada, pelas circunsténcias, ja
que Ipavu s6 conhece a vida de pequenas cidades. "Ser brasileiro” para
ele, ¢ beber nos bares, ter casa bem construida, falar como o branco
(Callado, 1982, p.13). Para o médico Noel, que o examina, o indio passa a
ser "brasileiro” de verdade quando fica tuberculoso (Callado, 1982, p.14).
Idéia também presente em Quarup, quando Ramiro fala que os indios do-
entes ja eram brasileiros, pois faziam parte do Grande Hospital (Callado,
1967, p.305).

Para o administrador do reformatério, se indio ndo é "esterco de
terra de branco”, (referéncia as matangas por causa das terras), vale para
roubar para sustento proprio e dele, Vivaldo. Ou seja — torna-se instru-
mento nas maos do branco que o explora.
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O jornalista Beirdo, personagem montada inteiramente com tragos
que satirizam impiedosamente o branco que toma a si a defesa do indio, da
selva s6 conhece a Floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro. Imbuido de idéi-
as francesas sobre o "bom selvagem”, dai a escolha do patrono da expedi-
¢do, e de posigdes humanitrias das associagdes internacionais, tenta atri-
buir ao indio Ipavu um papel que nada tem a ver com sua pessoa real. Ex-
plorando o interesse do indio em voltar & sua aldeia (com o propésito
oculto de recuperar o gavido Uiragu — o que ndo revela ao jornalista,) Bei-
rdo na realidade pretendia realizar um sonho utopico - o de inverter o cur-
so da histdria, modificada pela presenga do branco desde que chegaram as
naus portuguesas.

Aceitando participar da "expedi¢do” cujo proposito ndo alcanga, o
indio s6 pensa em voltar, o quanto antes, ao "Brasil”, ¢ de avido, tdo logo
consiga o seu objetivo (Callado, 1982, p.31).

Paralelamente esboga-se o confuso imaginario indigena, através
dos sonhos e divagagSes do pajé leropé - figura desacreditada, junto aos
indios, que ndo aceitam mais suas curas, preferindo os remédios dos bran-
cos. Nas suas divagagdes surge a figura de Fodestaine, um explorador que
esteve, realmente. entre os indios. No desfecho da obra as duas vertentes
se unem, pois 0 acaso reaviva a credibilidade do pajé, com a subita encar-
nacdo da imagem do explorador descrita em suas alucinagdes € que coin-
cide com a figura do branco — o jornalista Beirdo — com sua cultura afran-
cesada e seu tipo fisico europeu. A dedicatdria ao naturalista Karl vom der
Steinem, que realizou a primeira viagem ao Xingu em 1884, enlaga a obra
com a visdo do indio sob a 6tica dos estudiosos europeus, desde tempos
coloniais, nas cronicas, e nos estudos cientificos posteriores.

Obra sintética, sem preocupag¢des de compromisso, satirizando a
atitude do branco, que se propde a resolver a questdo indigena, mas na
realidade faz uso da causa para fins préprios, também se opde as atitudes
humanitarias, plena de boas inteng¢des, mas que ndo chegam a resolver de
fato a problematica do indio.
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No mesmo ano D.Ribeiro retoma o tema com Utopia Selvagem
(Ribeiro, 1982) cujos subtitulos: "Saudades da inocéncia perdida" ¢ "Uma
fabula", associados ao titulo, preparam o clima no qual a obra vai se des-
envolver. O tom ¢ irreverente, de farsa. Longos trechos de parédia, para-
frases ou mesmo transcrigdo quase literal, marcam a familiaridade com os
textos de cronistas da época colonial. As descrigBes da aparéncia dos sel-
vagens, principalmente das mulheres indias, atestam a intengio de envolver
o leitor no jogo — pois sem acordo prévio, sem cumplicidade implicita, o
efeito procurado ndo se produz. Sem a presenga subjacente do texto evo-
cado a intertextualidade perde sua eficiéncia.

O crédito das ilustragdes, que enfileira onze nomes de artistas,
acentua a predomindncia absoluta de viajantes europeus, dos anos colo-
niais — de 1505 a 1791. Mas, o conhecimento dos textos é notorio, sendo
que as obras arroladas contribuiram bem mais que com as ilustragées re-
produzidas.

A obra se estrutura em duas vertentes que se entrelagam: a presen-
¢a do branco entre selvagens, com a problematica inerente as tentativas de
convivéncia entre culturas diferentes e a apresentagdo de um modelo de
socicdade para a porgdo civilizada do pais, que surge através de indicios,
na fala das missionarias, ou diretamente, no capitulo intitulado "Préspero”,
que se¢ insere de forma autdnoma, quebrando a estrutura da narrativa.

Mesclando dados informativos, que revelam o conhecimento direto
da realidade do selvagem, em seu habitat, com o mito das mulheres guer-
reiras, as Amazonas, D.Ribeiro cria um espago fantastico, no qual mergu-
lha o soldado Pitum, que sem saber como, adentra o mundo além das cor-
tinas de bruma — espécie de reino de Avalon primitivo — onde também lide-
ram as mulheres. Quando consegue se libertar, Pitum penetra numa dimen-
sdo real, entre indios € missionarias comuns. Tanto a fragdo de vida que
decorreu entre as Amazonas, como a experiéncia anterior, de soldado na
guerra absurda na fronteira das Guianas, parecem igualmente fantasiosos
as missionarias — que jamais ouviram falar da guerra, na qual Pitum parti-
cipara.
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Quando as missiondrias, por sua vez, relembram sua vida antes de
fugirem para a selva, Pitum nfo consegue identificar no relato o Brasil que
conheceu antes. Dois fatos se cruzam nesse malentendido: o da diversida-
de regional, que generalizada cria uma homogeneidade que nfio existe, € a
fantasia, que substitui a experiéncia vivida, decorrente do afastamento no
tempo € no espago como se o Brasil fosse uma realidade impalpével, que
se dilufsse. A descrigdo detalhada da sociedade utdpica na parte civilizada
do pais ocupa as paginas de 147 a 166. O autor interpela diretamente o
leitor, desculpando-se pela intromiss3o ¢ faz uso de uma antiga tradigfo,
na literatura: a utilizagdo de anotagdes atribuidas a outros, que aplica ao
Brasil criando a "Utopia Burguesa Multinacional" na qual o "Imperador
Impoluto™” dirige as pessoas através dos aparelhos de televisdo. Toda uma
organizagio social e politica ¢ montada com elementos da cultura brasilei-
ra: jogo do bicho, futebol, folclore, cultos afro-brasileiros, ¢ ainda os "be-
letristas” e os "imaginistas" — que cuidam da cria¢do artistica e cientifica.
Até o calendario se altera, com o "més orgiastico" moével, dirigido pela
"Horda Senatorial”, levando a alegria por toda a parte.

Ao expor pormenores da "utopia”, a certa altura levanta o proble-
ma fundamental: "...de que Brasil se trata?" O do ex-tenente Carvalhaes
(Pitum), pois fala da guerra das Guianas; o das missionarias, pois fala em
rodizio profissional ou "se trata de um enésimo Brasil?" Questdo abordada
em obra recente: O Povo Brasileiro que traz o capitulo: "Os Brasis da
Historia" (Ribeiro, 1995, p.269).

Em Utopia Selvagem a atuag@o das missionarias ¢ vista sob dngulo
bem diverso daquele utilizado nos relatos histdricos unilaterais. Aqui o
selvagem ndo € apresentado como mero objeto passivo da catequese. Pelo
contrario, faz uso proprio dos elementos que recebe do branco conforme
esquemas de sua cultura: nem a escrita escapa, substituindo a fala, num
jogo maluco que nada tem a ver com o objetivo de comunicagdo. O pro-
cesso de catequese ¢, assim, totalmente desmistificado, pois as missionari-
as perdem o controle da situag@o, chegando a assimilar tragos da cultura
indigena, dando-se um tipo de convers3o as avessas.
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‘Também a cultura indigena, com scu imaginario, se apresenta sob
o prisma da desmistificag@o, pois os indios ndo levam mais a sério a atua-
¢d0 ou as previsdes de seus chefes religiosos e curandeiros como Calibd,
cujo objetivo unico € obter 0 amor de uma das missionarias.

Sem deixar brechas a interpretagdo do leitor, o autor interfere para
explicar a razdo dessa admira¢do pela vida primitiva (Ribeiro, 1982,
p.187-8) afirmando que, talvez, "seja a base dos socialistas € comunistas"”:
"uma incuravel nostalgia de um mundo que bem podia ser, mas que jamais
foi e que eu nem sei como seria e se soubesse ndo diria." Modo que lembra
o final dos contos infantis, ndo fossem as referéncias as tentativas concre-
tas de chefes politicos como Stalin, Mao, Fidel, que nos alertam para o
fato de que nem tudo € apenas fantasia. Feita a digressdo que amarra os
dois fios do enredo — vida selvagem e utopia altamente mecanizada - a
obra se fecha com a festa maxima do grupo indigena, celebrada com a in-
gestdo de uma bebida o "Cadpi", que possibilita todas as transformagdes,
pois todos 0s anseios, os mais recalcados vém a tona, todos os desejos, os
mais fantasiosos se concretizam. E o territério da aldeia se eleva e flutua,
pela vontade de Caliba, enfim unido a mulher que ama, sobrevoando o
mundo. Ante a visdo alucinada dos habitantes da "ilha" alada, desfilam os
varios tipos de Brasil, na dimensdo da fantasia, onde tudo € possivel.

Em Concerto Carioca (Callado, 1986) o indio € deslocado para o
ambiente da cidade do Rio de Janeiro, ou melhor, um espago restrito da
cidade, em torno do Jardim Boténico, que ganha colorido especial como
cenario das andangas dos personagens. Para Jaci, 0 menino indio, seus ad-
versarios ndo s3o os brancos em geral. Mas um, em especial, Xavier, ex-
sertanista, funciondrio do Servigo Nacional do indio, que volta ao Rio de-
pois de ter assassinado a tiros um selvagem. De psicologia complexa, Xa-
vier ndo revela remorso, pelo crime. Pelo contrario: "Seguro, nestas altu-
ras, de sua total impunidade, Xavier sentia quase uma embriaguez, uma
volupia em repisar, insistir, quase em exagerar sua culpa, uma boa culpa,
sem duvida, & qual era grato. um bom crime, que tinha deixado ele tao
mais livre, 1épido” (Callado, 1986, p.16).
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O inusitado da confiss@o inverte os papéis € o proprio diretor tenta
isenta-lo. A impunidade do primeiro crime, de certa forma prepara o se-
guinte. Teodoro, o diretor, encarrega Xavier de dar assisténcia ao menino
indio, Jaci, internado na Casa dos Expostos, como forma de ressarcimen-
to.

O jovem indio Jaci é figura ambigua. Subtraido de seu meio natu-
ral, na sociedade dos brancos ndo escapa ao destino de quem havia sido
amaldigoado, antes de nascer, porque sua mde india "comia fruta inconha"
- ou seja, frutas gémeas, ligadas numa sé. Para cada personagem Jaci ad-
quire um tipo de significado. Para Xavier, a incomoda tarefa de dar assis-
téncia a um indio da mesma regifo onde cometeu o crime. Para Lila, a ilu-
sdo de que através de Jaci estaria estreitando suas relagdes com Xavier,
que acreditava ter inten¢des de pedi-la em casamento. Para Solange, anti-
g0 amor que Xavier procura reconquistar, o menino indio ¢ uma ameagca,
pelo fascinio que exerce igualmente em sua filha e em seu filho. Em Jaci se
concretiza 0 mito do hermafrodita, integrando-se ndo s6 a paisagem do
Jardim Boténico, mas entre as estatuas de seres mitolégicos, como Eco.

Embora se trate de obra atual, no ambiente da cidade, e o indio
surja como personagem desligado de seu meio, apesar do condiciona-
mento bésico, de seu nascimento, alguns indicios homenageiam, por assim
dizer, o criador do Indianismo, na fic¢do brasileira. Ndo por acaso o pri-
meiro encontro de Xavier com Jaci se da na "Praga José de Alencar", no
Rio. Mais significativo, ainda, é o sonho de Barbara, que vé Jaci no alto da
palmeira, que se levanta do chdo, algando-se no espago — alus@io a ima-
gem final de O Guarani.

Ainda que se enfatize a excentricidade psicoldgica de Xavier, apa-
rentemente uma pessoa comum, € 0 comportamento de Jaci, em sua ambi-
giiidade, outros pontos merecem atengo. A atuag@o da ex-freira francesa,
madrinha de Jaci, que se torna dona de motel; a confianga ingénua de Lila,
num homem que interiormente vive outra realidade que ela ndo chega se-
quer a perceber.
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A denuncia da impunidade social do crime se junta a auséncia de
remorso, que a personagem apresenta, preocupada em apenas tirar os
obstaculos de sua frente — mesmo que fosse necessario matar novamente.
Extraordinaria ¢ a explorag@o da natureza, no verdadeiro odsis dentro da
vida urbana que é o Jardim Botanico.

Vil

O fato de cinco obras de dois escritores contemporaneos coincidi-
rem na retomada do tema do indio no ambito da criagdo literaria poderia
parecer fruto do acaso, invalidando a idéia de estabelecerem-se ligagdes
destas obras entre si, correlacionando-as com o passado.

Mas, considerando-se o conjunto, certas constantes nos confirmam
que nossa posigdo se sustenta. Quarup ¢ Mayra além da densidade infor-
mativa que lhes confere valor documental, associada ao nivel literario,
retratam a sério a visdo do homem branco ante a realidade da cultura indi-
gena. As outras duas obras de 82, A Expedi¢do Montaigne e Utopia Sel-
vagem, além da coincidéncia da data, apresentam em comum o tom mais
descontraido. Sem manter compromisso direto com a precisdo, os dados
informativos assistematicos ndo contrariam a massa documental das duas
obras anteriores. Mas, na parodia ou nos indices sutis, a tradi¢do dos es-
critores-viajantes de algum modo ¢ relembrada. E o tema do indio se in-
corpora a fic¢gdo de um modo mais natural, como um componente a mais,
na diversidade da populagdo do pais: marginalizados, sem diavida, mas,
pelo menos, deixando de ser ignorados. Em Concerto Carioca o teor fic-
cional se acentua mais, pois 0 ambiente é urbano e o jovem indio convive
com brancos. O que estas obras realizam pode ser, ainda, muito pouco, no
que se refere a retomada atual do tema. Mas, representam uma nova forma
de encarar a questdo: certamente nio estamos mais diante do exdtico, do
pitoresco ou da idealiza¢do que embeleza e enobrece. E nem mesmo se
cultiva a atitude de prote¢do ou de piedade em relagdo ao indio. Pelo
contrario, o tom de farsa das duas citadas obras de 82, é bem o meio de
forgar a libertagdo de qualquer tipo de sentimentalismo no modo de enca-
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rar a questdo. A satira, a critica, se constituem em auto-critica do brasilei-
ro, seja indio, branco ou negro. Um trago indicativo dessa tendéncia atual
¢ o de considerar o indio como um dos problemas no contexto mais amplo
do pais. Ainda que em esbogo, alguma coisa nestas obras as aproxima do
"novo enquadramento” da quest3io indigena nos moldes discutidos por
J.C.Mariategui, na citada obra de 1928, cuja atualidade ¢ inconteste (Ma-
riategui, 1975). Embora tenha em vista uma realidade na qual o problema
¢ bem mais agudo, o Peru, a tese de Maridtegui abre caminho para a for-
mulagdo mais adequada de solugGes. Julga que "Todas as teses sobre o
problema indigena que ignoram ou dele se esquivam como problema eco-
nomico-social, ndo passam de estéreis exercicios teoréticos — e, as vezes,
unicamente verbais — condenados a um total descrédito” (Mariategui,
1975, p.21). Considerando ineficientes tanto o mecanismo administrativo
como o juridico ou eclesiastico, o escritor peruano ndo aceita a justificati-
va da pluralidade de ragas, nem acredita nas solugdes religiosas, ou huma-
nitarias, das associa¢des de direitos humanos, nem na a¢do educacional:
“O socialismo ensinou-nos a colocar o problema indigena em novos ter-
mos. Deixamos de considera-lo abstratamente como problema ético ou
moral para reconhecé-lo concretamente como problema social, econdmico
e politico" (Mariategui, 1975, p.22). Pois, "A questdo indigena emerge de
nossa economia. Sua raizes estdo no regime de propriedade da terra" (Ma-
riategui, 1975, p.21). Perspectiva que nos permite situar as obras atuais,
que estamos considerando, dentro de um movimento mais amplo, de ca-
rater social e politico, que propde mudangas no pais como um todo.

A correlagdo mais direta da questdo do indio com a problematica
da redistribui¢do da terra nos apontaria outra série de obras, que revelam
uma face realista do problema — a da formagdo das grandes areas de terra
através de meios escusos, com a invasdo de territorios indigenas, a apro-
priagdo de terras pelas formas mais abjetas, com crimes e pressdes de todo
tipo, como vemos retratada em O Mulo, de D.Ribeiro e Sdo Bernardo, de
G.Ramos e, de modo atenuado, em outras tantas obras de Norte a Sul.
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Na dire¢do do ponto critico - que é a tomada de consciéncia do
problema indio pelo préprio indio — a literatura, com seus instrumentos
especificos, pode colaborar com a tarefa de situar de modo mais adequado
a questdo, no contexto social € econdmico do pais.

Estas obras literarias contemporaneas que se reportam ao tema
estdo fortemente vinculadas aos estagio atual dos estudos cientificos so-
bre o selvagem brasileiro e revelam, mesmo, a vivéncia, junto a realidade
tratada. Até a época do Romantismo, a arte e a literatura n3o tinham ele-
mentos de apoio, oferecido por pesquisas, que conferissem maior consis-
téncia ao tratamento do tema. E o que se 1& no prefacio "O Indianismo ao
tempo do Império": "Ndo possuiamos as nogles fundamentais para um
indianismo erudito, e tais conhecimentos, s6 estudos historicos, etnologi-
cos ¢ lingtiisticos poderiam fornecer-nos” (Edelweiss, 1955, p.9-27).

A resposta a essa necessidade veio em seguida, com Francisco
Adolfo Vernhagen e logo mais, curiosamente, com 0s proprios escritores
romanticos: Domingos José¢ Gongalves de Magalhdes, e também Gongal-
ves Dias, que tratam do tema do indio em obras de tipo etnografico. Por-
tanto, apesar da idealizagdo do indio, segundo os canones literarios, o pe-
riodo romantico se caracteriza pelo inicio dos estudos sobre costumes e
linguas indigenas. A abordagem mais cientifica tem inicio com von Mar-
tius, em 1867, que ofereceu a base para as pesquisas modernas (Sampaio,
1955, p.10-11).

O indianismo roméntico se inseriu no "Americanismo” — como
forma de oposi¢do a colonizagiio européia. Até hoje, na Bahia, no dia 2 de
julho, data da comemoragio da independéncia, cultua-se o caboclo, como
simbolo nacional diante do portugués colonizador. A adog@o de nomes
indigenas, em substituigdo aos nomes tradicionais, das familias de origem
européia, foi outro trago que se acentuou na época das lutas pela Indepen-
déncia de Portugal (Sampaio, 1955).

O que caracteriza a postura atual é a auséncia de preocupagéo anti-
lusitana — presente mesmo no Modernismo: espécie de colonialismo as
avessas. Atualmente, muito se tem falado, divulgado, filmado, discutido,
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em relag@o ao assunto. E pelo menos num aspecto o indio se integra, sem
davida, na problemitica do brasileiro da zona rural, marginalizado: na
questdo da ocupacdio da terra. No Peru, seguindo o pensamento de Mari-
ategui, o Socialismo trouxe como conseqiiéncia os movimentos a favor
das reivindicagdes do indio. "Este movimento manifesta-se, também, na
arte e na literatura nacionais, notando-se a crescente reavaliagdo das for-
mas e assuntos aborigenes, outrora desprezados pelo predominio de um
espirito € mentalidade coloniais espanholas.” Sinais mais concretos da to-
mada de consciéncia pelo pais e pelos proprios indios, no caso do Peru, se
traduzem pelo intercambio de grupos indigenas, Congressos patrocinados
pelo governo, propostas em termos sociais € econdmicos identificados
com o problema da terra. A prioridade é o direito a terra, o que recoloca a
questdo dentro do problema agrario, em suas relagdes com a extingéio do
feudalismo (Mariategui, 1975).

Assistematicamente, movidos pela nascente fagulha de consciéncia,
aos poucos o indio brasileiro também passou a se fazer presente: seja para
recusar ou apoiar nomes para a dire¢do da FUNAI ou de postos regionais,
ocupando prédios, fazendo reféns, seja para fazer valer seus direitos sobre
a terra, nos litigios com invasores. Casos ainda isolados, mas indice, sem
duvida, da nascente consciéncia indigena. Além dos angulos especificos
da questdo indigena, em si, a recoloca¢do de sua problematica no con-
texto da redistribui¢do da terra nfio vem simplificar as coisas. E s6 acom-
panhar pelos jornais os percalgos da reforma agraria, no Brasil, nas varias
etapas de discussdo do problema no ambito politico, para se perceber o
quanto o assunto € critico e polémico. Diante da complexidade que a
questdo do indio passa a assumir, uma pergunta fica vibrando no ar: o in-
dio brasileiro tera tempo para assumir sua propria condigdo? Ganhar4 na
corrida que, aceleradamente o impulsiona para o exterminio?

Passados alguns anos, da primeira redagéo deste trabalho, hoje te-
mos algumas respostas, como o nascimento de liderangas entre os indios,
com o retorno 3s tribos de jovens que estudaram, falam o portugués e sdo
politizados.
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Analisando obras de cunho politico e social, na Literatura Brasilei-
ra, F.Lucas ao tratar da presenca das minorias — negro, indio, imigrantes
de varias origens — ndo os v€ realmente considerados "como contribuintes
efetivos da realizagcfo da nacionalidade”" (Lucas, 1985). O que s6 aconte-
ceria, a seu ver, se as obras apresentassem a "consciéncia moral de um in-
dio ou de um negro".

Prosseguindo, afirma que "A Literatura Brasileira desconhece o
mondlogo auténtico de uma personagem negra ou indigena”. Se o proble-
ma ¢é a perspectiva, pois tem sido o branco quem trata dessas questdes, de
fora para dentro, o mesmo pode ser dito de outras populag¢des marginali-
zadas pelo sub-desenvolvimento, pois em sua maioria os escritores sio
intelectuais de camadas sociais mais altas. Se para ter significado e alcance
a obra deve refletir a vivéncia pessoal do escritor, ndo é preciso dizer que
quase a totalidade da produgdo escrita brasileira, com rarissimas exce¢des,
escapa a essa condigdo. Mas, antes que o indio fale de si mesmo, refletindo
uma vivéncia pessoal, ha graus intermedidrios, que vem sendo percorridos.
Sem tomar a palavra, diretamente, como autor, o indio ja, a0 menos, apa-
rece como personagem, do qual emana a narrativa, mediante o recurso
técnico do narrador onisciente em uma de suas variedades, que é o do dis-
curso indireto livre. O escritor, com esse recurso, tenta uma aproximagdo
maior ao que seria a mente do indio. Neste sentido A Expedi¢do Mon-
taigne, de A.Callado ¢ o intento melhor logrado de penetragdo no univer-
so pessoal de um personagem indio. Termos do vocabulario indigena —
nomes de lugares, rios, plantas, animais — surgem naturalmente nas lem-
brangas ¢ nos sonhos do indio Ipavu: visdo de mundo decorrente de sua
origem, entre animais € plantas e outros elementos que compdem o mundo
natural. Embora interiormente seja o universo da natureza que povoa a
imagina¢io de Ipavu, ele prefere viver na cidade, pois ndo quer mais ser
bugre, vivendo no mato: objetivo que ndo atinge, pois é derrotado no meio
da empresa.

A forma mais auténtica de aproximagéo a realidade mais profunda
do indio sem duvida seria a criagdo de uma linguagem impregnada do uni-
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verso indigena. Isto tem sido procurado e ndo s6 modernamente. Maridte-
gui nos oferece caracteristicas dessa linguagem: "Animista e bucélico, o
indio tem a tendéncia a exprimir-se com simbolos e imagens antropomorfi-
cas ¢ camponesas” (Mariategui, 1975). Exemplo que, conforme afirma, se
concretiza na literatura peruana com Cesar Vallejo, que sem inten¢des de
incluir elementos do mundo ou da psicologia do indio, traduz, natural-
mente tal universo: "O sentimento indigena age, na sua obra, sem que ele,
talvez saiba disso" (Mariategui, 1975).

No caso brasileiro € preciso lembrar as tentativas feitas no Ro-
mantismo. Os precursores franceses do indianismo brasileiro, Gavet e
Boucher, @ maneira de Chateaubriand, procuraram criar um tipo de lin-
guagem que julgaram adequada ao tema (Mello e Souza, 1975, p.284).
J.de Alencar adotou uma forma de expressdo bastante especial, impregna-
da de imagens de tom poético, em suas obras indianistas, em vez de se ater
as pesquisas, propriamente. Linha que caracteriza a experiéncia de M.de
Andrade, que incorporou certas peculiaridades da fala ao estilo literario
brasileiro. Discipulo de M.de Andrade, em alguns indicios, A.Callado faz
uso de expressdes apresentadas como proprias do modo de falar do indio
Ipavu.

De qualquer modo, a visdo atual relativa ao indio em sua transpo-
si¢do ao plano literario, esta bem afastada da idealizagdo que o subtraia da
condi¢do de ser humano. Completando seu pensamento sobre as minorias
na literatura brasileira, entre elas o negro e o indio, afirma F.Lucas: "Tanto
uma como a outra compdem a paisagem ou 0 cenario, como uma arvore,
um rio, uma casa, uma ferramenta: ndo fazem parte da esséncia do escri-
tor, ndo habitam sua paixdo" (Lucas, 1985). Nas obras que estamos exa-
minando isto j4 ndo acontece dessa forma. Aos poucos se abre um espa-
¢0, que podera se preencher com a propria voz do indio como sujeito,
como autor — ndo mais como objeto tratado de modo mais ou menos fiel
a sua realidade. Ou seja, caminho semelhante ao que foi percorrido pela
mulher, na busca de sua identidade, antes apenas personagem numa lite-
ratura praticada pelos homens, que interpretavam a atuagfio e sentimentos
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femininos sob a Otica masculina. Processo que se reverteu, modernamente,
sendo que na Literatura Brasileira de hoje € obrigatoria a citagio de varias
mulheres entre os nomes de escritores marcantes.

Convidada para expor este estudo, de elaboragdo mais antiga em-
bora inédito, no Curso "A voz do indio na Literatura” da UNESP, Arara-
quara, 1995, paradoxalmente o que se tornou evidente foi a inexisténcia
dessa "voz", no sentido de o préprio indio fazer-se ouvir, assumindo o pa-
pel de sujeito que produz a narrativa. No maximo, encontramos registros
de relatos colhidos por pesquisadores, que embora consigam manter a fi-
delidade ao assunto, pela questdo da lingua nem sempre as estruturas das
narrativas tal como emanam do narrador podem ser percebidas. Mas, as
coisas comegam a mudar. Em abril de 1995 A Folha de Sdo Paulo notici-
ou a criagdo de uma editora indigena: "Nova Tribo", com projeto de lan-
camento de livros de autores indigenas ou ligados & causa. O primeiro da
série € a obra autobiografica do editor, Kaka Wera Jacupé: Todas as vezes
em que dissemos adeus, publicada anteriormente, em 1994, pela Fundagdo
Phytoervas, que também patrocina a editora "Nova Tribo". "Vamos valo-
rizar a cultura do indio via livro." "O préprio indio produzira seus livros
para contar histérias e tradigdes”, explica o indio-editor Kaka, que fuma
um cachimbo, "para proteger sua alma dos fotégrafos..." Entre as obras
anunciadas, uma nos chamou a aten¢do: A histéria da pacificagdo do
branco: "Trata-se de 25 fitas gravadas em diversas aldeias xavantes com
oito ancidos que contam como o indio civilizou o branco". Obra cujo lan-
¢amento era anunciado para novembro de 1995. Enfatizando a importén-
cia da Religido, na cultura indigena, a editora divulgara textos histdricos e
esotéricos. "Nossa cultura se volta para o sagrado e isto estd sendo igno-
rado mesmo pelos indios. Devemos conservar esse patriménio, afirma
Kaka". Importante depoimento, pois traz a tona uma vis#o de dentro da
cultura indigena. De forma que, a partir de agora, uma outra etapa se abre
¢ j& se faz possivel analisar obras produzidas diretamente pelos indios,
além das coletdneas de relatos feito pelos pesquisadores, como Tuparis e
Tarupds. (Mindlin, 1993).
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