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Estudiosos europeus que se debruçam sobre o México pré- e pós-
colombiano, bem como pesquisadores meso-americanos (mexicanos e/ou 
outros) usam, ^discriminadamente, a palavra literatura para tentar expli­
car uma produção pictográfica (anterior à conquista) ou alfabética (pós-
conquista), uma escritura eiifim, como se o termo por ser para nós, o mais 
claro e o mais "natural", fosse suficiente para referir toda e qualquer espé­
cie de imaginário. 

Esse ponto de partida explicita, creio, indubitavelmente, que o 
nominalismo não me permitirá aceitar as palavras como meros veículos 
portadores de qualquer sentido, dito e/ou aceito como natural, óbvio, ou 
mesmo verdadeiro. 

Tampouco serei detentora de conhecimentos plenos, certificadora 
de garantias. Tentarei, na medida do tempo disponível e do interesse dos 
interlocutores, orientar a discussão em torno de temas que me angustiam e 
para os quais tenho mais perguntas do que respostas. 

Uma das afirmações de maior impacto, para os que estudam a 
conquista do México, é a de saber que, sete anos, (algumas fontes menci­
onam cinco) apenas, após a derrota do Império asteca, os frades da con­
quista dominam o nahuatl, a ponto de transformá-lo, de língua oral - pic-

1 Com algumas raras retificações, precisões e a adição de notas e bibliografia, mantive o 
texto apresentado em Araraquara, no evento Ameríndia 94, a 20 de abril de 1994, daí 
seu caráter oral e às vezes interlocucional. 
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tográfica, em língua escrita - alfabética. Admiração equivalente daquela 
que representou a descoberta da Pedra de Roseta, por ChampoUion2. 

Admiração e conhecimento associados representam para o Oci­
dente a oportunidade de decifrar "os mistérios do Oriente", aqui simbo­
lizado pelos astecas, lá pelos egípcios. Nossa interlocução restringir-se-á, 
aqui e agora, à elaboração dos mitos e do imaginário da conquista do Mé­
xico, pela admiração e pelo conhecimento que, ao invés de favorecer o de­
senvolvimento de uma metodologia de decodificação dos sistemas escritu­
rais, tal como se deu no Egito, (métodos arqueológicos e etnográficos ela­
borados in absentia da civilização objeto), recodifica um sistema escritu­
rai, a partir de um outro sistema, o fonológico (metodologia ainda incipi­
ente - século X V I , daquilo que os séculos posteriores, X V I I I , XIX e XX 
chamariam de paleoarqueoantropologia), pela reelabaração, in praesentia 
da cultura do povo conquistado, através da informação oral dos sobrevi­
ventes. 

Sugiro que se retenha para nossa discussão sobre literatura, a ela­
boração dos mitos e do imaginário que são, pelo menos para nossa tradi­
ção "ocidental", os ingredientes básicos da constituição daquilo que se 
convencionou denominar, literatura. 

Atenho-me, por enquanto, à terminologia dos códigos e à de­
codificação dos códices. Os séculos X V I I I e XIX, em suas luzes e positi-
vidades preferiram, pelos motivos óbvios, deciframentos e/ou revelações. 

Até agora ou melhor, ainda há poucos dias, minhas dúvidas apoi­
avam-se numa grande e irrefutável certeza de que algo se havia perdido, 
na passagem do pictograma nahuatl para o alfabeto asteco-mestiço. Esta 
noção da perda irreparável fazia com que eu sempre voltasse ao ponto de 
partida: onde o elo perdido? Onde encontrar garantias de que o material 
escrito ou mesmo pintado, depois da conquista, fosse confiável? Apoiava-

2 Para desenvolvimentos posteriores das possíveis semelhanças e diferenças, sugeriria a 
leitura de Warburton (1977). 



me na segurança de Rubén Bonifaz Nuno que, em seu livro, /magen de 
Tláloc, elabora toda uma análise iconográfica dos monumentos e escultu­
ras, atribuindo-lhes credibilidade (na medida em que não puderam ser 
"adulterados" pelos conquistadores ou pelos mestiços), opondo-lhes o 
pictográfico-escritural, produzido e/ou alterado pós-conquista. Eis, rapi­
damente, o que afirma: 

Los monumentos plásticos, grandes y pequehos, 
estan libres de cualquier sospecha de contaminación. 
Hechos antes dei contacto con la cultura traída por 
los espanoles, manifiestan en su pureza la concepción 
que sus autores tuvieron del hombre y dei mundo, de 
sus relaciones entre sí y con lo que tenían por ordenes 
superiores (....) en ellas, pues, se encontrará su ver-
dad. 

Encuanto a los textos, tengo para mí que todos 
pueden ser considerados falsos en tanto que no sean 
reiteradamente confirmados por la existência de tes-
timonios plásticos que demuestren su veracidad. 
(Nufío, 1988, p.20-21). 

O elo perdido, a certeza da perda irreparável a que me referi há 
pouco, a volta à estaca zero ... E o nominalismo? E a irrefutável certeza 
de que é preciso duvidar de tudo, criticar, perguntar por tudo? Por que, 
repentinamente, não o fazia para as afirmações de Bonifaz Nufío? Eis que 
me pego em flagrante delito de indigenocentrismo. Já que o eurocentris-
mo é um óculo tão desfocado, por que não focalizar tudo na "única", 
"verdadeira" e "boa" razão indígena? 

O respeito e admiração que nutro enquanto pesquisadora por al­
guns mestres de pensamento europeus e/ou indígenas não significam, de 
modo algum, que eu deva abdicar da reflexão crítica em nome de uma 



verdade dos "vencidos", "sul-americanos" ou outros ... Assim, sem des­
cuidar dos matizes, vamos ao desenho. 

Se, como diz Soustelle, (1955) no que é apoiado por Bonifaz 
Nufío, o testemunho arqueológico constitui, sem dúvida, prova incontes­
tável de inadulteraçâo, por parte de quem quer que seja, isso não quer di­
zer que tudo deva ser lido a partir de uma visão iconográfico-
arquitetônica. Muitos códices pré-cortesianos (dos poucos restantes), não 
deixaram obviamente cópia arquitetônica autenticada. Obviamente, porque 
não se trata nem do mesmo suporte, nem da mesma modalidade de trans­
mitir um ritual ou um conhecimento e, sobretudo, não se trata do mesmo 
código. Numa sociedade em que código é lei, parece lógica, a redundân­
cia burocrática. Apesar de Georges Baudot (1976), afirmar ser a socie­
dade asteca, uma sociedade burocrática, pela proliferação de papéis (en­
quanto produção e enquanto consumo), o registro efetivo dessa "cópia" 
(no sentido latino) desapareceu. Quanto à redundância, se non é vero é 
bene trovato - cultural, ancestral e mito logicamente falando, a sociedade 
asteca tem uma estrutura aglomerativa, aglutinativa e, por extensão, repe­
titiva, logo, redundante.3 

A título de polêmica, proporia a seguinte afirmação de Georges 
Baudot ao concluir um raciocínio iniciado com a comparação entre dife­
rentes códigos lingüísticos "americanos", mais ou menos simbólicos, mais 
ou menos abstratos, mais ou menos numérico quantitativos: 

A meio caminho entre a simples figuração pictográfica, 
o ideograma e o símbolo fonético, o sistema escriturai dos 
escribas mexica ou tlacuiloque pré-hispânicos é um meca­
nismo de representação do pensamento que ainda se procu­
ra. De fato, às vésperas da invasão européia, o tlacuilo 
náhuatl procurava uma solução mais econômica e mais efi­
caz. Ainda não havia determinado as escolhas decisivas 
para uma escritura em plena evolução, não havia adotado 

3 Para a tópica histórico formativa do substrato lingüístico náhuatl, remeto os interessa­
dos à leitura de Baudot & Tódorov (1983); Gruzinski (1988). 



qualquer solução: alfabeto ideográfico ou alfabeto fonético, 

parecia perguntar-se? (Baudot, 1976). 

Sublinho na afirmação de Baudot - representação, solução econômica e 
mais eficaz e pensamento que ainda se procura. 

Ainda no mesmo artigo, pouco mais adiante, o mesmo autor, a 
respeito do campo semântico do náhualtl e sua capacidade de aglutinar 
sons tornando uma única palavra portadora de toda uma "cosmovisão", 
diríamos hoje, de todo um universo simbólico-semântico, escolhe a 
Quelzalcóatl, o deus-rei ou homem-deus dos Toltecas, cuja significação, 
"serpente-quetzal" ou "serpente com plumas verdes de quetzal", já im­
pregna todo o discurso com seu sentido abrangente - é a serpente emplu­
mada que "representa" a civilização, as artes, a abundância; é o mito fun­
dador das artes plumárias e da escritura, é a força da inteligência e do refi­
namento das artes, é a divindade que, passada a idade das artes, é vencida 
por Tezcatlipoca, erige uma fogueira às margens do Atlântico, nela se jo­
gando, dando origem ao que, os do lado de lá, denominam de "estrela da 
manhã". Quetzalcóatl evoca ainda, semanticamente, o sol que se levanta a 
leste e cujo curso remete à morte e à ressurreição. 

Tão somente uma palavra mas, dada sua capacidade aglomerativa, 
aglutinante, capaz de encerrar toda uma simbologia fundamental para a 
compreensão do arcabouço cultural mexicano. Tal figura de linguagem é 
chamada aqui, por nosso universo cultural, metonímia ... Quanto à eco­
nomia a que Baudot se refere, quem seria mais econômico? ... 

Conceitos como os de representação, solução econômica, solução 
eficaz, são cabíveis para "nosso" universo cultural europocêntrico atual, 
porém parecem-me totalmente anacrônicos, tanto para a sociedade asteca, 
como também para a sociedade hispânica do século da conquista (XVI) , já 
que são posteriores a elas. 



O encantamento de Baudot é também o maravilhamento de todos 
os pesquisadores que se têm detido nas questões lingüísticas da conquista 
do México e nas modalidades de transliteração dos fonemas. 

Todos aqueles que trabalham com a linguagem sabem que a adjeti-
vação remete ao sujeito da enunciação muito mais do que ao do enuncia­
do. Ora, o procedimento admiratório é pois eloqüente de significações -
maravilhamo-nos conosco e desviamos nosso olhar do "outro" que, ipso 
facto, permanece na penumbra. Senão, vejamos: admiração, inicialmente, 
temporal - o primeiro documento escrito em náhuatl transliterado, foi re­
digido sete anos após a derrota de México-Tenochtítlan e quatro anos 
após o trabalho de sistematização da escuta franciscana - os Anais Histó­
ricos da Nação Mexicana foram realizados em 1528. 

Além da precocidade, Baudot considera os Anais admiráveis por 
"sua composição e por sua forma" (Baudot, 1983). Compostos de cinco 
peças diferentes, os Anais são assim distribuídos: a) Lista dos reis de Tla-
telolco, b) Lista dos reis de Tenochtítlan, c) Genealogia dos reis de Azca-
potzalco, d) Suplemento desta Genealogia e e) História de Tlatelolco des­
de tempos mui remotos. O anonimato é constituído companheiro da priva­
cidade e, o argumento do Autor pareceria irrefutável: "quem poderia, em 
1528, tão cedo, escrever em náhuatl transliterado a totalidade de informa­
ções aí contidas, com a segurança de quem viveu tais situações transcritas, 
senão um tlacuilo (escriba) ou um tlamatini (sábio)? "A sua admiração 
interrogativa acrescenta o argumento da economia: "o náhuatl translitera­
do representou uma economia até então impensável", para a transmissão 
de conhecimentos e informações (Baudot, 1983, p.25-7). É na "econo­
mia" que se perde o crítico em contemplação narcísica. A escritura alfabé­
tica sempre foi considerada uma conquista, uma vitória para o "nosso oci­
dente", mas tê-lo-ia sido para a sociedade asteca? Não o fora para esta, o 
que dizer para a enunciação do século XVI? Já não se estaria então, na 
Espanha, em plena enunciação "barroca"? 



Não estaria Baudot projetando uma enunciação de século XX so­
bre textos do século XVI? Se tal argumento parece insustentável diante de 
uma retórica seiscentista, mais insustentável o é na asteca de então. 

Recordemo-nos dos diferentes níveis (hierárquicos) de linguagem 
asteca, com todos os seus códigos (a linguagem sacerdotal, a imperial, a 
guerreira, a divinatória, a quotidiana, etc....). No entanto, se há níveis dife­
rentes, "algo" permanece em todos eles - a língua asteca é estruturalmente 
"perdulária"; seu código lingüístico é o de um conglomerado de partículas 
fônicas que se compõem por justaposição. Assim, por exemplo, para dizer 
que uma determinada pessoa envelheceu, o informante enunciará: 
"Huehhuénton ípan mocuep, ípan mixcuh, ípan moquíti, ohuelcóliuh, 
ohuelcuaíztae omocuaztápon", cuja tradução literal seria "tornou-se velhi­
nho, transformou-se em velho, encurvou-se, sua cabeça ficou bem branca, 
adquiriu cãs". Aquilo que, para nosso código lingüístico, é smônimo de 
redundância vazia e signo de pouca inteligência, para o deles é sinal de 
elegância. Quanto mais recursos smonírnicos tiver o falante, mais elevado 
será considerado seu discurso. 

Assim, pelo viés da economia, chegamos aos níveis de discurso 
asteca, que são inúmeros, porém que, para os efeitos demonstrativos aqui 
desejados seleciono dois dos mais conhecidos e consagrados, a saber: o 
tlahtolli e o cuicatl. Tlathilli significando discurso, fala, escrito, cuicatl 
significa canto, poema. "Economicamente" diríamos, prosa e versol 

Estas duas modalidades discursivas não são nem exclusivas nem 
unívocas. Estrutural, temática, estilística e gramaticalmente falando, parti­
cularidades do cuicatl podem ser encontradas no interior de um tlahtolli 
do mesmo modo que as desta forma de discurso no cuicatl. 

Assim, por conseguinte, em termos de níveis de linguagem, os 
chamados Anais são um composto de tlahtolli com cuicatl, o que nos le­
varia a validar sua origem, a partir de um tlacuilo ou tlamatini porém, "a 
ausência total de signos pertencentes aos alfabetos originais" tomou-os, 
para Segala, "verdadeiras 'leituras' dos códices efetuadas por informantes 



ou por historiadores "indígenas" a uma escuta anônima. (SEGALA, 1989, 
p. 132-3) 

Tratar-se-ia talvez, muito mais, de tentar mergulhar nas modalida­
des em que tal escuta ocorreu, para aí, quem sabe, descobrirmos o que se 
perdeu, do que abismar-nos em contemplações narcísicas que só nos leva­
riam de volta a nós mesmos e ao ofuscamento do "outro". 
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