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A finalidade deste artigo é fazer uma leitura, de certo modo, antro
pológica e psicológica, da novela de Guimarães Rosa Meu Tio o lauaretê, 
cuja temática será a desconstrução do ser, uma síntese da nossa disserta
ção de mestrado. 

O tipo de leitura que faremos a seguir deve-se ao fato de vermos 
nesta obra de arte não apenas um jogo de imaginação e habilidade do au
tor no artesanato da palavra, mas o seu alto valor significativo, sobretudo 
pelo conhecimento do sertão e sobre as relações entre seus viventes, ou 
seja, pelo testemunho dos conflitos, das crenças, dos interesses e do instin
to do nativo brasileiro, ora sacrificado pela ganância do colonizador, ora 
abandonado na cultura do anonimato. Enfim, lembrando as palavras de 
Umberto Eco, esta novela é uma metáfora epistemológica da realidade. 

Antes de iniciarmos a nossa leitura, faremos uma sinopse rememo
rativa dos fatos essenciais que marcam o texto, a fim de facilitar o enten
dimento da nossa visão: numa noite, um homem, morador de um rancho 
aberto e iluminado, no meio da floresta fechada, recebe um estranho visi
tante que vem em busca de informações sobre a morte de pessoas na regi
ão. O diálogo entre os dois marca todo o texto; porém aparece apenas a 
fala desveladora do anfitrião, enquanto que a do hóspede é subentendida. 
O morador oferece teto, leito e comida; o outro, cachaça, para facilitar a 
conversa cuja finalidade é descobrir o autor das mortes. O morador, - na
tivo aculturado - vai gradativamente despojando-se de todos os elementos 
que o marcam como colonizado e como homem e assume o animal. No 
momento da metamorfose em onça, é morto a tiros. 
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Um diálogo subentendido e misterioso aquece uma noite inteira. 
Nele, a personagem central, narrador protagonista, constrói o enredo, des-
construindo-se, assim como a sua linguagem. Mostra ao seu interlocutor, 
numa fala ininterrupta, sua trajetória humana, animal e, finalmente, sua 
sobrenatureza, quando parece diluído no terreno físico, ao morrer como 
homem e como animal; porém, deixa entrever que ocupará, após sua 
morte - na Terra - o lugar da sétima estrela das Plêiades (ou Sejuçu), que 
não aparece no céu. 

Durante a conversa, o morador do rancho vai gradativamente des-
pojando-se daqueles aspectos que o caracterizam como: a) nativo acultu-
rado, colonizado, predador de onças; b) materialista capitalista, preocupa
do em conseguir dinheiro mesmo prejudicando seu semelhante para acu
mular bens materiais; c) cristão, reabitando-se como onça; d) homem, sem 
remorso por matar homens; e) linguagem humana; f) ser racional; animal 
onça; g) natureza. 

Paralelamente a esse despojar de um ser, o protagonista vai adqui
rindo outros aspectos não humanos como: a) a irracionalidade através da 
reencarnação do tio, indomável matador de homens; b) a linguagem ani
mal; c) o fogo roubado dos ancestrais; d) a identificação com a natureza; 
e) amor natural. 

Presenciando a metamorfose, o interlocutor não enuncia uma pa
lavra sequer, embora possua uma linguagem. A fala do emissor é suben
tendida e persuasiva, sobretudo quando é materializada pela cachaça e pela 
arma de fogo. A bebida alcoólica é oferecida com certa constância ao an
fitrião, para produzir o efeito "abertura" na sua fala. Este, conseqüen
temente, acaba soltando a língua e desvelando o segredo. Deixa entrever 
que fora ele o autor das mortes ocorridas na região. Finalmente, diante da 
verdade, é fulminado pela arma de fogo, mais um produto industrializado 
que se impõe como força e poder sobre o outro. 

Diante dessa polaridade cultural, podemos associar o presente 
texto ao contexto histórico do homem no Brasil e na América desde a 
descoberta. Assim, o motivo maior da morte do protagonista não seria 



apenas o de defesa diante do medo da onça, mas decorrente da impotência 
na compreensão da cultura do nativo e da natureza, em conseqüência da 
formação eurocêntrica do visitante. Este seria a próxima vítima a ser sa
crificada ao totem-onça, como forma de reposição pelas perdas na região. 
Dessa forma, há imposição de uma cultura sobre a outra, por meio do po
der da técnica. 

Nesse sentido, pode-se considerar que, enquanto o colonizador 
civilizado aparece de forma metafórica - através de seus instrumentos in
dustrializados de natureza técnica e científica, a cachaça e a arma de fogo 
- o nativo é espontâneo, natural, sem malícia; por isso, mais fraco. Na 
concorrência desses dois mundos, morre a natureza e fica a técnica, morre 
o homem, fica a máquina. Esta é, portanto, a marca inicial do homem des-
sensibilizado que vai dominar a sociedade administrada. 

A presença do visitante provoca uma situação dramática. Trata-se 
do retorno de um passado remoto, através da fala ritualizada que promove 
não só a criação mas também a destruição de um universo vital e cultural. 
Isto pode ser percebido através das palavras: 

Eu viro onça grande. Tubixaba (...) 

mas eu sou onça. Jaguaretê, tio meu, irmão de minha mãe. 

tutira. (Guimarães Rosa, 1969, p. 158). 

(...) Mecê olha Sejuçu tem quatro estrelinhas mais duas. 

A bom! Cê enxerga. A outra que falta? Enxerga não? - é 

eu, minha mãe me disse ... (Guimarães Rosa, 1969, 
p.148). 

(...) Mecê me mata... onça vem Maria-Maria come Me

cê (...) 

(...) Faz isso não, faz não ... 

Nhenhenhém ... Heeeé!... 

êêêê ... êê ... ê ... (Guimarães Rosa, 1969, p.159). 



Diante disso, podemos inferir que o conto se deixa ler como uma 
simbiose de expressão e pensamento mítico e místico ou psicológico. Míti
co porque volta à origem ao tempo inicial, da sua comunidade; místico, 
enquanto metáfora da eliminação dos sete pecados capitais (luxúria, gula, 
inveja, preguiça, etc), como lembra Walnice Galvão (1978). 

Quanto ao sentido mítico, pudemos fazer essa constatação quando 
juntamos os dados que marcam sua trajetória de despojamento do homem 
que vivia nele, e do encontro com sua ancestralidade de natureza animal-
onça, seu tio. 

No código mítico do narrador, o pai é o tio. Pertence ao clã tribal 
da mãe, cujo totem é onça, seu ancestral, sua origem. As lembranças da 
infância, no sertão fechado, fazem com que se descubra sua identidade. 
Isso ocorre depois de ter lutado com uma onça que o batiza com sangue 
derramado na sua cabeça e com uma arranhada na sua testa, em forma de 
cruz. Ao despertar, encontra, dormindo ao seu lado, a onça Maria-Maria 
que, a partir desse encontro lírico, guia-o com seus olhos fogosos para 
uma nova caminhada: a redescoberta de si mesmo e o reconhecimento de 
sua gente. Lembra-se de sua mãe Mar Tara Maria, que lhe ensina o valor 
da liberdade e o medo da prisão. Lembra-se que se tornou caçador nôma
de por uma questão de sobrevivência: quando o fazendeiro colonizador 
entrou em contato com a sua tribo. O nativo que vivera nele fora gradati
vamente destribalizado, perdendo a identidade, unindo-se ao fazendeiro; 
caçando onça para vender a pele. 

Posteriormente, ao encontrar a identidade junto ao seu totem, des-
coloniza-se, unindo-se às onças, identificando-se com sua natureza animal 
através da metamorfose. Passa a matar homens e alimentar seus parentes. 
Quando ocorre a metamorfose ele volta ao passado primordial, passando 
da cultura à natureza e, pressupostamente, à sua sobrenatureza. Ao trans
formar-se em onça, à semelhança de seus ancestrais, inverte os valores. 
Deixa de matar onças, (era pago pelo fazendeiro e gostava do dinheiro) e 
passa a matar homens. 



Os fatos retrospectivos são revividos de tal forma que a palavra ou 
verbo se torna criação, no momento da metamorfose. Neste sentido, po
demos falar em tempo místico, como aquele que repete o ato inicial da cri
ação, aquele que regenera e fecha o círculo. O fim é também o começo. 

Além da já referida, podemos ainda fazer uma leitura psicológica, 
ao considerarmos alguns aspectos místicos que recortam o texto. 

O primeiro dado dessa leitura refere-se ao encontro lírico do nativo 
com Maria-Maria, a onça, que tem aspectos de mãe e amante. Ao olhar 
nos seus olhos, reconhece o fogo de seus ancestrais. Além de nascer um 
grande amor entre ambos, a onça passa a ser sua grande protetora. A par
tir daí, há um processo de auto-observação e conseqüente auto-realização 
ao eliminar, embora simbolicamente, seus sete pecados capitais. Se obser
varmos, cada indivíduo que mata para alimentar as onças, repondo as per
das, é portador de um daqueles pecados. 

Nesse sentido, podemos considerar que houve uma revolução na 
consciência do nativo: arrependimento e purificação. Seus defeitos são 
gradativamente eliminados metaforicamente, sendo que todos os setes pe
cados correspondentes aos mortos podem ser atribuídos a uma única pes
soa. Ao desconstruir-se com a purificação, tenta o reequilíbrio com a natu
reza. Porém, falta ainda o sacrifício de sua própria vida para promover a 
harmonia cósmica; isto ocorre, ao nosso ver, quando é queimado pelo 
fogo do visitante. Transforma-se, então, numa estrela, deificando-se. 

Uma leitura complementar, tendo em vista as cores, pode auxiliar a 
compreensão do nosso ponto de vista da desconstrução do ser. 

As cores têm, no texto, uma significação especial. Elas formam 
uma rede de figuras interligadas; funcionam como código não-verbal, pois 
salvaguardam uma informação. Têm um percurso de começo, meio e fim. 
Parte do seu simbolismo pode ser identificado em culturas indígenas, na 
cabala, na mitologia grega e na Bíblia Sagrada. As cores configuram-se 
como um sistema de comunicação e têm estrutura da mesma maneira que 
outros elementos da narrativa. 



De acordo com a ordem em que as cores aparecem no texto, po
demos associá-las da seguinte forma: o preto, no início da narrativa, seria 
o sertão escuro, o caos primordial; o amarelo, a seguir, o foguinho no ran
cho, a iluminação, o verbo; o vermelho, o sangue da última onça que mor
re depois de batizar o nativo; novamente o amarelo do fogo iluminador 
nos olhos de Maria-Maria, a sabedoria e o amor; o verde, a floresta onde 
vivem; o azul, a pedra preciosa, a elevação espiritual, a purificação; final
mente o preto, o caos que se instaura ao fechar o círculo com a morte. O 
amarelo, subentendido pelo fogo e pela sétima estrela que vararia ao mor
rer, seria a transcendência. Enfim, pode-se afirmar que as cores têm uma 
estrutura cíclica dos demais elementos da narrativa; constituem um todo 
significativo. 

Lembramos, finalmente, que esse conjunto de elementos nos deu 
as várias possibilidades de leitura do texto e configura uma significação 
onde reviver é viver, onde viver é ser, onde ser é transcender e onde trans
cender é eternizar. 
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