A CIDADE DOS ViCIOS: RELEITURA DE COELHO NETO

Mauricio SILVA’

Correspondendo ao periodo histérico que, na Franga, se
convencionou chamar de Terceira Reptiblica (1870-1914) — época em que
vigoraria a instavel e enganosa Paz Armada — a Belle Epoque afirmou-se
muito mais como um modus vivendi singular e original do que como um
conceito historicamente determinado. Foi, neste sentido, uma forma de
pensar e agir sem precedentes, relacionada ao anseio de determinada
classe social e artistica pela renovago e pela modernidade. Nogdes, alids,
que se encontram presentes na propria denominagao da principal tendéncia
estética da época, sintomaticamente conhecida pelos nomes de art
nouveau ou modern style. Novidade e modernidade, assim, emergem
como dois conceitos que acompanharam a idéia mais ou menos fluida de
Belle Epoque durante toda a sua vigéncia.

No Brasil ndo foi diferente. Sob o influxo das reformas urbanas de
Pereira Passos, a Capital Federal vivia um periodo de subito esplendor:
ndo apenas a cidade, mas também a sociedade se renovava e se moderni-
zava, a tecnologia — impulsionada pela recente Segunda Revolugdo Indus-
trial — ganhava igualmente foros de novidade perene, com seus automo-
veis, avides, maquinas diversas e invengdes; levava-se adiante um amplo
processo civilizatorio, caracterizado por uma singular febre de saneamento
publico; os simbolos mais acabados do novo estilo de vida que se inaugu-
rava com a virada do século espalhavam-se por toda parte, indo desde as
famosas confeitarias e saldes, as ruas e avenidas mais freqiientadas, sem
deixar de contar com os teatros, cinemas e cassinos que surgiam por toda
a cidade.
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Gléria e esplendor superficiais, ¢ verdade, j& que procuravam es-
conder sob o manto didfano de uma expressiva joie de vivre todo um
conjunto de elementos tipicos da mais aguda crise social e econdmica, que
revelariam a face mais cruel da nossa incipiente Repiblica. Assim, ndo
obstante ser o elemento superficial que contava para uma sociedade mun-
dana cada vez mais atuante no comando das decisdes politicas e adminis-
trativas do Estado, entrevia-se, no bojo desses entusiasmado desenvolvi-
mento, uma série infindével de processos marcadamente decadentes, refle-
tindo um estilo de vida caracterizado pelos vicios de toda espécie, mas so-
bretudo pelos vicios acarretados pelo progresso citadino.

Literalmente, nossa Belle Epoque tropical foi marcada profunda-
mente por uma visio mais ou menos padronizada das artes, visdo esta
perfeitamente sintetizada na consideragdo da literatura como o sorriso da
sociedade, como bem percebeu o sentido acurado de Afrdnio Peixoto, re-
presentante de destaque desta mesma tendéncia. Além disso, 0 que acima
chamamos de anseio pela novidade e pela modernidade permaneceu vi-
gente, traduzindo-se, via de regra, na ampla aceitagdo de um similar cos-
mopolitismo literdrio & D’ Annunzzio e Oscar Wilde. Assim, seriam repre-
sentantes maximos dessa tendéncia, além do ja citado Afranio Peixoto,
figuras célebres da época, como Jodo do Rio, Théo Filho, Arthur de Aze-
vedo e, talvez mais do que todos eles, Coelho Neto.

Considerado pela critica como um dos expoentes da literatura ofi-
cial da Belle Epoque carioca, Coelho Neto tem sido lido, ao longo dos
anos, como um autor tipico da produgfo diletante e mundana que vigorou
inconteste no inicio do século e encontrou justificativa na concepgdo lite-
raria expressa por Afranio Peixoto. Entretanto, uma releitura mais acurada
de sua obra, como tem sido feita por alguns criticos da mesma, (Daniel,
1993) pela ética de um realismo fin-de-siécle, pode-nos revelar uma face
verdadeiramente nova do autor, em que 0 mesmo €merge como um pri-
moroso romancista de costumes, retratando uma sociedade em que, ao
lado da entusiastica prosperidade, surgem sinais de um flagrante decaden-
tismo: s#o os vicios da cidade moderna, conforme aludimos h4 pouco, que
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o autor ird, obstinadamente, retratar e combater literalmente. Assim sendo,
como tematica basilar deste ensaio, buscaremos enfatizar uma face total-
mente nova de Coelho Neto: aquela que nos revela um autor preocupado
com a representa¢do da cidade moderna como espago privilegiado das
manifestagdes dos vicios humanos.

Coelho Neto e a cidade dos vicios

Os progressos desencadeados pelo influxo da modernidade no co-
mego do presente século resultaram, invariavelmente, na introdugdo em
nosso meio de novos padrdes de convivéncia social, fato largamente abor-
dado pela historiografia sobre a época (Sevcenko, 1983; Carvalho, 1989).
N#o apenas a realidade fisica dos grandes centros urbanos sofria profunda
¢ irreversivel transformagfio, mas sobretudo os costumes se modificaram
substancialmente, revelando, entre outras coisas, uma sintomatica degene-
rescéncia moral.

Embora haja opinides respeitaveis que neguem a Coelho Neto o
papel de retratista dos costumes da época, (Campos, 1935) ndo ha como
furtar ao grande romancista urbano sua atuagio neste campo, realidade
atestada por nfio menos importantes estudiosos de sua produgdo artistica
(Neves, 1938; Faria, 1986). Por isso, é possivel conceber, sem incorrer em
erro crasso, a produgdio coelhonetiana como um dos principais conjuntos
documentais da época, marcadamente no que se refere a exposi¢do dos
habitos e costumes durante a Primeira Republica.

Neste sentido, pode-se caracterizar o conjunto ficcional de Coelho
Neto — sobretudo no que se refere aos seus romances — como retrato cor-
reto da cidade, uma cidade urbanizada sob o impeto desenvolvimentista
que marcou a administragdio de varias personalidades da histéria da época
e que ndo podia deixar de desencadear uma continuada transfiguragio dos
habitos de seus moradores, acarretando toda uma série de problemas com-
portamentais, flagrados pela pena atenta de Coelho Neto. E relevante,
neste sentido, o fato de este autor ter inaugurado sua vasta produgdo ro-
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manesca justamente com uma obra que veladamente, engrandece as quali-
dades naturais do campo, em detrimento dos vicios particulares da cidade
(A Capital Federal 1893); e ter finalizado a mesma com um romance que,
tout court, desbanca a espago citadino justamente por ser este o local pri-
vilegiado de todos os vicios que o ser-humano possa apresentar no decor-
rer de sua vida (O Polvo, 1924).

Estas duas obras sdo, por assim dizer, verdadeiros marcos ficcio-
nais de sua atuag@o como retratista dos vicios humanos desenvolvidos nos
limites do espago urbano. Tais vicios, podemos acrescentar, podem ser
didaticamente divididos em duas espécies singulares: os vicios materiais e
0s vicios morais.

Como retratista do primeiro conjunto de vicios, Coelho Neto nio
hesitou em associar a cidade urbanizada e mundana de entdo as drogas de
toda espécie, cujo consumo conhecia uma franca ascensdo naquele doura-
do comego de século no Rio de Janeiro. N3o era novidade alguma o uso
deste e de outros psicotrépicos pelas mais diversas classes sociais, realida-
de de que os cronistas da época nos ddo um pungente retrato (Rio, 1991,
Costallat, 1931). Coelho Neto, em sua obra, procurou revelar este fato de
maneira ampla e contundente, criando personagens claramente dependen-
tes das drogas, auténticos viciados: Helvécio Pires, amigo do protagonista
do romance Tormenta (1901), é uma destas personagens, cuja vida nos é
descrita como tomada por uma intensa letargia, resultado lastimoso da de-
pendéncia da morfina:

Era um caso perdido. Para onde ia levava a seringa: eram
cinco, seis, oito injegBes por dia. Tinha o corpo todo picado,
ja lhe haviam apparecido furunculos, erypselas; os bragos
estavam cobertos de escaras. (Neto, 1924b, p.71)

Viciada era também Lucilia, protagonista de O Polvo, deixando-se
levar pela dependéncia da cocaina, embora sua figura merega destaque por
uma espécie algo diferente de vicio, como veremos adiante. Ao lado das
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drogas, o0 jogo é um tipo de vicio comumente descrito por Coelho Neto
como sendo um dos mais comuns ao ambiente urbano: ndo sem razdo, o
autor dedica um capitulo de seu romance 4 Capital Federal para descre-

ver uma cena de jogo protagonizada por Anselmo Ribas e Gomes de Al-
meida.

Mas drogas e jogos sdo apenas a manifestagdo mais material do
vicio maior que Coelho Neto busca retratar em quase todos os seus ro-
mances, o qual poderiamos simplesmente chamar de luxuaria urbana. Com
efeito, € a célebre grande vida, o mundanismo préprio das cidades urbanas
— e particularmente do Rio de Janeiro — que o autor ird condenar com ve-
eméncia em sua produgio romanesca. Fica claro que, para o autor, o cha-
mado “grande mundo” (Needell, 1993; Broca, 1960) ¢ a representagdo
acabada do principal maleficio que a cidade pode causar ao ser-humano.
Neste sentido, a prépria realidade urbana ja €, por si mesma, a configura-
¢do real deste mundo e, portanto, a concretizagdo do vicio. Ndo causa es-
panto, portanto, o fato de o autor afirmar em seu romance histérico-
biografico 4 Conquista (1895) que até as proprias ruas da cidade possui-
am os vicios humanos; ou em O Paraiso (1898), umas das personagens
lamentar que no Limbo n3o existiam os vicios proprios da cidade:

Trago comigo todos os meus vicios, sinto-os pruindo-
me o desejo e sofro com isso. Falta-me tudo aqui, tudo!
Faltam-me os jornais, o cigarro, o meu chope, a palestra no
charuteiro, o meu pocker...e a noite, a noite sobretudo, com

os seus encantos velados (Neto, 1926, p.213)

E exatamente este cenario mundano que critica o autor, com todas
as suas sedugdes urbanas, com todos os seus velados encantos. Mas ne-
nhum outro romance de Coelho Neto trata com mais profundidade este
tema do que O Polvo, cujo enredo é quase todo marcado pela critica
aberta a perniciosa influéncia do grande mundo sobre a vida das pessoas:
Lucilia, que passa subitamente de uma condi¢do doméstica a uma dama da
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sociedade, é¢ compulsoriamente atraida pelas sedugdes da cidade grande,
tomando-se inclusive uma requisitada prostituta. Sem divida alguma, o
autor ndo hesita em deixar claro que ndo foi sendo a cidade — com seus
infinitos tentaculos — a causadora do desastre conjugal e doméstico, j& que
Lucilia teria sido fatalmente assediada pelo mundo que a envolvia obstina-
damente:

a Cidade estendia-se-lhe a vista, imensa, com a Avenida, o
maior tentaculo, sugador de honra e fortuna, com as suas
ventosas que s3o os teatros, as casas de cha, os cinemas e
todas aquelas vitrinas, todos os largos mostrudrios cheios de
sedu¢do que prendem o olhar e, por ele, atraem a vitima
envolvendo-a em desejos. prendendo-a pela ambigdo ou

pela vaidade (Neto, 1924a, p.40).

Como dissemos acima, nem so do retrato dos vicios materiais —
isto ¢, dos vicios ligados intrinsecamente a nogdo concreta da cidade urba-
na — vive a obra de Coelho Neto. Também os chamados vicios morais en-
contram-se, em sua obra, intimamente relacionados a vida citadina. No
conjunto, sua obra ficcional trata com inesperada maestria toda uma gama
de libertinagens morais capazes de aproximar consideravelmente sua obra
da tendéncia decadentista preponderante na literatura ocidental finissecu-
lar. A narragdo das modificagdes psicologicas sofridas por Jorge, de In-
verno em Flor (1897), parece corroborar mais uma vez esta assergdo:

a cidade refé-lo, revigou-lhe o sangue com seus philtros va-
rios attrahindo-o seductoramente a todos os vicios. E elle
entregou-se passivo, dissipando-se em prazeres vulgivagos,
sem medir gastos nem cuidar nas consequencias, restauran-
do-se em somnos languidos, pelos dias dentro, das vigilias
orgiasticas em que atravessava as noites (Neto, 1928,

p.59).

-214-



itinerarios

Tanto em Inverno em Flor quanto em (2 Polvo, a cidade sedutora
parece surgir como um centro em torno do qual giram todos os demais
acontecimentos, cada um deles procurando confirmar a visdo decadente
veiculada pela prosa de Coelho Neto.

Assim sendo, ndo é raro depreender de sua produgdo literaria en-
redos carregados de cenas de incesto, de adultério, de prostituigdo e
muito mais. Atuando como um auténtico retratista dos vicios materiais ou
morais, Coelho Neto afirma-se também em nossa literatura pelo viés do
realismo fin-de-siécle, emergindo como um romancista de costumes as
avessas, exatamente por eleger como temas e motivos de seus retratos a
degenerescéncia completa destes costumes.

Conclusio

A conclusio que se pode retirar das observagdes acima arroladas
parece ndo ir muito além do que ficou dito nas linhas e entrelinhas deste
ensaio: mais do que um representante da tendéncia literaria oficial que
perdurou durante a passagem do século, tendéncia esta que encarava a
literatura como um mero exercicio de esteticismo vazio € mundano, Coe-
lho Neto surge como um dos mais enfaticos retratistas do decadentismo na
nossa Belle Epogue. N&o sem razo, sua obra permite pacificamente uma
leitura pela 6tica do realismo tragico que caracterizou a prosa naturalista
de um Aluisio Azevedo ou a poesia cientificista de um Augusto dos Anjos
(Nerlich, 1935).

Embora sua ficg@o possa apresentar recursos lingiiisticos proprios
de uma expressdo especialmente fin-de-siécle, (Dimas, 1983) é curiosos
que, por meio de um original arranjo estético, Coelho Neto lance mio de
propriedades estilisticas pouco afeitas a temética decadentista, a fim de dar
maior consisténcia lingilistica 4 sua pujante e imaginativa narragfo: sob a
forma do inflexivel estilo parnasiano, registra as mais cruentas e realistas
cenas do cotidiano carioca. Neste sentido, aproxima-se inevitavelmente —
enquanto retratista — de nossos principais reformadores pré-modernos.
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Mas, sobretudo, emerge como um isolado promotor da versdo
contemporinea do sentimento de distanciamento das metrépoles emer-
gentes, espécie singular de fugere urben finissecular (Broca, 1958). De
qualquer maneira, o espago urbano ¢ visto sob uma perspectiva aguda-
mente negativa, na medida exata em que se revela como um espago privi-
legiado para o cultivo dos mais diversos e perniciosos vicios que uma so-
ciedade possa conhecer.
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