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Correspondendo ao período histórico que, na França, se 
convencionou chamar de Terceira República (1870-1914) - época em que 
vigoraria a instável e enganosa Paz Armada - a Belle Époque afirmou-se 
muito mais como um modus vivertdi singular e original do que como um 
conceito historicamente determinado. Foi, neste sentido, uma forma de 
pensar e agir sem precedentes, relacionada ao anseio de determinada 
classe social e artística pela renovação e pela modernidade. Noções, aliás, 
que se encontram presentes na própria denominação da principal tendência 
estética da época, sintomaticamente conhecida pelos nomes de art 
nouveau ou modern style. Novidade e modernidade, assim, emergem 
como dois conceitos que acompanharam a idéia mais ou menos fluida de 
Belle Époque durante toda a sua vigência. 

No Brasil não foi diferente. Sob o influxo das reformas urbanas de 
Pereira Passos, a Capital Federal vivia um período de súbito esplendor: 
não apenas a cidade, mas também a sociedade se renovava e se moderni­
zava; a tecnologia - impulsionada pela recente Segunda Revolução Indus­
trial - ganhava igualmente foros de novidade perene, com seus automó­
veis, aviões, máquinas diversas e invenções; levava-se adiante um amplo 
processo civilizatório, caracterizado por uma singular febre de saneamento 
público; os símbolos mais acabados do novo estilo de vida que se inaugu­
rava com a virada do século espalhavam-se por toda parte, indo desde as 
famosas confeitarias e salões, às ruas e avenidas mais freqüentadas, sem 
deixar de contar com os teatros, cinemas e cassinos que surgiam por toda 
a cidade. 
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Glória e esplendor superficiais, é verdade, já que procuravam es­
conder sob o manto diáfano de uma expressiva joie de vivre todo um 
conjunto de elementos típicos da mais aguda crise social e econômica, que 
revelariam a face mais cruel da nossa incipiente República. Assim, não 
obstante ser o elemento superficial que contava para uma sociedade mun­
dana cada vez mais atuante no comando das decisões políticas e adminis­
trativas do Estado, entrevia-se, no bojo desses entusiasmado desenvolvi­
mento, uma série infindável de processos marcadamente decadentes, refle­
tindo um estilo de vida caracterizado pelos vícios de toda espécie, mas so­
bretudo pelos vícios acarretados pelo progresso citadino. 

Literalmente, nossa Belle Époque tropical foi marcada profunda­
mente por uma visão mais ou menos padronizada das artes, visão esta 
perfeitamente sintetizada na consideração da literatura como o sorriso da 
sociedade, como bem percebeu o sentido acurado de Afrânio Peixoto, re­
presentante de destaque desta mesma tendência. Além disso, o que acima 
chamamos de anseio pela novidade e pela modernidade permaneceu vi­
gente, traduzindo-se, via de regra, na ampla aceitação de um similar cos­
mopolitismo literário à D'Annunzzio e Oscar Wilde. Assim, seriam repre­
sentantes máximos dessa tendência, além do já citado Afrânio Peixoto, 
figuras célebres da época, como João do Rio, Théo Filho, Arthur de Aze­
vedo e, talvez mais do que todos eles, Coelho Neto. 

Considerado pela crítica como um dos expoentes da literatura ofi­
cial da Belle Époque carioca, Coelho Neto tem sido lido, ao longo dos 
anos, como um autor típico da produção diletante e mundana que vigorou 
inconteste no início do século e encontrou justificativa na concepção lite­
rária expressa por Afrânio Peixoto. Entretanto, uma releitura mais acurada 
de sua obra, como tem sido feita por alguns críticos da mesma, (Daniel, 
1993) pela ótica de um realismo fm-de-siècle, pode-nos revelar uma face 
verdadeiramente nova do autor, em que o mesmo emerge como um pri­
moroso romancista de costumes, retratando uma sociedade em que, ao 
lado da entusiástica prosperidade, surgem sinais de um flagrante decaden-
tismo: são os vícios da cidade moderna, conforme aludimos há pouco, que 



o autor irá, obstinadamente, retratar e combater literalmente. Assim sendo, 
como temática basilar deste ensaio, buscaremos enfatizar uma face total­
mente nova de Coelho Neto: aquela que nos revela um autor preocupado 
com a representação da cidade moderna como espaço privilegiado das 
manifestações dos vícios humanos. 

Coelho Neto e a cidade dos vícios 

Os progressos desencadeados pelo influxo da modernidade no co­
meço do presente século resultaram, invariavelmente, na introdução em 
nosso meio de novos padrões de convivência social, fato largamente abor­
dado pela historiografia sobre a época (Sevcenko, 1983; Carvalho, 1989). 
Não apenas a realidade física dos grandes centros urbanos sofria profunda 
e irreversível transformação, mas sobretudo os costumes se modificaram 
substancialmente, revelando, entre outras coisas, uma sintomática degene­
rescência moral. 

Embora haja opiniões respeitáveis que neguem a Coelho Neto o 
papel de retratista dos costumes da época, (Campos, 1935) não há como 
furtar ao grande romancista urbano sua atuação neste campo, realidade 
atestada por não menos importantes estudiosos de sua produção artística 
(Neves, 1938; Faria, 1986). Por isso, é possível conceber, sem incorrer em 
erro crasso, a produção coelhonetiana como um dos principais conjuntos 
documentais da época, marcadamente no que se refere à exposição dos 
hábitos e costumes durante a Primeira República. 

Neste sentido, pode-se caracterizar o conjunto ficcional de Coelho 
Neto - sobretudo no que se refere aos seus romances - como retrato cor­
reto da cidade, uma cidade urbanizada sob o ímpeto desenvolvimentista 
que marcou a administração de várias personalidades da história da época 
e que não podia deixar de desencadear uma continuada transfiguração dos 
hábitos de seus moradores, acarretando toda uma série de problemas com­
portamentais, flagrados pela pena atenta de Coelho Neto. E relevante, 
neste sentido, o fato de este autor ter inaugurado sua vasta produção ro-



manesca justamente com uma obra que veladamente, engrandece as quali­
dades naturais do campo, em detrimento dos vícios particulares da cidade 
(A Capital Federal 1893); e ter finalizado a mesma com um romance que, 
tout court, desbanca a espaço citadino justamente por ser este o local pri­
vilegiado de todos os vícios que o ser-humano possa apresentar no decor­
rer de sua vida (O Polvo, 1924). 

Estas duas obras são, por assim dizer, verdadeiros marcos ficcio­
nais de sua atuação como retratista dos vícios humanos desenvolvidos nos 
limites do espaço urbano. Tais vícios, podemos acrescentar, podem ser 
didaticamente divididos em duas espécies singulares: os vícios materiais e 
os vícios morais. 

Como retratista do primeiro conjunto de vícios, Coelho Neto não 
hesitou em associar à cidade urbanizada e mundana de então as drogas de 
toda espécie, cujo consumo conhecia uma franca ascensão naquele doura­
do começo de século no Rio de Janeiro. Não era novidade alguma o uso 
deste e de outros psicotrópicos pelas mais diversas classes sociais, realida­
de de que os cronistas da época nos dão um pungente retrato (Rio, 1991; 
Costallat, 1931). Coelho Neto, em sua obra, procurou revelar este fato de 
maneira ampla e contundente, criando personagens claramente dependen­
tes das drogas, autênticos viciados: Helvécio Pires, amigo do protagonista 
do romance Tormenta (1901), é uma destas personagens, cuja vida nos é 
descrita como tomada por uma intensa letargia, resultado lastimoso da de­
pendência da morfina: 

Era um caso perdido. Para onde ia levava a seringa: eram 

cinco, seis, oito injeções por dia. Tinha o corpo todo picado, 

já lhe haviam apparecido furúnculos, erypselas; os braços 

estavam cobertos de escaras. (Neto, 1924b, p.71) 

Viciada era também Lucília, protagonista de O Polvo, deixando-se 
levar pela dependência da cocaína, embora sua figura mereça destaque por 
uma espécie algo diferente de vício, como veremos adiante. Ao lado das 



drogas, o jogo é um tipo de vício comumente descrito por Coelho Neto 
como sendo um dos mais comuns ao ambiente urbano: não sem razão, o 
autor dedica um capítulo de seu romance A Capital Federal para descre­
ver uma cena de jogo protagonizada por Anselmo Ribas e Gomes de Al­
meida. 

Mas drogas e jogos são apenas a manifestação mais material do 
vício maior que Coelho Neto busca retratar em quase todos os seus ro­
mances, o qual poderíamos simplesmente chamar de luxúria urbana. Com 
efeito, é a célebre grande vida, o mundanismo próprio das cidades urbanas 
- e particularmente do Rio de Janeiro - que o autor irá condenar com ve­
emência em sua produção romanesca. Fica claro que, para o autor, o cha­
mado "grande mundo" (Needell, 1993; Broca, 1960) é a representação 
acabada do principal malefício que a cidade pode causar ao ser-humano. 
Neste sentido, a própria realidade urbana já é, por si mesma, a configura­
ção real deste mundo e, portanto, a concretização do vício. Não causa es­
panto, portanto, o fato de o autor afirmar em seu romance histórico-
biográfico A Conquista (1895) que até as próprias ruas da cidade possuí­
am os vícios humanos; ou em O Paraíso (1898), umas das personagens 
lamentar que no Limbo não existiam os vícios próprios da cidade: 

Trago comigo todos os meus vícios, sinto-os pruindo-
me o desejo e sofro com isso. Falta-me tudo aqui, tudo! 
Faltam-me os jornais, o cigarro, o meu chope, a palestra no 
charuteiro, o meu pocker...e a noite, a noite sobretudo, com 
os seus encantos velados (Neto, 1926, p.213) 

É exatamente este cenário mundano que critica o autor, com todas 
as suas seduções urbanas, com todos os seus velados encantos. Mas ne­
nhum outro romance de Coelho Neto trata com mais profundidade este 
tema do que O Polvo, cujo enredo é quase todo marcado pela crítica 
aberta à perniciosa influência do grande mundo sobre a vida das pessoas: 
Lucília, que passa subitamente de uma condição doméstica a uma dama da 



sociedade, é compulsoriamente atraída pelas seduções da cidade grande, 
tomando-se inclusive uma requisitada prostituta. Sem dúvida alguma, o 
autor não hesita em deixar claro que não foi senão a cidade - com seus 
infinitos tentáculos - a causadora do desastre conjugal e doméstico, já que 
Lucília teria sido fatalmente assediada pelo mundo que a envolvia obstina­
damente: 

a Cidade estendia-se-lhe à vista, imensa, com a Avenida, o 
maior tentáculo, sugador de honra e fortuna, com as suas 
ventosas que sâo os teatros, as casas de chá, os cinemas e 
todas aquelas vitrinas, todos os largos mostruários cheios de 
sedução que prendem o olhar e, por ele, atraem a vítima 
envolvendo-a em desejos, prendendo-a pela ambição ou 
pela vaidade (Neto, 1924a, p.40). 

Como dissemos acima, nem só do retrato dos vícios materiais -
isto é, dos vícios ligados intrinsecamente à noção concreta da cidade urba­
na - vive a obra de Coelho Neto. Também os chamados vícios morais en­
contram-se, em sua obra, intimamente relacionados à vida citadina. No 
conjunto, sua obra ficcional trata com inesperada maestria toda uma gama 
de libertinagens morais capazes de aproximar consideravelmente sua obra 
da tendência decadentista preponderante na literatura ocidental finissecu-
lar. A narração das modificações psicológicas sofridas por Jorge, de In­
verno em Flor (1897), parece corroborar mais uma vez esta asserção: 

a cidade refê-lo, reviçou-lhe o sangue com seus philtros vá­

rios attrahindo-o seductoramente a todos os vícios. E elle 

entregou-se passivo, dissipando-se em prazeres vulgivagos, 

sem medir gastos nem cuidar nas consequências, restauran-

do-se em somnos languidos, pelos dias dentro, das vigílias 

orgiasticas em que atravessava as noites (Neto, 1928, 

p.59). 



Tanto em Inverno em Flor quanto em O Polvo, a cidade sedutora 
parece surgir como um centro em torno do qual giram todos os demais 
acontecimentos, cada um deles procurando confirmar a visão decadente 
veiculada pela prosa de Coelho Neto. 

Assim sendo, não é raro depreender de sua produção literária en­
redos carregados de cenas de incesto, de adultério, de prostituição e 
muito mais. Atuando como um autêntico retratista dos vícios materiais ou 
morais, Coelho Neto afirma-se também em nossa literatura pelo viés do 
realismo fin-de-siécle, emergindo como um romancista de costumes às 
avessas, exatamente por eleger como temas e motivos de seus retratos a 
degenerescência completa destes costumes. 

Conclusão 

A conclusão que se pode retirar das observações acima arroladas 
parece não ir muito além do que ficou dito nas linhas e entrelinhas deste 
ensaio: mais do que um representante da tendência literária oficial que 
perdurou durante a passagem do século, tendência esta que encarava a 
literatura como um mero exercício de esteticismo vazio e mundano, Coe­
lho Neto surge como um dos mais enfáticos retratistas do decadentismo na 
nossa Belle Époque. Não sem razão, sua obra permite pacificamente uma 
leitura pela ótica do realismo trágico que caracterizou a prosa naturalista 
de um Aluísio Azevedo ou a poesia cientificista de um Augusto dos Anjos 
(Nerlich, 1935). 

Embora sua ficção possa apresentar recursos lingüísticos próprios 
de uma expressão especialmente fin-de-siècle, (Dimas, 1983) é curiosos 
que, por meio de um original arranjo estético, Coelho Neto lance mão de 
propriedades estilísticas pouco afeitas à temática decadentista, a fim de dar 
maior consistência lingüística à sua pujante e imaginativa narração: sob a 
forma do inflexível estilo parnasiano, registra as mais cruentas e realistas 
cenas do cotidiano carioca. Neste sentido, aproxima-se inevitavelmente -
enquanto retratista - de nossos principais reformadores pré-modernos. 



Mas, sobretudo, emerge como um isolado promotor da versão 
contemporânea do sentimento de distanciamento das metrópoles emer­
gentes, espécie singular de fugere urben finissecular (Broca, 1958). De 
qualquer maneira, o espaço urbano é visto sob uma perspectiva aguda­
mente negativa, na medida exata em que se revela como um espaço privi­
legiado para o cultivo dos mais diversos e perniciosos vícios que uma so­
ciedade possa conhecer. 
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