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O esteta tem uma conotação pejorativa em nossos dias; a com­
preensão das razões dessa valoração negativa por parte da sociedade é 
reveladora. Ao esteta atribui-se uma excessiva valorização da arte, falta de 
conexão com os problemas reais da existência humana e características 
ainda menos lisonjeiras. Kierkegaard via o homo aestheticus como o 
oposto do homem ético e desde então o esteticismo e o antiesteticismo 
congregaram forças numa luta sem fim. 

O estilo caracteristicamente idealista do pensamento alemão foi 
mais hospitaleiro à investigação estética do que o racionalismo francês ou 
o empirismo inglês. A estética moderna surge como categoria teórica 
quando a produção cultural ganha autonomia em relação às várias funções 
sociais a que servia tradicionalmente. 

A estética é uma ciência autônoma da sensibilidade, mais precisa­
mente, um discurso sobre o belo que desafia a lógica. O Aestheüca (1750) 
de Alexander Gottlieb Baumgarten representou uma inarticulada rebelião 
do corpo contra a tirania do teórico. Essa virada criativa em direção ao 
corpo sensual relaciona-se a uma preocupação libertadora com o particular 
e uma forma astuciosa de universalismo. Assim, é possível compreender a 
estética como reação à crescente racionalização que ocorre junto com a 
ascensão da burguesia e do sistema econômico capitalista. 

O belo, na tradição platônica, era visto como apresentação sensí­
vel, como ilustração do verdadeiro, como uma transposição materializada 
de uma verdade moral ou intelectual. No platonismo, na teologia cristã ou 
no cartesianismo, o mundo inteligível é sempre superior ao sensível. Deus, 
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por ser inteirarnente inteligível, não é afetado pela marca da imperfeição e 
finitude humana que é a sensibilidade. 

A estética é uma ruptura com a teologia e a filosofia de inspiração 
platônica. O objeto da estética é o próprio homem. A autonomia do sensí­
vel (mundo onde o divino se retira para dar lugar ao humano) se realizou 
em três etapas. A primeira se deu com a publicação do Aesthetica de 
Baumgarten e a Fenomenologia de Johann Heinrich Lambert (1766; a pri­
meira de uma longa linhagem); com estas obras toma forma o projeto de 
se isolar uma lógica própria dos fenômenos sensíveis. Depois, a Crítica da 
Razão Pura de Kant, declarou a autonomia radical do sensível com rela­
ção ao inteligível abrindo espaço para a Crítica da Faculdade de Julgar. 
Schopenhauer, com sua metafísica imanente, afirma o mundo como fenô­
meno estético e por fim, Nietzsche suprime pura e simplesmente o mundo 
inteligível eliminando toda a referência a Deus, mesmo como idéia. O 
mundo sensível, o propriamente humano, é alçado à categoria de único 
mundo. 

A estética desafia a lógica ao declarar o objeto belo radicalmente 
não-inteligível (irracional) e a filosofia racionalista não tem como desviar 
os olhos do que está fora da razão. De Leibniz a Freud isso será o proble­
ma central do pensamento germânico. 

Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) representou o ápice da 
estética em solo germânico. Sua controvertida obra filosófica deixou mar­
cas profundas no pensamento contemporâneo e ainda é motivo de acirra­
das disputas interpretativas. Na Inglaterra, pátria do utilitarismo, encontra­
remos uns poucos que ousaram adentrar nessa esfera de reflexão. Walter 
Pater foi um dos pioneiros, mas Oscar Wilde (1854-1900) tornar-se-ia o 
maior esteta inglês. Seria o defensor teórico da estética como apologia 
radical das potencialidades humanas como fins em si mesmas na pátria do 
utilitarismo burguês, o responsável pela estreiteza espiritual da era con­
temporânea. 

A estética, como herança da nobreza, é a exaltação da riqueza do 
ser, irümiga do egoísmo burguês. Ressalta uma visão de sociedade como 



comunidade de sensibilidade com seus iguais. Julgar esteticamente eqüi­
vale a livrar-se de preconceitos em nome de uma humanidade comum e 
universal: 

O desgosto que sentimos frente à tirania e à injustiça é an­
terior ao cálculo racional, como o nojo que sentimos diante 
de um alimento estragado. O corpo é anterior à racionali­
dade interesseira e forçará sua aprovação ou aversão instin­
tiva às nossas práticas sociais (Eagleton, 1993, p.34). 

Quem adentra no mundo ficcional e ensaístico de Wilde logo des­
cobre que a filosofia não é uma exclusividade de técnicos titulados e que 
há toda uma corrente estética que nos últimos dois séculos manteve a arte 
e a filosofia unidas. Novalis, Schlegel, Schopenhauer, Nietzsche, Pater e 
Wilde fazem parte dessa corrente marginal da filosofia. Os artistas-
filósofos sempre dedicaram-se ao estudo de tudo que transcendesse os l i ­
mites do conhecimento racional, prático e útil: esta talvez seja a explicação 
para a sua marginalidade. Consideramos que os românticos alemães, assim 
como os representantes do esteticismo francês e inglês devem ser reconhe­
cidos, pelo menos, como lúcidos comentadores de filosofia. 

Na França e na Inglaterra, a estética materializou-se mais como 
movimento artístico do que como discurso teórico, o qual se manteve es­
pecialidade germânica. O esteticismo caracteriza-se pela aplicação de um 
dos pressupostos da estética: a obra artística é superior a qualquer discur­
so teórico racional sobre ela. Assim, se o esteticismo perde em clareza 
conceituai ganha por conceder à arte o poder questionador e, esperava-se, 
transformador, que o discurso teórico revelava-se incapaz de concretizar. 

Na segunda metade do século XIX, decadentismo e esteticismo 
eram muito ligados e as críticas atribuídas a eles versavam sobre sua su­
posta morbidez e presunção, seus excessos técnicos e lingüísticos, sua 
preocupação exclusiva com a sensação, seu artificialismo e anormalidade. 
A fascinação dos grandes artistas de então pela decadência era uma forma 
de contestação do mito do progresso cultivado pela burguesia. O que os 



críticos ignoravam era o que Thomas Mann (1875-1955) um dia explica­
ria, defendendo-se do rótulo de escritor da decadência: o fato de que a 
decadência pode significar aperfeiçoamento não tem ligação necessária 
com morte e fim, mas antes pode ser um melhoramento da vida. Wilde di­
zia que os decadentes eram sinceros, honestos e austeros. A decadência 
está sempre associada ao nascimento de algo e, no caso de Wilde, na ten­
tativa de contribuir para a criação de um novo homem. 

A figura do esteta foi acidamente utilizada em romances de escrito­
res tementes à moral, o que ajudou a formar a imagem do esteta como 
homem preguiçoso, superficial e de sexualidade ambígua. Em Patience 
(1881) de Gilbert, o esteta Bunthorne aparece como um tipo efeminado e 
narcisista. Henry James, cujo primeiro romance é uma reação ao esteticis-
mo de Pater, tem uma coleção de personagens estetas. Em The tragte mu­
se (1889), Gabriel Nash, presume-se, é sua visão de Oscar Wilde. James 
ironiza sua atitude de cidadão do mundo fazendo com que o personagem 
apareça sempre indo para "algum outro lugar" e também sua ociosidade, 
mas permite que ele responda às críticas de farsante e de nunca ter dado 
provas de seu talento. Wilde diria um dia a André Gide que colocara todo 
seu gênio em sua vida e apenas seu talento em suas obras, um gracejo de 
quem deixaria uma genial e volumosa obra. 

Wilde não foi um mero seguidor da doutrina estética, mas um de 
seus maiores transformadores. Paralelamente e ao mesmo tempo, ele na 
Inglaterra e Nietzsche na Alemanha estavam criando o filósofo do futuro, 
o poeta-legislador. 

O Esforço para Crescer 

Nietzsche e Wilde foram contemporâneos. Ainda que não tenham 
se conhecido nem se tenha notícia de que leram nada um do outro, múme-
ros fatos convidam a uma aproximação de suas idéias. Ambos questionari­
am todos os valores consagrados e exaltariam a vida como fenômeno es­
tético, eram espíritos livres, críticos sem nunca perder o lirismo. Amadure-



ceram com a convicção de que viver era tomar forma, cultivar-se, crescer 
era uma constante superação de si-mesmos. 

Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu em 15 de outubro de 1844 no 
seio de uma família de tradicionais pastores luteranos. Órfão aos cinco 
anos, cresceria em meio a tias, uma avó, sua mãe e sua irmã. Foi um meni­
no comportado e amável que desdenhava os meninos travessos e preferia 
isolar-se para ler a Bíblia. Aos doze anos já escrevia poemas e se aventu­
rava nas primeiras composições musicais. Aos quatorze foi admitido na 
Escola de Pforta, um internato prestigiado onde teve uma excelente edu­
cação clássica. Com dezessete começaria a questionar a religião, o que 
seria motivo de desentendimentos com a mãe e mais tarde, ao converter-se 
ao ateísmo, o professaria com entusiasmo religioso. A questão religiosa 
era mais problemática para Nietzsche devido à tradição familiar luterana e 
à importância que essa esfera ainda desfrutava na atrasada Alemanha me-
dievalmente dividida. 

Por essa época, travou conhecimento com a música de Wagner, 
mas Schumann ainda era seu compositor predileto e Hõlderlin, o poeta. 
Lia muito, Homero, Virgílio, Horácio, Maquiavel e Sófocles contam-se 
entre seus favoritos. Em 1864, matriculou-se em teologia na universidade 
de Bonn, mas no ano seguinte desistiu e transferiu-se para Leipzig, onde 
dedicar-se-ia ao estudo de filologia clássica com Ritschl. A filosofia pas­
sou a interessá-lo somente a partir da leitura de O Mundo como Vontade e 
Representação (s.d.) de Arthur Schopenhauer (1788-1860). O que atraía 
Nietzsche era o ateísmo de Schopenhauer, sua entusiástica valorização da 
experiência estética e, principalmente, o significado metafísico que o filó­
sofo da vontade atribuía à música. As afirmações schopenhauerianas da 
origem supra-racional do gênio, o artista, eram de uma originalidade tal 
que até mesmo Freud afirmaria estar prefigurada nelas a teoria psicanalíti­
ca. 



Em fins de 1868, Nietzsche conhece Richard Wagner, o qual tor-
nar-se-ia quase um ídolo para ele e com quem manteria uma tempestuosa 
amizade. O filósofo considerava-o um gênio, mas distanciou-se dele pelo 
que denominava de tendências cristãs de suas criações musicais de matu­
ridade. De qualquer forma, diria no final da vida que Wagner fora o ho­
mem mais inteiro que conhecera e que o trato com ele fora uma das maio­
res experiências de sua vida. 

Graças à recomendação de Ritschl, foi convidado a ocupar a cadei­
ra de filologia clássica na Universidade de Basiléia em 1869. Recebeu en­
tão o doutorado pela Universidade de Leipzig, sem tese nem exames. Na 
Suíça, travou amizade com o historiador Jacob Buckhardt, o teólogo 
Franz Overbeck, entre outros. Em 1871 escreveu O Nascimento da Tra­
gédia no Espírito da Música (1872), livro magistral de iniciante no qual 
une a reflexão estética schopenhaueriana com a música wagneriana numa 
mescla original. O jovem filólogo revelava-se um filósofo. 

Nietzsche acreditava que as portas do mundo grego que Goethe, 
Schiller e Winckelmann tinham procurado abrir na luta pela Kultur tinham 
sido abertas através da música. Exaltava os gregos por terem sido o 
oposto de todos os realistas. Para eles, o homem era a verdade e a essên­
cia das coisas e o resto não passava de fenômeno e miragem. As virtudes 
estético-existenciais dos pré-socráticos são exaltadas, especialmente pelo 
equilíbrio entre o dionisíaco e o apolíneo alcançado na tragédia e que o 
avançar da racionalização, representada por Eurípedes no teatro e Sócra­
tes na filosofia, terminaria por romper.' 

O Nascimento da Tragédia expressa o desejo nietzscheano de re­
implantar uma unidade mítica refeita em que o homem se tornasse obra de 

1 O classicista alemão Bruno Snell observa que as críticas nietzscheanas a Eurípides são 
as mesmas de Schlegel. Conta-se que Goethe disse ao seu secretário que se um mo­
derno como Schlegel queria criticar um clássico como Eurípides, que o fizesse de joe­
lhos. 



arte da vida. A ação de Apolo e Dioniso funda uma visão antropocêntrica 
do homem, na qual a existência humana não é vista como meramente inte­
ligível, mas também sensível. O livro foi mau recebido, mas defendido em 
artigos por Wagner e Erwin Rohde. 

Alguns anos mais tarde, um jovem compositor, Heinrich Kõselitz, 
procurou o filósofo incompreendido em Basiléia, ansiando tornar-se seu 
discípulo e amigo. O compositor depois ficaria conhecido sob o pseudô­
nimo que Nietzsche lhe daria: Peter Gast. E seria um de seus poucos ami­
gos fiéis até o fim de sua vida. 

Por esses anos, Nietzsche chegou a pensar em casamento e até o 
propôs a uma certa Mathilde Trampedach, a qual recusou. Aos poucos, 
sua austera vida de celibatário justificou sua misogínia. O filósofo dizia 
que o casamento era a realização da mulher e o esvaziamento do homem. 
O amor, sentimento altruísta em essência, conduz à união os irreconciliá­
veis sexos opostos, mas se transforma logo no egoísmo da família, um 
cárcere privado. Não acreditava na conciliação entre uma vida voltada 
para as questões fundamentais e as obrigações familiares. Para ele, muito 
filósofo morreu quando seu filho nasceu. 

Em 1876 começou seu afastamento de Wagner, o qual se afirmou 
com a crítica de Wagner a Humano, Demasiado Humano (1878). O com­
positor e a esposa, Cósima, atribuíam as novas idéias de Nietzsche à sua 
amizade com o judeu Paul Rée, o qual publicara no ano anterior um livro 
intitulado A Origem dos Sentimentos Morais. 

As crises de saúde que acompanhavam Nietzsche desde a infância 
terminaram por obrigá-lo a abandonar a universidade em 1879. Desde en­
tão passou a receber uma pensão mensal que permitiu que passasse os dez 
anos seguintes numa vida solitária de filósofo errante entre a Itália e a Suí­
ça. Afirmou numa carta de 1880 ao médico Otto Eisler: "Minha existência 
é um fardo terrível: há muito teria me livrado dele, se não fizesse os mais 
esclarecedores experimentos, no campo moral-espiritual, precisamente 
nesse estado de sofrimento e quase absoluta renúncia."(Nietzsche, 1995, 
p. 10). Pensava e escrevia sem cessar e buscava superar a si mesmo a cada 



obra. Apesar da segurança com relação a seu valor não teve reconheci­
mento público, suas obras não vendiam e seus livros eram ignorados. 

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde nasceu em Dublin, em 10 de 
outubro de 1854. Seu pai era um médico e pesquisador conceituado inter­
nacionalmente, antiquado e apaixonado pelo passado. Sua mãe era uma 
poetisa nacionalista, libertária e apaixonada pelo futuro. Uma vez, quando 
um criado a avisou que uma moça respeitável esperava ser recebida por 
ela, afirmou: "Nunca use tal expressão nesta casa. Apenas os comerciantes 
são respeitáveis. Nós estamos acima da respeitabilidade." (Ellmann, 1989, 
p.20). Wilde herdaria da mãe essa iconoclastia no convívio social e, prin­
cipalmente, a paixão pela arte. 

Foi um aluno brilhante desde o período em que estudava na Porto-
ra Royal School, tradicional colégio protestante. Não era bem visto pelos 
colegas devido às suas excentricidades, mas ao deixar Portora havia con­
quistado a amizade do professor John Pentland Mohaffy, um grande hele­
nista. 

Wilde abraçou o esteticismo quando ainda estudava no Trinity 
College, em Dublin. Seu irmão Willie chegou a falar sobre a moral 
esteticista e sua influência sobre nossa época na sociedade filosófica do 
colégio. Em Oxford, com vinte e um anos, leu Studies in the history of the 
Renaissance de Walter Pater (1917), o qual se tornou seu "livro de ouro" 
e teve influência ímpar em sua vida. Pater detinha-se, principalmente, em 
análises sobre Leonardo, Michelangelo e do iniciador da historiografia da 
arte, Winckelmann. Sem segurança quanto ao rumo de sua vida, Pater 
pareceu-lhe uma bússola. 

Pater exalta a arte em seu livro, de forma a trazê-la para a vida. 
Acreditava numa forma particular de erotismo, a qual expõe através de um 
conto medieval e em diversas observações sobre a vida dos grandes artis­
tas. O capítulo final do livro, que originalmente correspondia às últimas 
páginas de um artigo sobre poesia estética, publicado em 1868, oculta, sob 
um disfarce de manual de instrução para críticos de estéticas uma introdu-



ção ao homoerotismo. Na segunda edição do livro o autor retirou o capí­
tulo e só o reintroduziu na terceira, com ressalvas. Pater exaltava uma 
densidade de gosto e sabor, da arte e da vida. Insistia na fugacidade e na 
deriva de todas as coisas e neste fluxo só caberia recorrer às paixões, sen­
sações, momentos. Observou um dia que o comentário de que pregava um 
novo hedonismo era um equívoco quando proferido por aqueles que não 
sabiam grego. Seu sensualismo era um meio de exaltação do mundo sensí­
vel e libertação do homem para a fruição do mundo numa sociedade mar­
cada por rígidas e restritivas normas de comportamento. De qualquer for­
ma, teve uma existência monacal, e, quando noticiaram sua morte a Wilde, 
este perguntou se ele alguma vez estivera vivo. 

Ainda assim, Wilde vacilava com relação ao esteticismo diante das 
repreensões morais que recebia em conversas e conferências de John 
Ruskin. Um fato importante a destacar em sua vida foram suas freqüentes 
crises religiosas, as quais o tentavam com a conversão ao catolicismo. 
Considerava a Igreja Católica mais atraente para uma mente estética, tal­
vez pela maior influência da arte grega. Essa simpatia não o impedia de 
observar que o Novo Testamento está cheio de paradoxos: "Pode haver 
maior perversidade do que em 'bem-aventurados sejam os pobres de espí-
r i toT ' (Ellmann, 1989, p.306). 

Já era conhecido no período de Oxford por suas preocupações es­
téticas. Ao mesmo tempo em que estudava Platão, Aristóteles, Kant, além 
de apreciar Swinburne, Gautier, Baudelaire e Whitman, fazia questão de 
decorar seus aposentos com lírios e objetos artísticos raros. Uma vez co­
mentou: "A cada dia acho mais difícil viver à altura de meus objetos de 
porcelana azul." (Ellmann, 1989, p.51). A frase logo tornou-se famosa e 
chegou até mesmo a ser usada por Pater como epígrafe de uma parte não 
publicada de seu último livro. 

Wilde começou a ganhar fama mais por sua conversa espirituosa e 
acidamente crítica e seu modo exótico no vestir do que por seus poemas e 
resenhas. Conta-se que em 30 de abril de 1877, na inauguração da Gros-
venor Gallery, compareceu com um casaco com a cor e o formato de um 



violoncelo. Afirmou ter sonhado com a roupa. Às vezes usava lenços de 
cores muito vivas e acessórios que chocavam a sofisticada (leia-se padro­
nizada) sociedade londrina. Foi exótico no vestir na época em que isso re­
presentava uma espécie de rebeldia. Dizia que não nascera para regras, 
mas sim para exceções. 

O século XIX marca a consolidação da alienação dos indivíduos 
com relação à existência pública. Wilde foi uma figura pública numa socie­
dade viciada na vida privada. As pessoas temiam revelar suas intimidades 
pelas aparências. A indiferenciação das roupas era patente já na década de 
1840 e revelava a aparência neutra como busca de proteção aos olhos da 
sociedade. A sofisticação, atributo cosmopolita, eqüivalia à capacidade de 
passar desapercebido pela multidão. Os dois fenômenos que os burgueses 
mais temiam revelar nas aparências eram a classe social e o sexo. Wilde 
recusou-se a cindir sua vida pessoal em duas, como fizeram seus contem­
porâneos; afirmou a unidade de sua personalidade frente a uma sociedade 
baseada na vida dupla. 

Ao deixar Oxford em 1878, intitulou-se professor de estética. 
Wilde sabia que a estética remontava aos gregos e, num artigo de 1880, 
salienta que n' O Banquete de Platão, Agaton, o anfitrião, era o poeta 
estético da época de Péricles. Por isso, afirmava que a revalorização da 
estética em fins do século XIX era uma espécie de renascença de uma 
forma de visão de mundo, a qual se manifestara entre os gregos, se 
eclipsara e depois ressurgira esporadicamente. Nietzsche, de forma diversa 
e conceitualmente mais sofisticada, afirmara quase o mesmo em seu 
primeiro livro. 

As reflexões pessoais de Wilde em Oxford, preservadas em anota­
ções de estudo, mostram que o poeta considerava a civilização romana 
inferior à grega porque o romano era educado para a família e o Estado, 
era um pater famílias e um civis, enquanto os gregos haviam refinado sua 
civilização através do agente romântico da "amizade apaixonada". Às vir­
tudes estéticas dos antigos associava uma questão existencial e começava 



a notar a transitoriedade de valores morais, o que repercutiria em toda sua 
obra posterior. 

Em maio de 1884, surge o romance de J.-K. Huysmans, À rebours 
(As Avessas) (1987), que daria força programática ao decadentismo do 
outro lado do canal. O protagonista do romance, des Esseintes, é um no­
bre decadente com gostos incomuns. De tanto buscar prazeres inauditos 
termina numa glamurosa neurastenia. Esta obra estabeleceu a figura do 
esteta como degustador, aquele que passa de um desejo exótico ao outro. 

Às Avessas, em termos histórico-literários, representou a ruptura 
com o realismo, e sobretudo com o naturalismo de Zola. A oposição ao 
estabelecido, tanto na arte quanto na vida, é explicitada desde o título. O 
próprio Huymans observou, num prefácio escrito quase duas décadas de­
pois da publicação do romance, que enquanto o naturalismo se esforçava 
por criar seres "tão parecidos quanto possível à média das pessoas", ele foi 
o primeiro a optar por relatar a história singular de um esteta. 

O refinamento e cerebralismo do protagonista é uma clara reação 
ao processo de acelerado aburguesamento, leia-se mediocrização, pelo 
qual passava a sociedade européia ocidental no final do século XIX. 
Frente às tolas aspirações burguesas, Huysmans expressa em seu protago­
nista uma visão pessimista sobre a condição humana. O filósofo predileto 
de des Esseintes é Schopenhauer, com sua visão do homem como um ser 
condenado à necessidade ou ao tédio da abundância; portanto, à eterna 
insatisfação e ao sofrimento. 

O romance logo caiu na predileção de Wilde, que adotou até mes­
mo o uso do cravo verde. Des Esseintes afirma que se as flores artificiais 
são preferíveis às naturais, então as flores naturais que parecessem artifi­
ciais seriam mais belas ainda. Logo um florista da Burlington Arcade pas­
saria a tingir todos os dias cravos brancos de verde. 

Essa tendência wildeana de romper a barreira entre a ficção - ou 
imaginação no caso do sonho sobre o traje em forma de violoncelo - e a 
realidade, revela uma aptidão filosófica. Schopenhauer afirmou que o dom 
de considerar, em certas ocasiões, os homens e todas as coisas como ima-



gens oníricas era tipicamente filosófico. Nietzsche ressalta, em O Nasci­
mento da Tragédia (1992) que nosso ser mais íntimo, o que é comum a 
todos nós, encontra na experiência onírica um prazer profundo e essencial. 
Wilde queria levar isso ao paroxismo. 

Contra a Moral e o Niilismo 

Talvez a mais intensa inclinação do ser humano por seu semelhante 
se baseie na repulsa dele. Nietzsche e Wilde eram espíritos inconformados; 
afirmavam ser de mau gosto estar de acordo com a maioria. É necessário 
subverter o fundamento que sustém a sociedade de escravos e ambos não 
tinham dúvidas de que este fundamento é a moral. 

Wilde não conhecia a elaborada teoria nietzscheana da genealogia 
da moral, segundo a qual o cristianismo derrubou as virtudes pagãs e ins­
tituiu uma moral de escravos; mas percebia que a moral devia ser reavalia­
da. Referia-se, às vezes, a uma "ética superior" que reveria todos os valo­
res. A decadência estava em todas as virtudes que os vitorianos gostavam 
de exibir como prova de vigor. A hipocrisia vigorava disfarçada de serie­
dade e o artista deveria ousar desmascará-la. Como afirmou uma vez Wil­
de: "Fujo da moral assim como fujo do empobrecimento." (Ellmann, 1989, 
p.303). Wilde e Nietzsche, cada um a seu modo, estavam construindo um 
homem novo. 

Nietzsche afirma em Além do Bem e do Mal (1886), sua obra pri­
ma, que desde que existem homens também existem rebanhos de homens: 
clãs, comunidades, tribos, povos, Estados, Igrejas. A moral sempre existiu 
para a autoconservação da sociedade e, assim, imoral é tudo que é perigo­
so para ela. A moral surge do temor com relação a tudo que foge à igual­
dade e à nivelação. Espíritos livres como Wilde e Nietzsche sempre serão 
perigosos. Em nossos dias, onde as rígidas normas de convívio social do 
passado são alardeadas como tendo se afrouxado, nada é mais premente 
do que a denúncia da vitória da moral de escravos. Os propagandistas de 
conquistas como a liberação sexual deveriam perceber que é esse tipo de 



conquista que serviu como meio mais eficaz de controle social e rebaixa­
mento do homem ao meramente animal. A maior perversão em nossos dias 
tornou-se o espírito; é a ausência dele que permitiu a inquestionável vitória 
do rebanho que Nietzsche tanto temia. Ao menos, algo é certo: as portas 
do sublime espírito humano estão fechadas aos espertos, sabichões e empí­
ricos de nossa era e elas não se abrirão nem que nelas batam e partam suas 
cabeças. 

Nietzsche pregava a necessidade de novos filósofos, espíritos for­
tes e originais o bastante para tresvalorar, inverter valores eternos. A filo­
sofia, a partir dele, deveria abandonar a busca da verdade pela interpreta­
ção e avaliação. O filósofo do futuro deveria ser, ao mesmo tempo, um 
artista e um legislador, alguém capaz de criticar todos os valores. Neste l i ­
vro, dividia a moral em uma moral de escravos e uma moral de senhores. 
A moral de escravos deve ser combatida porque é, antes de tudo, moral 
utilitária. É ela que justifica sob o disfarce de humanitarismo e igualdade 
política as espécies mais desumanas de dominação. O instinto gregário da 
obediência é o maior aliado da sociedade que se orgulha de igualitarismo. 

A igualdade de todos perante a lei é uma falácia que nos devolve à 
violência do estado natural. Nada mais igualitário do que esse estado onde 
impera a indiferença absoluta e, portanto, a injustiça absoluta. A natureza 
é a mais indiferente: sem objetivos ou direção, ela nos tem como joguete 
para seus ciclos de criação e destruição. As catástrofes naturais são a ex­
pressão dessa indiferença que ceifa vidas humanas sem compaixão. Se a 
igualdade fosse algo civilizado o direito não teria razão de existir. Cada 
vez que alguém ou algum grupo luta por seus direitos, está afirmando o 
fato de que não existe a igualdade entre seres humanos. Todo direito é 
usurpação do direito de outro e, assim - de forma mais complexa e trágica 
do que os sorridentes utopistas da igualdade jamais conseguirão compre­
ender - é que se cria a justiça. Nietzsche sabia que a afirmação de uma 
moral natural é, mesmo inconscientemente, uma apologia da barbárie. 

Diante de um mundo fundado na moral utilitária, Nietzsche enalte­
cia o homem criador de seus próprios valores. Não era um apologista da 



crbrdnalidade como queriam afirmar os nazistas e ainda o fazem os 
terribles simplifica teu rs. O homem que cria seus próprios valores é mais 
perigoso do que o criminoso, o qual com freqüência não está a altura de 
seus atos. Wilde observou que a sociedade pode até desculpar o crimino­
so, mas nunca o sonhador. O homem de espírito livre é um sonhador lúci­
do o suficiente para afirmar o sonho como única forma de despertar.2 

O humor refinado e a ironia permeiam o estilo de Nietzsche e Wil­
de, o que muitas vezes leva a má interpretações de suas idéias. A opção 
wildeana pelo humor para manifestar as agudas críticas à sociedade vitori­
ana é coerente com sua percepção de que a distorcida moral burguesa que 
queria denunciar tinha, na aparência de seriedade, seu alicerce. Nos sérios 
e fleumáticos rostos dos burgueses descobriu uma máscara que queria reti­
rar. Por detrás delas encontraria o culto ao sacrifício pessoal, o qual uma 
vez comparou como remanescente da automutilação dos selvagens e parte 
da adoração da dor. Wilde atacava freqüentemente o gosto vitoriano pelo 
pathos, por exemplo quando afirma de uma cena lacrimosa de Dickens: "É 
preciso ter um coração de pedra para ler a morte da pequena Neil sem dar 
risada." (Paglia, 1993, p.519) ou quando observa a razão do sucesso de A 
Dama das Camélias de Dumas, filho, como baseando-se na simpatia do 
público por uma mulher "que morre jovem (e tosse pavorosamente!)" 
(Ellmann, 1989, p.201). 

2 Este trecho do ensaio A alma do homem sob o socialismo é muito esclarecedor sobre o 
tema da criminalidade e do pecado no esteticismo: "Quando lemos a História (...) sen­
timo-nos indignados, não apenas pelos crimes cometidos pelos malvados, mas pelos 
castigos infligidos pelos bons. (...) Pois aqueles que chamamos, hoje em dia, crimino­
sos, não o são absolutamente. A fome, e não o pecado, é o que engendra o crime mo­
derno. E é esta a razão pela qual nossos criminosos se tornam, como classe, e conside­
rados de um ponto de vista psicológico, totalmente desprovidos de interesse. Não há, 
realmente, entre eles, Macbeths maravilhosos, nem terríveis Vautrins. São, em regra 
geral, o que seriam os homens vulgares e comuns, se não tivessem tido o que comer." 
(Wilde, 1961, p. 1175). 



Wilde sabia que no culto ao sacrifício e à dor está inscrita a aceita­
ção da realidade, a conformação, mas era um espírito irrequieto e rebelde 
por natureza. Afirmaria que não podíamos voltar ao santo; havia muito 
mais a ser aprendido com o pecador. Como ressalta Ellmann, a força críti­
ca da afirmação "posso resistir a tudo, menos à tentação" lembra as preces 
juvenis de Santo Agostinho: "Faça de mim um homem bom, mas ainda 
não". O pecado é um elemento essencial da evolução humana; ele enfatiza 
a originalidade do indivíduo e nos salva da monotonia do tipo. 

No século XX, Thomas Mann (1875-1955) afirmaria que é preciso 
pecar para alcançar a salvação. Essa afirmação conscientemente paradoxal 
liga-se a outras frases do autor alemão, como: "E preciso adoecer para 
alcançar a saúde mais elevada". Essas frases claramente reversoras de va­
lores consagrados apontam Mann como o único grande herdeiro da estéti­
ca do século XIX; um esteta radical, segundo Anatol Rosenfeld. 

Nietzsche também criticou o que denominou la religion de la 
sou ff rance, a religião dos niilistas, aqueles seres marcados por um auto-
desprezo interior que os leva a exigir compaixão como meio para tentar 
depositar o fardo de si mesmo em outros: 

Em quase toda a Europa de hoje há uma doentia sensibili­

dade e suscetibilidade para a dor, assim como um irritante 

destempero no lamento, um embrandecimento que se ador­

na de religião e trastes filosóficos para parecer coisa eleva­

da- há um verdadeiro culto do sofrer. (Nietzsche, 1996, 
p. 194-195) 

O que a sociedade, então como hoje, chamava de compaixão, era conside­
rado por Wilde e Nietzsche como a máscara dos escravos da medianice 
moral, a qual tinha por trás de si interesses egoístas. A renúncia de si e a 
compaixão são abjetas porque estão imbuídas de moral igualitária e dege-
neradora do rebanho, da nivelação de todos por baixo. 

Neste sentido é revelador o posicionamento de ambos contra o nii­
lismo. Nietzsche fala do Não subterrâneo dos niilistas como som de tou-



peiras. O niilismo ou ceticismo é uma paralisia da vontade que se revela de 
diversas formas, como por exemplo na objetividade, na cientificidade ou 
na fórmula Fart pour l'art. Para o filósofo alemão apenas um pessimismo 
dos fortes é afirmativo, uma tendência intelectual para o duro, o horrível, 
o problemático da existência. Niilismo é paralisia, uma manifestação de 
escravos das normas que muitas vezes fingem refutar. O niilista é um már­
tir sem fé, como observaria Wilde em A Decadência da Mentira (1889), 
aquele que sobe à fogueira sem entusiasmo e que morre por algo em que 
não crê. Talvez devamos acrescentar que ele não costuma chegar a tanto: 
prefere sofrer mdefinidamente, seu amor pelo pathos tem muito de narcísi­
co, de vaidosa autocomplacência, e a vaidade, sentimento burguês por ex­
celência segundo Nietzsche, revela sua subserviência à opinião alheia. O 
niilista finge buscar liberdade, satisfeito com a própria escravidão. O niilis­
mo nada nos promete; nem a tranqüilidade lícita da ignorância. 
Dostoiévski, seguindo Santo Agostinho, o qual cunhou o termo niilista, 
curava seus personagens com a fé cristã; trocava vice por versa. Wilde e 
Nietzsche concordavam que a única solução para o niilismo é sua supera­
ção. 

•'. A vontade de potência nietzscheana não é desejo de dominar, in­
terpretação marcada pelos valores estabelecidos; na verdade ela seria o 
princípio plástico de todas as avaliações e a força criadora de novos valo­
res. O oposto do niilismo, portanto, sua superação. Nietzsche não foi nem 
niilista nem pessimista. Declarou-se um filósofo trágico, aquele que alcan­
çou a natureza da realidade com seus problemas mais duros e insolúveis. 
Como Wilde, considerava a arte mais divina do que a verdade e o pessi­
mismo. 

A superação do niilismo exigiria ação? Wilde dizia que a base da 
ação é a falta de imaginação. A ação é o único recurso dos que são inca­
pazes de sonhar. Essa crítica dirigia-se claramente ao homem moderno, 
cuja vida baseia-se na atividade irrefletida, no hábito de cumprir tarefas. A 
estreiteza espiritual do homem de ação revela-se em sua aceitação da rea­
lidade objetiva. A irreflexão e a servidão voluntária derivadas da atividade 



são smônimos. Em A Decadência da Mentira (1889), observa que o pen­
samento não era contagioso na Inglaterra, e, aqueles que eram incapazes 
de aprender dedicaram-se ao ensino. A educação em moldes utilitaristas 
estava tomando estúpidas as pessoas. Uma sociedade baseada na ação é, 
na verdade, fundada na ignorância. 

Wilde cultuava a figura do "lagarto preguiçoso", aquele que só 
aparece depois das cinco da tarde. Na Inglaterra, vitoriana viciada pela 
atividade econômica, era necessário compreender o que ele definia como 
"a importância de não se fazer nada" (Ellmann, 1991, p.14). Wilde propu­
nha a transformação da sociedade pelo ócio, e, neste aparente pedantismo, 
reside a condenação do homo oeconomicus que se estabelecera como pa­
drão através do capitalismo. 

O homem de ação é, acima de tudo, o burguês. A Inglaterra é a 
pátria do sistema econômico capitalista; nela, a burguesia ascendeu ao po­
der já no século X V I I com a Revolução Gloriosa. A Revolução Industrial 
lançou as bases de toda a sociedade contemporânea, uma sociedade cuja 
principal característica é a atividade econômica. Contra essa sociedade va­
zia Wilde afirmava, ainda na universidade, que não havia nada mais degra­
dante do que a pergunta: O que você está fazendo? a qual deveria ser 
substituída pela mais civilizada: O que você está pensando? 

A atividade mecânica derivada do materialismo que permeia a vida 
do homem moderno é a ilusão que sustém a sociedade pautada pelo siste­
ma econômico-produtivo. Por isso, Wilde dizia que o homem de ação tem 
mais ilusões do que o sonhador. 

Nietzsche dizia que os utilitaristas eram animais de rebanho que se 
propunham a defender o egoísmo como causa do bem-estar geral. O filó­
sofo também exaltava a contemplação: "Os maiores acontecimentos e pen­
samentos - mas os maiores pensamentos são os maiores acontecimentos -
são os que mais tardiamente são compreendidos: as gerações que lhes são 
contemporâneas não vivem tais acontecimentos - sua vida passa por eles." 
(Nietzsche, 1983, p.293). Sua oposição à medianização do homem que o 



utilitarismo inglês propagava inseria-se numa visão atemporal do ser hu­
mano: 

Os homens mais semelhantes, mais costumeiros, estive­
ram e sempre estarão em vantagem; os mais seletos, os 
mais sutis, mais raros, mais difíceis de compreender, esses 
ficam facilmente sós, em seu isolamento sucumbem aos re­
veses, e dificilmente se propagam. É preciso invocar prodi­
giosas forças contrárias, para fazer frente a esse natural, 
muitissimn natural progressus in símile [progresso no se­
melhante], à evolução do homem rumo ao semelhante, 
costumeiro, mediano, gregário- rumo ao vulgar! 
(Nietzsche, 1996, p.183) 

O elitismo de Wilde e Nietzsche é motivo de controvérsia até nos­
sos dias. Para uma real compreensão do pensamento deles é necessário 
escapar ao vício moderno da generalização sem escrúpulos. Eles foram 
gênios e os nobres de espírito nunca dirigiram-se à plebe. Suas idéias não 
têm como objetivo a adoção irrestrita, são dirigidas aos espíritos livres, às 
raras cabeças pensantes, não às cabeças ocas sempre prontas a adotar 
qualquer coisa que preencha seu vazio. Ambos tinham ojeriza aos seres 
ávidos de um pretexto para formar um novo rebanho. Como disse uma vez 
Wilde nos Estados Unidos ao responder a questão de um repórter sobre 
suas intenções de formar uma escola estética: a melhor escola é a que não 
tem seguidores. 

Na esfera cultural, como é muito comum, muitos valores se inver­
tem e o que é considerado pela maioria como nocivo em termos sociais e 
políticos, pode não o ser artisticamente. Em nossa era, a do terrorismo da 
nivelação, talvez seja polêmico afirmar um conceito tão caro à cultura 
germânica e à toda esfera artística genuína: a genialidade. No domínio ar­
tístico reina um espírito hierárquico absoluto; o da aristocracia do espírito. 
Até mesmo o leitor médio reverencia essa aristocracia quando aprende a 
distinguir um best-seller vazio de uma obra de arte verdadeira. Como dis­
se há tantos séculos Heráclito: "Um para mim vale mil, se for o melhor". 



Wilde e Nietzsche foram gênios na acepção schopenhaueriana e como tais 
merecem ser analisados; não na perspectiva estreita dos homens comuns. 

O estilo de Wilde é marcado pelos ensaios na forma de diálogos 
platônicos e, principalmente, por uma forma sintética de escrever que o 
une mais uma vez a Nietzsche: o aforismo ou epigrama, sobre o qual Ca­
mille Paglia faz uma análise esclarecedora: 

O epigrama wildiano, como o bronze de Giambologna, é 
imediatamente indentificável por uma esguia enxuteza, um 
imperioso distanciamento e uma perversa elegância. Wilde 
torna o discurso tâo duro e reluzente quanto possível. (...) A 
linguagem em Wilde aspira a um hierarquismo apolineo. 
Seus epigramas fazem a linguagem passar do Muito dioni­
síaco para o Um apolineo, pois como aforismo e bloqueador 
de conversa o epigrama frustra o verdadeiro diálogo. Iso-
lando-se de um passado e um futuro, glorifica-se em auto-
gerada solidão aristocrática. O epigrama é a linguagem do 
legislador apolineo, impondo arbitrariamente forma, pro­
porção e medida à fluidez da vida. (Paglia, 1993, p.489-
490) 

Karl Kraus dizia que os artistas têm o direito de serem modestos e 
o dever de serem vaidosos. Wilde recusava-se, de maneira pública e for­
mal, a se comportar com modéstia. À maneira de Nietzsche, comparava o 
homem comum a um pedaço de carvão e o poeta a uma cristalização mira­
culosa que produzira um diamante. Esse tipo de afirmação não o impedia 
de defender valores humanitários e isso nos leva a recordar esta irônica 
frase de A Decadência da Mentira: "É uma confissão humilhante, mas 
somos todos feitos do mesmo barro."(Wilde, 1961, p. 1076) 

Nietzsche tem uma explicação para a aversão moderna ao gênio: 



Difference engendre baine [diferença engendra 
ódio]: a vulgaridade de certas naturezas esguicha de repente 
como água suja, quando por ela passa algum vaso sagrado, 
alguma preciosidade de um cofre fechado, algum livro com 
as marcas do grande destino; e por outro lado há um emu­
decer involuntário, uma hesitação do olhar, uma cessação 
de todos os gestos, em que se exprime que uma alma sente 
a proximidade do que mais merece veneração. ( N i ­
etzsche, 1996, p.179) 

Em nossa era, como em nenhuma outra anterior, ser diferente é 
indecente. O artista, o qual sempre costumou estar em desacordo com os 
valores de seu tempo, é aquele que desempenha o papel de crítico-mór da 
sociedade e por isso mesmo é também uma vítima em potencial dos criti­
cados. A história prova que, freqüentemente, o artista rejeitado em vida 
termina enaltecido depois de sua morte. Wilde sabia muito bem o que dizia 
quando afirmou: "O passado é aquilo que o homem não deveria ter sido. 
O presente é aquilo que o homem não deve ser. O futuro é aquilo que os 
artistas são." (Ellmann, 1989, p.265). 

Homo Aestheticus 

A necessidade de transformação do homem, de sua superação, é 
expressa em Nietzsche pela afirmação do Übermensch (além-do-
hornem)3, o qual deve menos a uma concepção evolucionista do século 
passado do que à crença nas potencialidades humanas atrofiadas por uma 
sociedade mediocrizante. O Übermensch não será alcançado através de 
um processo de seleção natural como analistas tendenciosos afirmaram. A 
natureza é muito cruel para com seus filhos mais refinados; ela premia o 

3 Termo que Nietzsche tomou de empréstimo ao jovem Goethe. 



mediano, há nela uma tendência perpétua ao típico, à animalesca homoge­
neidade. Comparada à vida animal, a humana caracteriza-se por uma ina­
daptação profunda; assim, o que nos torna humanos é nossa capacidade de 
distinção. Ela enobrece, mas seu preço é aho: quem se torna distinto é 
posto à parte e passa a ter de conviver com a solidão. 

Wilde não cunhou um termo específico para sua idéia de um ho­
mem superior, mas cremos que não ficaria incomodado se o denominás­
semos de homo aestheticus. O termo, por ser invenção nossa, ambiciona 
ser o híbrido perfeito do Übermensch nietzscheano, com o homem novo 
sonhado por Wilde. O homo aestheticus caracterizar-se-ia pela exaltação 
do mundo como fenômeno estético e pela independência moral. Talvez a 
melhor forma de compreender suas características seja apresentando as 
idéias de seus criadores. Nesse sentido, é esclarecedor fazer umas poucas 
observações sobre as palestras de Wilde sob o tema, as quais apresentou 
em sua famosa tour do início da década de 1880. 

De janeiro a maio de 1882 Wilde doutrinou a América do Norte 
fazendo um grande número de palestras sobre o esteticismo-decadentismo 
com o título de A Renascença Inglesa. Foi um gênio da comunicação de 
massa; desde sua chegada conseguiu atrair a atenção de toda a imprensa 
americana, o que tenninou por repercurtir na Inglaterra. Chegou ao porto 
de Nova York trajando um casaco de pele verde e um boné polonês. Per­
guntado sobre o que era sua doutrina afirmou: "O esteticismo é a procura 
dos signos do belo. E a ciência do belo pela qual os homens buscam a cor­
relação das artes. É, para ser mais preciso, a procura do segredo da vida." 
(Ellmann, 1989, p.48). No final de uma de suas palestras revelou que o 
segredo da vida estava na arte. 

Aproveitou a ocasião para conhecer Walt Whitman, poeta que o 
agradava mais pela temática do que pelo estilo. Os jornais cobriam com 
alarde suas conferências e, muitas vezes, tentaram troçar dele. Mas Wilde 
saia-se bem demais em suas réplicas e o New York Times não resistiu e re­
produziu a seguinte: "Quem sobrevive à imprensa marrom não precisa te­
mer a febre amarela." (Ellmann, 1989, p.163). Quando visitou as cataratas 



do Niágara comentou que elas eram a primeira decepção da vida conjugal 
dos americanos que ali passavam sua lua-de-mel. Coerente com a aversão 
esteticista ao natural, fez a seguinte descrição das cataratas: "[são] apenas 
uma imensa quantidade de água indo na direção errada e depois caindo 
sobre rochedos desnecessários". (Paglia, 1993, p.518) O natural não pro­
porciona o sentimento do sublime estético, o qual se fundamenta na ordem 
e proporção apolíneas. 

Em A alma do homem sob o socialismo, expôs mais claramente o 
que esperava do renascimento estético. Neste ensaio curioso, afirma que 
apenas o socialismo daria as condições para o cultivo de nossas personali­
dades. Mas que não pensem os incautos que sua utopia tinha algo a ver 
com socialismo político; numa resenha de 1889 observou que "tornar so­
cialistas os homens não é nada, mas tornar humano o socialismo é uma 
grande coisa." (Ellmann, 1989, p.257). Neste ensaio, Wilde critica a com­
paixão cristã e a caridade; não via nada nelas além de interesses egoístas 
mascarados. Afirma que o pobre está certo em preferir roubar a aceitar 
esmolas. Exigir parcimônia de um miserável é tão absurdo quanto pedir a 
um faminto que faça dieta. Com a mesma acidez observa que falar em di­
gnidade do trabalho braçal é outro equívoco, pois todos sabemos que ele é 
degradante. 

O socialismo que Wilde defendia seria aquele que possibilitasse o 
renascimento de um novo helenismo. Essa sociedade utópica seria o local 
propício para a concretização do homo aestheticus, do livre e completo 
desenvolvimento das capacidades humanas. Como afirmou um dia: "A 
forma de governo mais adequada ao artista é absolutamente nenhum go­
verno." (Ellmann, 1989, p.399). A propriedade seria abolida, assim como 
sua transposição para a esfera das relações afetivas sob a forma do casa­
mento. Sua mãe costumava dizer que quando morresse preferiria ser joga­
da ao mar do que ser enterrada ao lado de um burguês. Nietzsche nutria a 
mesma ojeriza pela burguesia, termo que segundo Rubens Rodrigues Tor­
res Filho significa a classe que confia em títulos de crédito. 



Nietzsche abominava a democracia e o socialismo; via neles os 
herdeiros do cristianismo com sua moral de escravos. O filósofo alemão 
considerava que a maior limitação do desenvolvimento humano era o ins­
tinto de rebanho da obediência: "Moral é hoje, na Europa, moral de ani-
mal-de-rebanho(...)" (Nietzsche, 1983, p.281). O movimento democrático, 
para ele não passava de apequenamento do homem, sua mediocrização; e 
a democracia nada mais seria do que a insensatez do maior número. O fi­
lósofo alemão descreve o homem sonhado pelo socialismo como o per­
feito animal de rebanho, o bicho-anão de direitos e exigências iguais. Com 
uma lucidez premonitória sobre o século XX, reconhece traços idênticos 
entre democratas e socialistas, que a história iria provar como reais. O re­
banho ainda pasta junto, mas não vive junto. 

Talvez o ensaio mais brilhante de Wilde e o que mais o aproxima 
de Nietzsche seja .4 Decadência da Mentira (1889). Nele, expõe toda sua 
teoria estética e insiste no resgate da mentira, ou seja, do relato das belas 
coisas falsas. Inverte Aristóteles ao afirmar que a vida imita a arte. Esta 
afirmação paradoxal e revolucionária sintetiza sua visão do esteticismo 
como transformador da vida humana. Seu elogio à artificialidade é nada 
mais do que a exaltação da imaginação humana ante um mundo cada vez 
mais aprisionado à estéril e dolorosa realidade objetiva. Quando fala que o 
pôr-do-sol é uma invenção de pintor, quer dizer que a criação artística é 
instigadora da percepção humana. No século XX, Proust obervaria que as 
mulheres começavam a assemelhar-se às imagens que Renoir fazia delas. 

Wilde chega a gracejar, afirmando que mentir para fomentar o 
progresso da juventude é a base da educação familiar. Este jogo proposital 
com o sentido do vocábulo mentira é sintomático de sua compreensão 
aprofundada da moral. Nietzsche, em Além do Bem e do Mal, faz uma as­
serção que parece saída deste ensaio: 

Mesmo em meio às mais raras vivências, fazemos ainda 
o mesmo: inventamos a maior parte da vivência e dificil­
mente somos coagidos a nao contemplar como 'inventores' 
algum evento. Isto tudo quer dizer: estamos, desde o fun-



damen to, desde antigüidades- habituados a mentir. Ou, 

para exprimi-lo de modo mais virtuoso e hipócrita, em 

suma, mais agradável: somos mais artistas do que sabe­
mos. (Nietzsche, 1983, p.280). 

Desde crianças ouvimos censuras a quem mente; mas a mentira é 
tão dúbia quanto a moral humana. Pode ser utilizada para o bem, como no 
caso da educação dos jovens, mas pode ser utilizada como meio de con­
cretização de perfídias. O que Wilde intenta é o resgate da moral não uti­
litária, da moral nietzscheana dos senhores. A arte e a beleza exaltadas 
pela estética seriam o melhor meio de transformação do homem, mas per­
dem seu poder num mundo dominado pela realidade objetiva. 

A crença dogmática na atividade incessante e irrefletida e na moral 
como algo dado, natural, é a virtus dormitiva [virtude dormitiva] do 
homo oeconomicus, aquela que entorpece seu espírito crítico e sua ima­
ginação. A distinção extrema entre realidade e fantasia que caracteriza 
nossa era impede a arte de atuar sobre a realidade. A arte é o símbolo da 
perfeição alcançada pelo espírito humano e que pode salvar o infeliz homo 
oeconomicus. A arte é o modelo perfeito que o homem moderno deveria 
imitar, mas sua distinção entre real e imaginário desqualifica a imaginação 
e o aprisiona na materialidade que o agride e o deforma. Apenas quando a 
vida imitar a arte e, portanto, alcançar-se o ideal do homo aestheticus, o 
ser humano terá resgatado sua dignidade. 

Vivemos na era da decadência da mentira, da imaginação, do hu­
mano. O termo decadência é utilizado no título do ensaio como justa ho­
menagem ao decadentismo. A decadência da mentira é ilustrada através de 
uma sucinta análise da ascensão do realismo na literatura. O realismo era, 
na época, o modernismo. Wilde criticou a fascinação pelo moderno, ob­
servando que ele sempre envelhece. Através dos personagens que dialo­
gam no ensaio, recusa-se a ver a realidade de maneira distinta da ficção. 
Compreendemos assim, sua asserção de que o século XIX, tal como o co-



nhecemos, é em grande parte uma invenção de Balzac. Se tal observação 
fosse aceita descobrir-se-ia que La Comédie Humaine é, além da compila­
ção das melhores obras desse autor, a concretização de tudo o que a so­
ciologia do século X I X aspirou fazer. Só que melhor. 

A estética de Wilde mescla o esteticisme de Gautier e Whistler, o 
qual exaltava a arte por seu elitismo e inutilidade, além de dissociá-la da 
natureza, com a crença idealista na capacidade da arte recriar o mundo. A 
arte é sublime e gloriosamente inútil; e essa inutilidade nada mais é do que 
sua carta de nobreza. A atmosfera de extrema civilidade, beleza e ele­
gância que impregna os interiores descritos nas obras de Wilde reflete a 
fascinação pela capacidade humana de materializar idéias, de espiritualizar 
a matéria através da arte. Wilde adorou a asserção de Maurice Rollinat, 
um poeta protegido de Sarah Bernhardt, de que admirava as cadeiras japo­
nesas porque elas não eram feitas para se sentar. No século XX, os ready-
made de Marcel Duchamp ainda basear-se-iam na fórmula: tornar inútil é 
criar arte. 

Uma das razões pelas quais o esteticismo baseia-se num desvio da 
utilidade e da natureza é porque o chique não é nem útil nem natural. A 
ascendência da palavra chique assemelha-se à de cosmético e cosmos; o 
chie francês é uma versão do alemão Schick, o qual significa gosto, ele­
gância e ordem A elegância e o glamour que impregnam as obras deca-
dentistas são expressão do extremismo na negação do utilitarismo que o 
século XIX viu tornar-se hegemônico. 

No fim do século XIX, a arte estava mais separada e elevada do 
que jamais estivera. Essa autonomia da arte com relação a fins utilitários 
ou morais revela-se no culto do decorativismo entre os estetas. Em O Re­
trato de Dorian Gray, a esposa de lorde Henry observa que em suas festas 
podia poupar nas orquídeas, mas nunca poupava despesas com estrangei­
ros porque eles tornavam seu salão pitoresco. Camille Paglia conta que 
nos anos sessenta Andy Warhol alugava membros de seu underground 
para exibição em festas chiques de Manhattan com o mesmo intuito. 



Wilde deixou claro que não aceitava a arte pela arte. Essa máxima 
só tem sentido no momento de criação, mas nada tem a ver com o motivo 
geral da arte. É conhecida sua afirmação de que a arte jamais deve se tor­
nar popular; o público é que deve se tornar artístico. Essa asserção expres­
sa menos elitismo do que bom-senso e coerência com a visão wildeana da 
arte como essencialmente subversiva; é dever dela lutar contra toda fatui­
dade e conformismo. A arte deve atacar de surpresa o previsível. Assim, o 
gosto e, principalmente, os valores do público, devem ser questionados. 

O repúdio wildeano à sinceridade na arte não deve ser compreen­
dido irrestritamente. "Em todos os assuntos importantes, o estilo e não a 
sinceridade é o essencial." (Wilde, 1961, p.1307). Dizia também que toda 
má poesia é sincera, o que revela a importância que conferia à escrita 
como construção poética, não mera inspiração. A técnica não faz o artista, 
mas o verdadeiro poeta deve trabalhar a linguagem como escultor apolí-
neo. Ellmann ressalta que as obras ficcionais wildeanas terminam quase 
sempre no desmascaramento; e que sua obra como um todo é marcada 
pela sinceridade que dizia repudiar. 

Em O Crítico como Artista, afirma que o espírito crítico pode tor­
nar possível a (re)descoberta da vida contemplativa, aquela que tem por 
objetivo não fazer mas ser, e não apenas ser, mas transformar-se. Sua de­
fesa do ócio revela-se bem diferente da atitude da figura quiescente que se 
lhe atribui. O ócio, na verdade, proporciona o tempo necessário para a ati­
vidade espiritual; e que estava sendo tomado pela atividade oca e inces­
sante do homo oeconomicus. O ser humano precisa resgatar sua dignida­
de perdida no sistema econômico, que emperra a transformação e mascara 
um crescente vazio espiritual. A moral burguesa precisa ser revista, pois 
coaduna e justifica este estado de coisas. O que é considerado vício pelo 
burguês, merece ser reavaliado. Em De Profundis afirmara que o supremo 
vício é a estreiteza de espírito. 

O vazio espiritual burguês repousa em seu utilitarismo. A atividade 
incessante exaltada como moralmente virtuosa esconde a criação de servos 
de um sistema econômico que promete a satisfação de desejos humanos 



através de objetos, da materialidade. A apologia estética da arte ressalta o 
fato de que na imaterialidade do espírito reside o humano; apenas através 
dela podemos saciar nossas aspirações. A beleza desafia a materialidade de 
sua fonte objetai, inscreve-se na alma distanciando-se de qualquer lógica. 
Alguém uma vez perguntou a Wilde: o que é belo? O que é feio para o 
burguês, respondeu. 

O Poeta e o Prosador 

As tendências musicais de Nietzsche contribuíram para que ele se 
tornasse um exímio poeta. Sua prosa filosófica tem muito de literário, de 
expressão artística da sua filosofia. Seu Zaratustra é o caso mais caracte­
rístico dentre os grandes momentos de sua obra em que o conhecimento 
alcança o poético. Nietzsche nos conquista mais por sua imaginação do 
que por sua lógica. Seu apuro lingüístico e sensibilidade ímpares levaram 
Thomas Mann a denominá-lo filósofo lírico do conhecimento. 

O filósofo que pregou desmedidamente o dionisíaco era mais apo-
líneo do que supunha. Sua linguagem não tem comedimento, mas tende 
mais ao paroxismo teutônico do que à ternura do vinho e do amor. Não 
que fosse um insensível; algumas de suas afirmações são ternamente admi­
ráveis, como quando afirma que no verdadeiro amor a alma é o envelope 
do corpo. 

Dentre os temas mais recorrentes na poesia do filósofo destacamos 
a solidão, a qual se expressa em sons ritmados e tristes de pássaros que 
preenchem o silêncio ou em quase oníricas manifestações de suas refle­
xões. Zaratustra mesmo é um peregrino solitário, um Wanderer, sem 
destino, mas com um ideal a realizar: desviar ovelhas do rebanho e fazer 
com que elas se autosuperem, que caminhem em direção a um ideal poéti­
co do homem, o Übermensch (além-do-homem). 



Wilde começou sua carreira literária como poeta e assim a encer­
rou, mas foi como prosador genial que descobriu a fama. O artista-
pensador, que sabia grego e cultuava a antigüidade clássica, alcançou in­
tuitivamente a sábia afirmação nietzscheana do mito como subversor do 
presente utilitarista e isso se expressa em toda sua obra. 

Os contos infantis de Wilde partem da atmosfera de encantamento 
para abordar preocupações humanas universais. São seus temas freqüen­
tes, o egoísmo e o amor; o primeiro é sempre revelado como o cerne das 
relações e desentendimentos humanos e o segundo como o antídoto que se 
encontra na amizade e sacrifício desinteressados. A denúncia wildeana do 
egoísmo perpassa toda sua obra. O autor condenava o egoísmo como o 
maior problema humano, assim como Nietzsche lutava contra o princi-
pium individuationis através da afirmação do dionisíaco. 

Dentre seus contos adultos, destaca-se O Retrato do Sr. W.H., o 
qual mescla o ficcional com o ensaístico numa história cujo pretexto é 
desvendar o mistério que envolve a figura do jovem a quem Shakespeare 
dedicou seus Sonetos. O enredo é mero pretexto para Wilde utilizar seus 
dotes imaginativos e profundo conhecimento literário para reflexões esté-
tico-existenciais como esta: 

A arte, nem mesmo a arte de mats amplo alcance e mais 
abrangente visão, não pode nos mostrar realmente o mundo 
exterior. Tudo o que ela nos mostra é nossa própria alma, o 
único mundo do qual temos qualquer conhecimento real. E 
a própria alma, a alma de cada um de nós, é para cada um 
de nós um mistério. Este se esconde no escuro e rumina, e a 
consciência não é capaz de nos dar conta de tudo o que se 
passa lá dentro. A consciência, de fato, é totalmente inade­
quada para explicar o conteúdo da personalidade. É a Arte, 
e só a Arte, que nos revela a nós mesmos. (Wilde, 1994, 
p.71-72). 

A tese do conto, a qual chamou mais a atenção do público do que 
as sublimes reflexões de Wilde, era a de que o senhor W.H. fora um belo 



ator por quem Shakespeare se apaixonara. A argumentação, entremeada 
de citações dos Sonetos, é convincente, ainda que o próprio Wilde não 
acreditasse nela. 

Wilde foi o responsável pela criação do principal exemplar roma­
nesco inglês do decadentismo esteticista com seu O Retrato de Dorian 
Gray (1891). O romance narra a história de um jovem de extraordinária 
beleza, Dorian, que é retratado por um pintor, Basil Hallward, e passa a 
seguir os ensinamentos de um esteta teórico, lorde Henry Wotton. Dorian 
deseja ser sempre belo e por razões inexplicáveis seu retrato passa a reve­
lar os sinais do envelhecimento e das transformações de sua personalidade 
que seu rosto perfeito esconde. A cada experiência em busca do prazer 
que sempre se frustra e resulta em amargor e embrutecimento, a pintura 
expõe os sinais que o rosto real de Dorian não revela. O fato do jovem 
terminar por esconder o quadro é uma metáfora sobre a atitude tomada 
pela sociedade burguesa com relação à arte. Ao invés de aprender com ela, 
de reconhecê-la como modelo denunciatório das corrupções do humano 
na realidade, a sociedade prefere desviar os olhos. 

A figura do esteta enquanto degustador dos pecados é criticada 
através do protagonista. Os ensinamentos de Pater são (re)apresentados 
pelo personagem de Henry Wotton apenas para serem desacreditados. O 
próprio Pater, em resenha sobre o livro, observa que lorde Wotton não 
consegue reconhecer que a vida da mera sensação é anárquica e autodes-
trutiva. Dorian Gray é seu discípulo e termina mal; é o primeiro mártir do 
esteticismo à la Pater. 

Numa resposta a uma crítica de seu romance como imoral, Wilde 
destacou o fato de na verdade ele ser moralista. A moral do romance seria 
a de que todo excesso, como toda renúncia, atrai seu próprio castigo. Esta 
moral é o grande erro do romance segundo o próprio autor; por isso in­
troduziu um prefácio à obra para corrigi-lo. Consideramos que a obra fu­
giu ao controle de Wilde, mas nessa fuga manteve-se coerente com sua 



visão estética idealista, a qual lembra as idéias de Schiller, ainda que sem 
imperativos morais kantianos como fim.4 

Wilde afirmou: "Basil Hallward é o que penso que sou; lorde Hen­
ry o que o mundo pensa que sou; Dorian o que eu gostaria de ser em ou­
tras épocas, talvez." (Ellmann, 1989, p.202) O pintor termina assassinado 
pelo modelo de sua obra-prima cumprindo o destino trágico do artista; e 
há mais a ser desvendado no romance para compreender as verdadeiras 
opiniões do escritor, por exemplo, a associação entre o autor e lorde Hen­
ry é ingênua, pois Wilde nunca menosprezaria a arte enquanto o lorde 
chega a declará-la doença. 

O que explica os intuitos, talvez mais inconscientes do que consci­
entes, do autor é a negação da dicotomia entre vida e arte no romance. O 
real e a fantasia são invertidos a partir do momento em que o retrato de 
Dorian passa a revelar as marcas do tempo e os sinais de degradação ad­
vindos da entrega aos prazeres; enquanto o Dorian real permanece jovem 
e aparentemente virtuoso aos olhos dos outros. No final do romance, o 
Dorian verdadeiro é o velho decaído do retrato e, mais uma vez a arte re­
vela ao homem sua face que quis ocultar. Através da destruição do qua­
dro, Dorian se suicida e a tela volta a estampar a figura bela retratada pelo 
pintor, a qual deveria ter mantido como modelo para sua vida. 

4 Friedrich Schiller, nas cartas que foram editadas com o título A Educação Estética do 
Homem, expressara uma crença similar à que professaria Wilde no poder modelador 
da arte. Segundo o poeta de Weimar, o homem degradado, embrutecido, deve buscar 
na arte sua regeneração, leia-se humanidade: "O romano do primeiro século já de há 
muito havia dobrado os joelhos ante seus imperadores, quando as esculturas permane­
ciam eretas; os templos continuavam sagrados ao olhar quando os deuses de há muito 
serviam à derrisão; as vilanias de um Nero e de Cômodo são humilhadas pelo nobre 
estilo do edifício que as abrigou. A humanidade perdeu sua dignidade, mas a arte a 
salvou e conservou em pedras insignes; a verdade subsiste na ilusão, da cópia será re­
feita a imagem original." (Schiller, 1990, p.54). 



Como dramaturgo, o escritor irlandês criou obras-primas como 
Salomé, peça redigida em francês que Wilde sonhava ver protagonizada 
por sua amiga Sarah Bernhardt em Paris. Sua obra foi censurada, mas tor­
nar-se-ia ópera de Richard Strauss no século XX. Essa reescritura da trá­
gica história bíblica faz de Salomé o emblema da indestrutível luxúria, a 
beleza maldita. Salomé é a ameaça feminina de dissolução da identidade 
do homem Como afirma Camille Paglia, a cabeça do profeta na bandeja 
representa o homem moldado pela vontade feminina. 

O zénite do autor como dramaturgo foi alcançado com A Impor­
tância de Ser Prudente, peça que estreou no mesmo ano de seu julga­
mento (1895), mais precisamente no dia dos namorados: uma provável 
provocação de Wilde aos comentários sobre seu relacionamento com lorde 
Alfred Douglas. Ainda que o próprio autor tenha dito que essa peça era 
"requintadamente trivial, uma delicada bolha de fantasia" (Paglia, 1993, 
p.495), ela compõe um retrato acidamente crítico da sociedade vitoriana. 

A história, que lida com temas burgueses como filhos ilegítimos, 
vida dupla, desejos matrirnoniais e final feliz é tão crítica quanto hilária. A 
peça se desenvolve no salão: o habitat da sociedade mais requintada, 
onde as convenções sociais levadas ao paroxismo ritualístico criam situa­
ções absurdas e cômicas ao mesmo tempo. Os personagens, que só pen­
sam em casar, são pura superfície, máscaras ocas cujas conversas e intui­
tos seguem cegamente as normas de convívio social, o que os torna, ape­
sar de tudo, adoráveis. Não há profundidade alguma na sociedade que 
transforma conteúdo em forma e alma em superfície, mas é justamente a 
verdade dessas máscaras que Wilde quer afirmar. Assim, toma a fórmula 
de Lewis Carroll: aceitação e exacerbação das regras sociais como a me­
lhor forma de ridicularizá-las. 

No salão, a emoção não significa nada, a impressão pública tudo. 
Lady Bracknell, uma personagem que traduz a civilidade e a fleuma ingle­
sas, censura um rapaz por ser órfão: "Perder um dos pais, senhor Wor-
thing, pode ser visto como infortúnio; perder os dois parece descuido." 
(Paglia, 1993, p.492). Mais uma vez percebemos que as normas sócias têm 



beleza matemática; são humanamente absurdas. A bolha de fantasia é 
mais explosiva do que parece. 

Como observa Paglia, Wilde, como Carroll, sintetiza vários as­
pectos da alta cultura inglesa: espirítuosismo (wit), hierarquia e hermafro­
ditismo espiritual. Os personagens são epicenos e o que os torna assim é o 
principio artificial de decoro que partilham. No salão domina o feminino e 
as mulheres fazem dos homens apenas meios para seus intuitos. A superfi­
cialidade das intrigas burguesas é ironizada numa briga entre duas perso­
nagens, Cecily e Gwendolen, por causa de bolo e pão com manteiga. A 
sociedade absolutamente divorciada da realidade prática que Wilde nos 
apresenta na peça não tem relação com o passado ou com o futuro, como 
toda grande arte extrai da obviedade o atemporal. Discordamos da análise 
de Paglia da peça como um poema político reacionário que afirma o es­
tilo aristocrático como a suprema encarnação da vida como arte. As inten­
ções do autor não eram políticas stricto sensu nem o ideal da vida como 
arte poderá jamais ser associado a uma classe social; ou qualquer outra 
classe, ele é o privilégio-maldiçâo de poucos. 

O Sofrimento dos Grandes 

Nietzsche e Wilde foram coerentes com suas idéias, algo sempre 
raro. Viveram suas trágicas vidas com a consciência do papel exemplar 
que desempenhavam. Nunca cederam às pressões sociais. Foram, como 
todos os gênios, motivo de intriga e joguete nas mãos dos espertos que 
regem o mundo, mas mantiveram-se firmes na busca pelo auto-
aperfeiçoamento e na afirmação critica perante a sociedade. 

Ambos afirmavam a vida. Nietzsche, por sua saúde frágil e auto­
disciplina prussiana, não viveu nem um pouco o dionisíaco que pregou. A 
vida quase monástica que teve, quando comparada à de Wilde, mostra 
como diferenças exteriores muito grandes correspondem a distinções inte­
riores muito pequenas. O filósofo concordaria com Wilde e sua afirmação 
de que o objetivo supremo da vida é viver, mas poucos sabem o que é vi-



ver, apenas existem. A vida genuína é aquela que busca realizar a perfei­
ção, tornar realidade todos os sonhos. O homem deve ser modelado artis­
ticamente. Quem contesta como absurdo tal objetivo deveria lembrar a 
asserção nietzscheana de que tudo que é grande talvez tenha sido conside­
rado loucura no inicio. 

O que caracteriza um gênio? Qual a origem daquela sensibilidade 
que supera todo conhecimento racional e técnico? Schopenhauer dizia que 
a genialidade era uma anormalidade, um desvio dos instintos naturais que 
traía certo parentesco com a loucura. O gênio é uma manifestação sobre-
humana, irracional e sublime, mas infelizmente traz consigo uma inaptidão 
para a vida, uma incapacidade de cuidar de si-mesmo que torna a pessoa 
vulnerável aos traiçoeiros e exploradores. Genialidade é loucura porque 
caracteriza-se pela negação do cerne dos homens comuns: o egoísmo. 
Enquanto o homem comum, ou um artista por profissão civil, desempenha 
suas funções tendo sempre como objetivo interesses meramente pessoais, 
preocupações mesquinhas como conforto, amantes, família e filhos, o 
verdadeiro artista, o gênio, é levado por um objetivo que transcende sua 
mera individualidade e costuma até mesmo opor-se a ela e seu bem-estar 
pessoal. 

Schopenhauer afirma que o gênio não vê o mundo pelos olhos do 
homem comum. O artista tem a capacidade de ver no particular sem­
pre o geral, de alcançar a essência por trás dos fenômenos e revelar-nos, 
através de suas obras, o cerne da humanidade. Wilde, intuitivamente e por 
isso mesmo de forma genial, gostava de repetir uma frase de Gautier: 
"Toda a minha distinção é que sou um homem para quem o mundo visível 
existe". 

A questão da saúde ou doença espiritual do gênio preocupa os 
alemães desde a loucura de Hõlderlin; foi uma das reflexões privilegiadas 
pela filosofia schopenhaueriana, mas é apenas com Nietzsche que ela al­
cança seu ápice. Aquele que ousa tresvalorar valores torna-se um doente 
aos olhos da sociedade, ainda que tenha alcançado, como afirma Thomas 
Mann, uma saúde mais elevada. Wilde dizia que as pessoas sensatas são 



medíocres; os gênios sempre são insanos. Nietzsche concordaria - ao es­
crever sobre suas experiências com a doença costumava dizer que a do­
ença o curou - que não foi um doente mesmo na maior enfermidade; e 
mais provocatoriamente: "A loucura é algo raro em indivíduos - mas em 
grupos, partidos, povos e épocas é a norma." (Nietzsche, 1996, p.80). 

A vida desses artistas-filósofos traduz o trágico destino do gênio, o 
qual sempre sofre dificuldades, incompreensão e tennina castigado por 
seus contemporâneos. O filósofo alemão, sem dúvida, sofreu por mais 
tempo e terminou louco ao mesmo tempo que começava a ter reconhecido 
seu valor intelectual. Mas até que ponto sua loucura pode ser vista como 
algo meramente pessoal, patológico?! O julgamento e condenação do ar­
tista na Inglaterra e a demência do filósofo na Alemanha são duas formas 
de um mesmo destino: o fim trágico do gênio no mundo onde impera o 
mediano. 

Neste ponto, ao abordar com cuidado e reverência alguns aspectos 
íntimos de Wilde e Nietzsche, avisamos aqueles que preferem supervalori-
zar o que a sociedade considera baixo num homem ao invés de reverenciar 
o que há de elevado nele, que essa atitude os revela em sua trivialidade e 
baixeza. 

Uma coincidência infeliz marca a vida de Wilde e Nietzsche: ambos 
contraíram sífilis em contatos juvenis com prostitutas. A infecção por uma 
doença venérea deve ter contribuído para a sensação de marginalidade 
existencial de ambos, principalmente no tocante à moral de seus contem­
porâneos. A sífilis era estigmatizante num grau só comparável à AIDS em 
nossos dias.5 É difícil precisar, mas impossível ignorar, quanto a vivência 

5 Thomas Mann criou, baseado na vida de Nietzsche, uma espécie de biografia roman­
ceada: Doktor Faustus (1947). Nela, o protagonista, o compositor Adrian Leverkühn, 
é simultaneamente Nietzsche e a própria Alemanha espiritual. Essa obra monumental 
é uma grande homenagem do célebre escritor a um de seus mestres espirituais e tam­
bém uma responsável reavaliação de suas idéias. 

Mann reconstitui ficcionalmente o encontro de Nietzsche com a prostituta que o 
infectaria e faz de pretexto do protagonista para procurá-la a segunda apresentação de 



da doença, especialmente de uma doença escandalosa, oculta, causa uma 
oposição crítica ao mundo, à vida mediana. Sentir-se contaminado, doen­
te, pode causar em naturezas predispostas ao espírito a revolta e/ou ironia 
com relação à ingênua e indefectível ordem burguesa. Como compreendeu 
tão bem Thomas Mann, a genialidade é produto de condições incomuns, 
duvidosas e principalmente de uma atração pelo perigoso e fatal. 

Wilde era casado e pai de dois filhos, Cyril e Vyvyan. Apenas aos 
trinta e dois anos teve seu primeiro relacionamento com outro homem, 
Robert Ross. Como concordam Ellmann e Paglia, Wilde escreveu sua 
melhor obra (O Retrato de Dorian Gray) depois de tornar-se homossexu­
al; assim, a arte e a criminalidade estavam inextricavelmente ligadas para 
ele. No século XTX ainda não se empregava o termo homossexualidade, 
mas mesmo assim ela era considerada crime, e mais do que isso: doença e 
degeneração moral. Wilde não defendia sua orientação sexual; apenas o 
fez uma única vez em seu julgamento. Negou-se a assumir o papel de víti­
ma da sociedade neste sentido. Considerava-se um rebelde - alguém que 
não cabia nos padrões - não um missionário. 

Wilde disfarçava cuidadosamente, mas era sujeito a ataques de 
melancolia. Numa carta de 1886 comentou: "Por vezes penso que a vida 
artística é um prolongado e adorável suicídio, e não lamento que seja as­
sim" (Ellmann, 1989, p.239). Como afirmaria em De Profundis, sua vul­
nerabilidade estava inscrita numa sensação íntima de destino. Talvez tenha 
sido vítima daquela sutil corrente subterrânea de tristeza que impregnava 
sua obra. 

Uma forma de seu culto da arte na esfera da vida é também a que 
traria mais problemas a Wilde: a pessoa como objet d'art.. Dorian Gray é 
comparado a Narciso, Paris e Antínoo, é a beleza artística personificada e, 

Salomé, ópera de Richard Strauss baseada na famosa peça de Wilde. O eterno femini­
no é apresentado pelo autor alemão como demoníaco e a doença de fundo sexual como 
característica do gênio. 



como tal, um objeto de culto perigoso, até mesmo fatal. A posterior rela­
ção de Wilde com Lord Alfred Douglas romperia mais uma vez, e tragi­
camente, a barreira entre o real e o imaginário na vida do escritor. O pro­
cesso por difamação que instauraria contra o pai de seu amante, o Mar­
quês de Queensberry, voltar-se-ia contra ele próprio. Ousara tocar em fe­
ridas com sua obra e na maneira como conduziu sua vida pessoal e a so­
ciedade vitoriana precisava apenas de um pretexto para vingar-se. Ingenu­
amente ele o concedeu. 

Seu julgamento teve repercussão pública internacional; em meio a 
interrogatórios que mesclavam questões pessoais com repreensões sobre o 
caráter corruptor de suas obras, montou-se o pelourinho. O dia da senten­
ça final coincidiu com o aniversário da rainha Vitória. Wilde empalideceu 
de horror diante das acusações e da condenação: "Então percebi, de ime­
diato, que não significa nada o que se diz sobre um homem. A questão é: 
quem diz." (Ellmann, 1989, p.411) 

Na longa carta que escreveu para Douglas da prisão, intitulada De 
Profundis e publicada na íntegra apenas décadas depois, encontramos uma 
espécie de autobiografia.6 O formato de carta dirigida ao amante que o 
levou à ruína é uma bela metáfora do escritor que criou obras imortais 
para a sociedade que o condenaria. Sua lucidez, em meio ao maior infor­
túnio, é surpreendente: 

A única ação vergonhosa, imperdoável e absolutamente 
desprezível de minha vida foi permitir que me obrigassem a 
recorrer à Sociedade em busca de ajuda e proteção. (...) 
Evidentemente, assim que pus em movimento as forças da 

" O título De Profundis- Epistola in Cárcere et Vinculis é póstumo. Robert Ross publi­
cou-a, sem as partes dirigidas a Lord Alfred Douglas, em 1905. Quando Arthur Ran-
some publicou uma biografia crítica de Wilde fazendo alusões ao lorde, este proces­
sou-o e a carta, que estava depositada no Museu Britânico, foi lida na íntegra em ses­
são pública. O vaidoso lorde não esperava a repercussão que houve na Imprensa da 
época. Depois de sua morte, graças à dedicação de Vyvyan Holland, filho de Wilde, 
De Profundis foi publicada em versão integral no ano de 1950. 



Sociedade, ela voltou-se contra mim e disse: "Você viveu 

todo esse tempo desafiando minhas leis em busca de prote­

ção? Vai ter essas leis exercidas integralmente. Vai subme­

ter-se àquilo que recorreu". O resultado é que estou no cár­

cere. (Paglia, 1993, p.520 (tradução mais apurada). 
Ou Wilde, 1961, p.1415) 

Numa reavaliação de suas idéias, passou a valorizar o sofrimento. 
Afirma que o prazer pode ser concedido ao belo corpo, mas à bela alma só 
é concedida a dor. Aproximou-se da percepção que marcou a vida de Ni­
etzsche: a de que o sofrimento profundo enobrece, coloca à parte. A alti­
vez e o nojo espirituais do homem que sofreu profundamente mostra que a 
hierarquia da nobreza espiritual é determinada pelo grau de sofrimento que 
um homem pode suportar. Wilde e Nietzsche são a prova de que o pros­
crito é o nobre par excellence da era democrática. 

O episódio mais importante da vida amorosa de Nietzsche também 
foi dos mais infelizes. Em 1882, quando estava em Roma, seu amigo Paul 
Rée apresentou-lhe Lou Andreas Salomé. Os três viajaram juntos e for­
mou-se um ménage à trois platônico na expressão de R. J. Hollingdale, 
pois Salomé queria apenas amizade. A irmã de Nietzsche interveio na rela­
ção com intrigas e falso moralismo. Por fim, Nietzsche terminou abando­
nado por Rée e Salomé e quase rompido com a mãe e a irmã. Em novem­
bro, encontrava-se à beira do suicídio. 

A partir de 1883 recuperou-se com a redação de Assim Falava Za­
ratustra, a mais querida de suas obras, uma espécie de anti-Bíblia. Thomas 
Mann ressaltou a cega supervalorização que este livro mereceu da parte 
de seu criador, especialmente em sua autobiografia. Talvez tenha sido pelo 
fato de ter sido tão mal-recebido, aquele filho gestado com tanto carinho 
depois do maior insucesso amoroso. 

Assim Falava Zaratustra é um grande poema em prosa, o maior 
ataque nietzscheano ao cristianismo. Zaratustra, símile do persa Zoroastro, 
parte aos trinta anos para desgarrar ovelhas do rebanho cristão e apresen-



tar ao homem sua capacidade de autosuperação através do ideal do 
Übermensch (além-do-homem). Nietzsche afirma que o homem deve ser 
mais duro e exigente consigo mesmo, reconhecer a vida terrena como a 
única e revoltar-se contra a moral cristã. 

Aos quarenta e quatro anos, pouco antes de enlouquecer, escreveu 
uma excepcional autobiografia: Ecce Homo (publicada apenas em 1908). 
O título é uma citação do evangelho de São João no qual Pilatos apresenta 
Cristo aos judeus e diz: Eis o homem. Neste momento ouvem-se os gri­
tos: crucifica-o! O subtítulo não tem significação menor: Como tornar-se 
o que se é. É a frase de Píndaro que atraía o filósofo desde estudante: gé-
noi hoios essf- "torna-te aquilo que és". Como observa Nietzsche nessa 
obra: é preciso ter pulmões fortes para respirar o ar de seus escritos, o ar 
das alturas do espírito humano. Dizia que dele o gelo estava próximo e a 
solidão era monstruosa. 

Freud observou que Ecce Homo não deve ser lido com o temor da 
manifestação da loucura; o livro é de uma lucidez ímpar, de uma capacida­
de de auto-analise digna do melhor psicanalista. Nesta obra de despedida, 
Nietzsche reafirma que o homem é uma pedra feia que precisa de escultor. 
Ninguém melhor do que ele, daquele que esculpiu a si-mesmo, que cons-
quistou a si-próprio numa vida de constante superação de suas limitações, 
poderia afirmar que foi o primeiro homem decente, o que se opôs à men-
dacidade de milênios. Declarou-se o primeiro imoralista, o destruidor mor. 
E não terá querido dizer com isso que foi o maior criador? 

Um de seus poemas do mesmo período pode ser lido como a crô­
nica lírica de sua vida e de seu sofrer: Da Pobreza do Riquíssimo (1888), 
o poema-canção que Zaratustra cantava para suporteu sua última solidão.7 

Nele relata seu degredo nas alturas do espírito, tão rico e iluminado, e por 
isso mesmo evitado. Esses versos cintilantes encerram o poema: 

7 Este poema faz parte dos Ditirambos de Dioniso. Ditirambo é o hino coral em louvor 
de Dioniso. 



Ninguém mais te agradece, 
mas tu agradece a todo aquele 
que toma de t i : 
nisso te reconheço, 
ó mais que rico, 
ó mais pobre de todos os ricos! 
Tu te sacrificas, tua riqueza te atormenta-
tu dás, 
não te poupas, não te amas: 
o grande tormento te força o tempo todo, 
o tormento dos celeiros saturados, do coração saturado-
mas ninguém mais te agradece... 

Tens de tornar-te mais pobre, 
sábio insensato! 
queres SCT amado. 
Ama-se somente aos sofredores, 
só se dá amor aos que têm fome: 
presenteia antes a ti próprio, ó Zaratustra! 

- Eu sou tua verdade... (Nietzsche, 1983, p.407-408) 

No início de 1889, perderia a razão. Quanto sua loucura deve à 
solidão desumana que suportou, à dor de autoafirmar-se às custas do iso­
lamento, da ausência de amor e muitas vezes até de ódio, é difícil precisar. 
Overbeck relata em carta a Gast, datada de 15 de janeiro, quando foi visi­
tar o filósofo em Turim: 

Enxerguei Nietzsche num canto do sofá... com aparência 
bastante arruinada; correu até mim e me abraçou forte­
mente ao me reconhecer, e rompeu em lágrimas; então 
afundou no sofá em convulsões, e o choque também não me 
permitiu permanecer em pé (Nietzsche, 1995, p.14). 



Diagnosticada a doença como paralisia progressiva advinda da sífilis, 
Nietzsche retornou aos cuidados maternos. 

Com a morte da mãe passou para a tutela da irmã, a qual não teve 
escrúpulos em aproveitar-se da fama crescente do irmão, segundo seus 
interesses nacionalistas e anti-semitas. Elizabeth Foerster Nietzsche 
escreveu uma biografia tendenciosa do irmão, inclusive falsificando cartas 
para aproximá-lo de suas idéias. Transferiu o arquivo e o irmão para 
Weimar, para associá-lo às figuras de Goethe e Schiller. Em agosto de 
1900 Nietzsche morreu e foi sepultado dias mais tarde em sua cidade 
natal, Rocken, na Prússia. Peter Gast proferiu a seguinte frase sobre seu 
túmulo: "Sagrado seja teu nome para as gerações vindouras"(Nietzsche, 
1995, p.15). 

Wilde enfrentou condições desumanas na prisão. O corpulento po­
eta de mais de um metro e noventa de altura recebia pouco alimento e era 
obrigado a executar serviços manuais exaustivos. Desnutrido e doente, 
terminou por ficar surdo de um ouvido. Suportava as noites lendo Dante e 
escrevendo sobre as profundezas. Em meio à maior dor, fora declarado 
incomunicável. Um dia, enquanto dava as voltas diárias no pátio, em fila, 
ouviu uma voz murmurante vinda de trás dele: "Oscar Wilde, tenho dó de 
você, porque deve estar sofrendo mais do que a gente." O poeta quase 
desmaiou e sem se virar respondeu: "Não, meu amigo, sofremos igual­
mente."(Ellrnann, 1989, p.427). A partir daquele dia, confidenciaria a An­
dré Gide, não quis mais se matar. 

Quando foi solto, exilou-se na França sob o nome de Sebastian 
Melmoth, o santo cuja imagem simboliza o artista que suporta estoica­
mente a dor e o sobrenome de um personagem do romance de um tio ma­
terno, um herói misterioso e satânico que fora cultuado por Scott, Balzac 
e Baudelaire. Nunca mais reviu os filhos e a esposa, os quais haviam se 
transferido para a Alemanha e mudado o sobrenome para Holland. Tentou 
retomar a relação com Douglas, mas ele era apenas um nobre rnimado e 
medíocre que se orgulhava da importância fatal que tivera na vida de um 



gênio. Escreveu A Balada da Prisão de Reading (1898) e nada mais. 
Abandonado ou evitado pelos antigos amigos, vivendo com parcos recur­
sos e numa melancolia que lhe tirava as forças requeridas para a criação, 
passou o fim da vida num obscuro hotel parisiense e perambulando, sem 
destino, pelos cafés. 

Vivenciou a magistral fabula que inserira numa peça: "Dizem que 
as simples flores silvestres têm um aroma mais doce quando espezinhadas 
do que quando meramente florescem, e que algumas ervas sem perfume, 
ao serem pisadas, morrem com toda a Arábia em torno de si." (Ellmann, 
1989, p.472). Mas nos momentos de agonia e morte em novembro de 
1900 só contou com a amizade fiel de Robert Ross. Converteu-se ao cato­
licismo depois de tantos anos de indecisão e dizem que morreu após fazer 
a seguinte observação sobre o pavoroso papel de parede de seu quarto: 
"Ou ele ou eu". 

Foi enterrado num cemitério afastado, mas em 1909 seus restos 
mortais seriam transferidos para um digno monumento funerário de 
Epstein, financiado por uma admiradora, no Père Lachaise. Robert Ross 
teria suas cinzas depositadas neste túmulo em 1918. Nele encontram-se 
dizeres de A Balada da Prisão de Reading: 

E lágrimas alheias por ele encherão 
A urna da piedade há muito violada, 
Pois os que o prantearem serão proscritos, 
E proscritos sempre pranteiam.8 

Nietzsche afirmara em sua autobiografia que os bons nada criam; 
são o começo do fim, mas não deixam de crucificar aquele que escreve 
novos valores em tábuas novas. Zaratustra é o psicólogo dos bons, mas o 

And alien tears wi l l fi l l for him 
Pity's long-broken urn, 
For his mouners wi l l be outcast men, 
And outcasts always mourn." 



Richard MIakolcl 

amigo dos maus, dos homens de exceção. A imagem da crucificação o une 
mais uma vez a Wilde, o qual se utiliza da mesma analogia com relação a 
si-mesmo em De Profundis. 

Nietzsche e Wilde foram cristos invertidos, almejavam desviar ove­
lhas do rebanho e terminaram como crucificados modernos. Thomas Mann 
afirmou que o filósofo alemão foi o primeiro "mártir do pensamento". Am­
bos foram mártires. Punidos cada um a seu modo, por crimes? Não. Como 
uma vez observou Nietzsche: os grandes são punidos por suas virtudes. 
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