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m  RESUMO: Apoiando-se na analise do conto ““Souvenirs occultes” recolhido na obra
Contes cruels (1883) de Villiers de I’Isle-Adam (1839-1888), este trabalho tem a inten¢do
de abordar alguns aspectos gerais da prosa poética do autor, tais como a estrutura formal
circular caracteristica da poesia, algumas imagens construidas pela sugestdo e jogo de
palavras, a questdo do ponto de vista e algumas caracteristicas do tempo, do espaco e
do hero6i que revelam a presenca de alguns mitos na obra. O conto ““Souvenirs occultes™
ilustra bem a osmose que se operou entre 0s géneros no seculo X1X; com efeito, 0 poema
em prosa com o titulo nervaliano “El Desdichado™, de Villiers, representa um esquema
da verséo definitiva do conto ““Souvenirs occultes™, no qual cada uma das trés estrofes
do poema seré retomada e desenvolvida. A andlise vertical do texto, isto €, aquela em que
procuramos depreender os sinais presentes nas palavras e simbolos por ele empregados,
mostra, de fato, um autor brilhante que consegue, por meio da elabora¢&o da linguagem,
conduzir, o tempo todo, o leitor pela ambigiiidade e dele demanda &rduo trabalho para
que desvende a segunda narrativa construida sob seu discurso simbdlico.

m  PALAVRAS-CHAVE: Villiers de I’lsle-Adam. “Souvenirs occultes™. Contes cruels.
Literatura francesa. Simbolismo. Prosa poética.

O conto poético

Um conto é significativo quando quebra seus proprios limites com essa
explosdo de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai além
da pequena e as vezes miseravel histéria que conta. (CORTAZAR, 1993, p.
153).

A narrativa poética é um género hibrido e aproxima-se do poema em varios
aspectos. Em seu carater formal, as narrativas poéticas sao fortemente estruturadas
— paralelisticas ou circulares —, 0 que permite efetuar uma aproximacdo com a
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poesia no dominio da linguagem, pela presenca de metéforas, sonoridades e ritmo.
Também, ao propor enigmas e interpretacfes, 0 autor joga com 0s ecos e repeticoes.
No que se refere & enunciacdo, o narrador escolhe a maneira de contar, assim, da
mesma maneira que na poesia, é sua subjetividade que se exprime. E finalmente, a
presenca do mito, ou seja, a sobrevivéncia de aspectos miticos, a-historicos, permite
uma identificacdo imediata dessas narrativas com a poesia; como as narrativas
miticas, sdo historias que falam de um homem eterno, atemporal, um homem com
a mesma busca de todos.

O tema central da narrativa poética nao é realista, trata-se de questdes da condi¢do
humana. As personagens compdem-se sob as influéncias dos herdis frutos do romantismo
alemdo, inglés e francés, nos quais encontramos um carater noturno, melancolico,
rebelde e marginal, mas cuja carga dominante sera “o cultivo da soliddo por inadaptagao
e a busca de absolutos”, como bem nos lembra Cortazar (1993, p.131).

Na busca pelas palavras, muitos autores, a partir do seculo XVIII, véem
a linguagem como origem e partem em busca do conhecimento das sociedades
primitivas. Percebem que o falar desses povos primitivos é extremamente imagético
e metaférico. Percebem também que sentimento e razdo devem ser dosados, dado-
se conta da importancia em se considerar o0 onirico e constréem assim narrativas
exemplares.

Com efeito, a partir do pré-romantismo, o mundo de valores cristdos, cujo
centro é a analogia correspondente entre céu, terra e inferno, impde-se ao homem:
ao descobrir o “[...] duplo infinito: o cdsmico e o psiquico. O homem sentiu logo
que lhe faltava, literalmente o chdo.” (PAZ, 1993, p.21). Anteriormente, com o
predominio da razdo, quem ditava as regras era, principalmente, Aristételes e, a
partir de entdo, impera uma nova visdo, neoplatdnica, na qual o homem é um ser
fragmentado e busca retornar a unidade. Surge a teoria das analogias: tudo foi uma
unidade que se fragmentou, a utopia é encontrar essa unidade, contudo 0 homem
sabe que ndo é possivel e, pela teoria das correspondéncias, quer encontrar pontos
aos quais esta ligado, posto que tudo se corresponde.

Assim, em todo o romantismo literario, ha umatendéncia em conceber o mundo
em sua unidade essencial e é gracas ao regresso ao ritmo que o poeta transforma
suas idéias em analogias e consegue perceber a correspondéncia universal. Ao citar
Baudelaire, Paz (1982, p.89) lembra-nos que ritmo e pensamento analdgico sao faces
da mesma moeda: “Tudo no espiritual, como no natural, é significativo, reciproco,
correspondente... Tudo € hieroglifico... e 0 poeta é aquele que decifra...”

A partir de entdo, é, sobretudo, a interioridade e a subjetividade do autor que
se exprimem e a obra passa a ser entendida como fruto da linguagem, a arte deve
ser prazer intelectual, ela é produto da imaginacéo e do intelecto. Influenciados pela
nova concepg¢do de mundo e na esteira dos poetas alemaes, os poetas franceses, num
trabalho de aproximacao e distanciamento, de repeticdo e de recriacéo, apresentam
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sua visdo de mundo e passam a criar uma poesia com ritmo de prosa e uma prosa
gue tende a sugerir e carregar-se de ritmo.

Segundo Bernard (1959), essa nova linguagem poética convergird no poema
em prosa e € Aloysius Bertrand, autor de Gaspard de la Nuit, com suas composi¢des
curtas, bem construidas e cadenciadas que servird de modelo aos parnasianos para
as tentativas de elaboracdo de poemas em prosa. A autora ressalta também que é
por meio de Baudelaire que Bertrand ganha reconhecimento pdstumo, visto que a
flexibilidade de seus poemas e suas pitorescas imagens passam a ser admiradas.

Influenciados pelo trabalho de Baudelaire em Fleurs du Mal® e por sua teoria
das correspondéncias, os poetas modernos visam a uma forma mais livre, a0 mesmo
tempo condensada e ritmada, e conduzem, a partir do Parnaso, 0 poema em prosa
por novos caminhos. Tornou-se, entdo, possivel a idéia de uma poesia em prosa,
pois 0s simbolistas queriam transcender a prosa e ao mesmo tempo transformar o
poema em uma verdadeira masica carregada de sugestdo. Tal evolugdo culminara
com o0 aparecimento de uma nova prosa poética, a prosa simbolista - inspirada em
Aloysius Bertrand e influenciada por Baudelaire - cujo principal objetivo é sugerir,
e da qual podemos destacar como principais representantes: Huysmans, Charles
Cros e Villiers de I’Isle-Adam.

Segundo Michaud (1966), para entender a mensagem simbolista devemos
compreender a mensagem decadente, que ndo representa certamente uma doutrina,
mas sobretudo o espirito no qual varios autores estavam imbuidos e que manifesta
uma revolta:

Um vento de revolta se levanta, como nos tempos do Romantismo. E, agora,
como entdo, nas fileiras dos revoltados, ndo se ouve sendo um grito: pela
liberdade.

Pela liberdade, mas e entdo? Liberar o qué? Tudo o que uma civilizacdo
materialista, lentamente, sufocou: emog6es, sentimentos, desejos, sonhos, um
mundo secreto longamente oprimido, e que se designa por uma palavra: a
alma. Trata-se de reabilitar a alma, de restabelecer os direitos da vida interior,
e 0 combate impde-se. Porém, a alma é uma palavra muito vaga, sobretudo,
em uma lingua que perdeu o respeito por ela mesma. A alma poderia ser a
mensageira do espirito, a aspiracdo a unidade, ao bem supremo, aquela que
intervém para assegurar a ordem e a harmonia.* (MICHAUD, 1966, p. 403,
traducéo nossa).

® Cf. BAUDELAIRE, 1964.

4“Un vent de révolte se leve, comme aux temps du Romantisme. Et, maintenant comme alors, dans les
rangs des révoltés on n’entend qu’un cri: pour la liberté.

Pour la liberté, mais encore? Libérer quoi? Tout ce qu’une civilisation matérialiste a lentement
étouffé: émotions, sentiments, désirs, réves, un monde secret trop longtemps opprimé, et que 1’on
désigne d’un mot: I’ame. 1l s’agit de réhabiliter I’ame, de rétablir les droits de la vie intérieure, et le
combat est engagé. Seulement, I’ame, c’est un mot bien vague, surtout dans une langue qui a perdu
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Aambicdo simbolista ultrapassa o desespero decadente. Eles partem e aspiram
ao universal e, para tanto, fazem uso de uma prosa altamente imagética. Se 0s
decadentes tateavam ainda na penumbra do inconsciente, os simbolistas, por sua
vez, partem realmente em busca do absoluto. Eles compreendem que € necessario
mergulhar em sua interioridade visando uma profunda contemplacédo do ser, e que
o0 verdadeiro conhecimento e a felicidade humana consistem em imagens as quais a
fala e a poesia permitem aceder:

A poesia é a tentativa de representar, ou de restituir, pelos meios da linguagem
articulada, essas coisas ou essa coisa, que tentam, obscuramente, exprimir
0s gritos, as lagrimas, as caricias, os beijos, 0s suspiros, etc., e que parecem
querer exprimir os objetos no que eles tém de aparéncia de vida ou de suposta
intengdo.5 (BEGUIN, 1991, p. 149, tradugio nossa).

Se por um lado a estética simbolista conduziu a poesia rumo a uma forma
densa, cujo principal objetivo é a sugestdo, o romance também comeca a aproximar-
se do conto e, por fim, estabelece-se uma grande comunicagao entre conto e poema
que culminara com o aparecimento de uma nova forma literaria — o conto poético:

Sem davida a pureza do género se perde; mas disso resulta um enriquecimento
poético gracas ao qual o conto tende para 0 poema em prosa e, as vezes, torna-
se poema em prosa quando efetua as condicdes de brevidade e de concentracéo
que sdo essenciais [...] — condi¢cdes muito menos estranhas a natureza do
conto que a do romance. E alias, todo conto ndo tende, desde sua concepg¢éo,
a edificar um pequeno mundo imaginario, que escapa as leis do universo
real e onde tudo é signo e simbolo? N&o nos espantemos entdo se, quando
se afirma a estética simbolista das analogias, das correspondéncias secretas,
dos simbolos reveladores, vemos tantos escritores escreverem “contos” que
se aproximam do poema (e, as vezes, “poemas em prosa” que ndo sao sendo
contos).® (BERNARD,1959, p.519, traducdo nossa).

le respect d’elle-méme. L’ame, ce pouvait étre la messagére de I’esprit, I’aspiration a I’unité, au bien
supréme, celle qui intervient pour assurer I’ordre et I’harmonie.” (MICHAUD, 1966, p. 403).

5 “La poésie est I’essai de représenter, ou de restituer, par les moyens du langage articulé, ces choses
ou cette chose, que tentent obscurément d’exprimer les cris, les larmes, les caresses, les baisers, les
soupirs, etc., et que semblent vouloir exprimer les objets dans ce qu’ils ont d’apparence de vie ou de
dessein supposé.” (BEGUIN, 1991, p. 149).

& ““Sans doute, la pureté du genre se perd; mais il en résulte un enrichissement poétique grace auquel le
conte tend vers le poéme en prose et, parfois, devient poeme en prose lorsque sont réalisées les conditions
de briéveté et de concentration qui sont essentielles[...] — conditions beaucoup moins étrangéres a la
nature du conte qu’a celle du roman. Et d’ailleurs tout conte ne tend-il pas, dés sa conception a édifier
un petit monde imaginaire, échappant aux lois de I’univers réel, et ou tout soit signe et symbole? Ne
nous étonnons donc pas si, lorsque s’affirme I’esthétique symboliste des analogies, des correspondances
secretes, des symboles révélateurs, nous voyons tant d’écrivains écrire des ‘contes’ qui confinent au
poéme (et, parfois, des ‘poemes en prose’ qui ne sont que des contes).” (BERNARD, 1959, p.519).
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E na época romantica, e principalmente na Alemanha, que o conto foi adaptado
como modelo literéario e constitui-se em um género autdbnomo. Os contos de fada
dos irmdos Grimm, os contos bizarros de Achim Von Arnim e o contos fantasticos
de Hoffmann recriam o maravilhoso dos contos populares. O género desenvolve-se
conduzido pelo limite do espaco no texto e tende a tornar-se uma expressao literaria
de grande concentra¢do dramatica.

Cortazar (1993) lembra-nos que o conto afirmou-se como género literario
autbnomo no periodo entre 1829 e 1832, e que seus maiores representantes na
Franca sdo Mérimée e Balzac e, nos Estados Unidos, Hawthorne e Poe. Ressalta
também que é Edgar Allan Poe quem impulsiona a forma que ganharia entéo forca
futura em todo o0 mundo. Em sua invencdo e criatividade, Poe “compreendeu que
a eficdcia de um conto depende da sua intensidade como acontecimento puro [...]”
(CORTAZAR,1993, p.122, grifo do autor).

O conto é uma forma literaria na qual os comentarios devem ser suprimidos
e as palavras sdo escolhidas para convergir em direcdo ao acontecimento que deve
ser forte, porque trata de uma questdo humana essencial e intensa. Em sua estrutura
funcional, o conto possui um critério de economia que contribuira para que o fato
a ocorrer seja intenso. N&o ha rodeios ou digressdes, as palavras desde o inicio
preparam para o impacto do acontecimento. Entre outros grandes mestres do género,
Cortazar (1993, p. 124) destaca também Villiers de I’Isle-Adam, incluindo-o entre
aqueles que tém uma capacidade de elaboracdo “magnética dos grandes contos”.

“Souvenirs occultes” de Villiers de I’Isle-Adam

Le poéte est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de I’archer;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher.” (BAUDELAIRE, 1964, p.38).

““Souvenirsoccultes” de Villiers de I’ Isle-Adam, da mesma maneira que a maior
parte dos contos reunidos na obra Contes cruels, foi publicado, anteriormente, em
diferentes revistas literarias da época, apresentando, por isso, algumas variantes. O
conto tem origem no poema em prosa ““El Desdichado’® publicado em La Lune em
18 de agosto de 1867 e posteriormente reproduzido em La Comédie Francaise de 6
de margo de 1875. E somente em 16 de junho de 1878 que uma versdo mais extensa
do poema aparece no Parnasse sob o titulo de “Souvenirs occultes”. O mesmo
texto sera reproduzido em Le Moliere de 9 de fevereiro de 1879, mas recebe ainda

7“0 poeta se compara ao principe da altura/ Que enfrenta vendavais e ri da seta no ar;/ Exilado no
chdo, em meio a Turba Obscura,/ As asas de gigante impedem-no de andar.” (BAUDELAIRE, 1995,
p.108).

8 Ver anexo 1.
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uma nova elaboracdo antes de ser reunido a coletanea Contes cruels, publicada em
1883 (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM., 1986).

As andlises que encontramos sobre o0 conto tendem a associa-lo a vida pessoal
de Villiers — plena de fracassos materiais — e a dizer que a busca de riqueza era
uma ambicdo real do autor, que ja manifestara o desejo de partir em busca de
diamantes, como bem ilustra o testemunho de seu contemporaneo Adolphe Racot
(VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1968, N.i, p. 283, tradugdo nossa) em Portraits
d’aujourd’hui:

Ele conta que teve a idéia, um dia, de se apoderar dos diamantes sagrados
de Brhama, em n#o sei qual templo da india, diamantes de bom saque, posto
que pertenciam a infiéis. Porém, para chegar até os diamantes, era necessario
comecar a aprender o sanscrito. Tudo isso teria tomado muito tempo. M.
Villiers de I’lsle-Adam renunciou entdo. Ele tem muitas histérias coloridas,
que ndo fazem mal a ninguém, e o deixam feliz.?

Contudo, a andlise vertical do texto, isto é, aguela em que procuramos
depreender os sinais presentes nas palavras e simbolos por ele empregados,
mostra, de fato, um autor brilhante que consegue, por meio da elaboracéo da
linguagem, conduzir, o tempo todo, o leitor pela ambigiidade e dele demanda
arduo trabalho para que desvende a segunda narrativa construida sob seu
discurso simbolico.

Em sua reacdo idealista, Villiers emprega uma linguagem com grande
poder de sugestdo e faz uso de uma poesia muito particular em seus contos.
Segundo Bernard (1959), na obra Contes cruels, tema, estilo e estrutura séo
verdadeiramente poéticos em dois contos: “Souvenirs occultes” — cuja forma
lembra Chateaubriand — e *““Vox populi” pela estrutura carregada de simetria e
repeticoes.

O conto ““Souvenirs occultes™ ilustra bem a osmose que se operou entre
0s géneros no século XIX. Com efeito, 0 poema em prosa com o titulo nervaliano
“El Desdichado”, de Villiers, representa um esquema da versao definitiva do conto
““Souvenirs occultes™, no qual cada uma das trés estrofes do poema é retomada e
desenvolvida.

“El Desdichado”, no que se refere & forma, € um poema em prosa dividido
em estrofes como aqueles de Aloysius Bertrand e, quanto ao titulo e a intencéo,

° “Il conte qu’il eut I’idée, un jour, de s’emparer des diamants sacrés de Brahma, dans je ne sais
quel temple de I’Inde, diamants de bonne prise, puisqu’ils appartenaient a des infideles. Seulement,
pour arriver jusqu’aux diamants, il fallait commencer par apprendre le sanscrit. Tout cela eQt pris
beaucoup de temps. M. Villiers de I’Isle-Adam y renonca. Il a beaucoup de ces histoires qui ont de
la couleur, qui ne font de mal & personne, et le rendent heureux.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1968, N.i, p. 283).

100 Itineréarios, Araraquara, n. 24, 95-119, 2006

““Souvenirs occultes” de Villiers de L’isle-Adam: um conto poético

lembra claramente o primeiro poema, de mesmo nome, da coletanea “Chimeres”
de Nerval (1999)%.

Segundo Brix (NERVAL, 1999, p. 25, traducdo nossa), em “Chiméres™, 0s
sonetos de Nerval apresentam questdes relativas a identidade do autor e “[...] o
sujeito se fragmenta em seus multiplos avatares, a poesia deixa eclodir 0 eu em
uma sinfonia de vozes que dizem ‘eu’[...] "*. Da mesma maneira que no texto
nervaliano, “El Desdichado™ de Villiers faz pensar em uma autobiografia e parece
tratar-se de uma questao pessoal, visto que o autor se exprime por meio do pronome
de primeira pessoa “Je”, eu, em portugués: “Je suis issu d’une famille de Celtes,
dure comme les rochers”*?(VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.1, p.1337, grifo
nosso). Ou ainda na terceira estrofe: ““J’ai hérité, mol, des éblouissements du soldat
funébre — et de ses Terreurs.”**(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 1337,
grifo nosso).

Como podemos observar, 0s versos que introduzem as respectivas estrofes,
pela repeticdo do pronome de primeira pessoa, constituem também um recurso
estilistico e ddo ao poema em prosa uma estrutura circular: trata-se do mesmo sujeito
lirico, nobre e valente, supostamente herdeiro de forcas extraordinarias. Malgrado
sua origem distinta: “J’appartiens a cette race de marins, fleur illustre d’Armor,
souche de bizarres guerriers [...]"** (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I,
p. 1337), o herdi é aprisionado pela melancolia: ““J’habite une ville ancienne et
fortifiée ou m’enchaine la mélancolie.”®® (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986,
t.1, p. 1337).

A estrutura circular é também reiterada no titulo do poema: “El Desdichado”,
“le déshérité”, em francés, ou seja, o deserdado, aquele que foi privado desse
passado rico. Mas é, sobretudo, da angustia daquele que ndo se adapta ao mundo
em que vive que nos fala Villiers, pois, segundo Brix (NERVAL, 1999), a palavra
“desdichado” significa em espanhol “infeliz” e foi o lvanhoé de Walter Scott que
imp0s o sentido de deserdado, pobre ou desprovido de bens materiais ou de dons
naturais.

10°\er anexo 2.

11#41..] le sujet se morcelle en ses avatars multiples, la poésie laisse éclater le moi dans une symphonie
de voix qui disent ‘je’ [...]» (BRIX, 1999, p. 25).

2 “Ey sou fruto de uma familia de Celtas, dura como nossos rochedos.” (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.1, p. 1337, grifo nosso, tradugdo nossa).

18 “Ey, eu herdei deslumbramentos do soldado flnebre — e seus Terrores.” (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.1, p. 1337, grifo nosso, tradugdo nossa).

* “Pertenco a essa raca de marinheiros, flor ilustre d’Armor, cepa de bizarros guerreiros [...]”
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 1337, traducéo nossa).

15 “Habito uma cidade antiga e fortificada, a qual me acorrenta a melancolia.” (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.1, p.1337, traducdo nossa).
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Com efeito, é o sentido de infeliz que prevalecera no texto de Villiers,
estabelecendo-se assim uma relacdo direta com o texto nervaliano no qual,

[se] é verdade que paranumerosos leitores franceses o espanhol “el desdichado™
é traduzido por “deserdado”, a lexicografia estrita mantera a afirmacéo de que

o0 termo significa mais precisamente “desafortunado”, “infeliz”, “miseravel”.
(KRISTEVA, 1989, p. 136).

Em “El Desdichado™ de Villiers é a infelicidade e a angustia de ndo se
adaptar ao mundo exterior que arrastam o sujeito lirico para a melancolia, o0 que
serd reiterado nos ltimos versos pela evocacao das riquezas vazias e do passado
esquecido:

Parmi les resplendissements de la rosée, je me proméne sous les clartés de la
lune, dans les noires allées, comme I’aieul se promenait dans les tombeaux et
je sens, alors, que je porte dans mon ame LES RICHESSES STERILES D’UN GRAND
NOMmBRE DE Rols ouBLIEs.* (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.1337,
grifo nosso).

O desenvolvimento do conto a partir do poema pode ser claramente
percebido visto que, no primeiro paragrafo, o primeiro verso do poema em prosa
“El Desdichado™ é retomado; no entanto, quanto ao ponto de vista, no conto,
temos um narrador em terceira pessoa, que por meio do discurso indireto livre
passa imediatamente a voz para um narrador em primeira pessoa: “Je suis issu, ME
dit-il, mol, le dernier Gaél, d’une famille de Celtes, durs comme nos rochers.””*
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 740, grifo nosso).

Assim, do segundo ao penultimo parégrafo, o primeiro narrador transforma-se
em narratario desse segundo narrador que retomara a fala, aparentemente, apenas
no Gltimo paréagrafo: ““J’ai hérité, — mor, le Gaél, — des seuls éblouissements, hélas!
du soldat sublime, et de ses espoirs.”*® (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.1,
p. 743, grifo nosso).

Segundo Fernandes (1996), na historia da literatura, numa tendéncia que
remonta a Flaubert, desenvolveu-se uma linhagem de autores que visa a tornar
0 narrador o mais apagado e ausente possivel, delegando o ato de contar a
dramaticidade do texto. Criam-se entdo narradores enigmaticos que s&o:

6 “Entre as resplandecéncias do orvalho, eu passeio sob os clardes da lua, pelas negras aléias, como
0 antepassado passeava pelos timulos e sinto, entdo, que carrego em minh“alma As RIQUEZAS ESTEREIS
DE UM GRANDE NUMERO DE REIS ESQUECIDOS.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p.1337, grifo
nosso, tradugdo nossa).

7 “Eu sou fruto, disse-Mme ele, eu, 0 Ultimo Gaél, de uma familia de Celtas, duros como nossos
rochedos.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 740, grifo nosso, tradugéo nossa).

8 Eu herdei, — eu, 0 Gaél, — apenas deslumbramentos, infelizmente! Do soldado sublime e suas
esperangas.” (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 743, grifo nosso, tradugéo nossa).
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[...] propositalmente ambiguos; a divida passa a ter peso narrativo. Nao
apenas como suspense ou técnica para prender o leitor. A divida vai fazer
parte do discurso narrativo porque ela também é um instrumento retérico.
(FERNANDES, 1996, p.114).

Como grande nimero de narrativas, a de cunho poético deve ter como ponto
de partida o narrador, pois, nela, tudo é determinado por essa voz que escolhe o que
guer contar — existem fatos, mas sua preocupacdo é narrar aquilo que Ihe interessa.
Nas narrativas em primeira pessoa, o narrador identifica-se, até certo ponto, com
0 protagonista, naquelas em terceira pessoa, mesmo tratando-se de um outro, o
narrador fala dele prdprio e, em ambas, o0 narrador € avatar do autor. Assim, em
“Souvenirs occultes™

O homem e a obra se confundem, engajados em um mesmo testemunho:
ser o “principe” exilado de sua “patria”, e sem se prender as ilusGes do
mundo dos “passantes”, tornar as almas “sensiveis” as vibracdes das coisas
eternas”. Villiers ndo seria outro sendo o Gaél de “Souvenirs occultes.” 1°
(GOUREVITCH, 1971, p. 20, tradugéo nossa).

Kayser (1977) ressalta que, qguando comeca uma histdria, 0 autor opera uma
metamorfose; isso significa que na arte da narrativa, o narrador ndo é nunca o autor.
Assim, ele é uma personagem de ficcdo na qual o autor se transformou, trata-se de
uma personagem que tem como funcao narrar. Lembra, também, que o narrador em
primeira pessoa ndo € de forma alguma um prolongamento da personagem contada,
visto que ela ndo é capaz de nada e ndo encontra seu lugar; o outro, aquele que
narra “é um ser que sabe, V&, organiza, um ser que, mesmo na descri¢cdo de uma
paisagem, nos desvenda o sistema durdvel do universo, universo que € 0 seu e que
ele conta.”? (KAYSER, 1977, p. 76, traducdo nossa). Dessa forma, desaparecem as
fronteiras entre o narrador em terceira e primeira pessoas.

Em “Souvenirs occultes™, desde o primeiro paragrafo o leitor se confunde
em relagdo a quem fala, pois uma Unica referéncia remete ao narrador em terceira
pessoa: “me dit-iL”* (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 740, grifo
nosso). Vemos entdo que se trata de um primeiro narrador que nos conta aquilo que
um outro lhe contou. Ou, podemos ainda pensar que se trata do discurso indireto
empregado por ele proprio. Com efeito, 0 jogo com a enunciacdo — técnica bastante

1 ““L ’homme et I’oeuvre se confondent, engagés dans un méme témoignage: étre le ‘prince’ exilé
de sa ‘patrie’, et sans se prendre aux illusions du monde des ‘passants’, rendre les &mes ‘sensibles
aux vibrations des choses éternelles’. Villiers ne serait autre que le Gaél des Souvenirs occultes.”
(GOUREVITCH, 1971, p. 20).

20 «[...] est un étre qui sait, qui voit, qui organise, un étre qui, ft-ce dans la description d’un paysage,
nous découvre le systeme durable de I’univers, de cet univers qui est le sien et qu’il raconte [...].”
(KAYSER, 1977, p. 76).

2L Cf. nota n° 18.
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empregada por Villiers — pode ser associado ao titulo do conto ““Souvenirs occultes”,
isto €, “Lembrancas ocultas”, em portugués, e que fariam parte da interioridade
—original, essencial - do ser humano, visto que as duas palavras evocam a presenca
da memoria e do mistério.

O ponto de vista do segundo narrador é emitido de forma mascarada,
confundindo o leitor porque parece ser ele mesmo o protagonista, ou que com
ele se identifica, e apresenta-se, assim, como testemunha presente, empregando
0 presente histdrico: ““Le silence n’est troublé que par le glissement des crotales,
gui oNDULENT parmi les fits renversés des colonnes, ou se LoveNT, en sifflant, sous
les mousses roussatres.»? (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 741, grifo
nosso).

A questdo do ponto de vista em “Souvenirs occultes” é de fato enigmatica.
O emprego do discurso indireto livre, aparentemente de forma simples, permite
ao autor desviar o leitor de forma subtil. O narrador poético estd preocupado
com o homem universal, e por isso, ndo da voz aos outros: fala da natureza do
homem. Mesmo que os problemas de uma determinada época sejam tratados, é,
sobretudo, o homem universal que é abordado pelos grandes autores. O narrador
quer muitas vezes despertar, chamar a atengdo e agucar o espirito critico do leitor.
Para isso, interrompe com frequéncia a narrativa, fazendo dessa interrup¢do uma
técnica de estranhamento, de distanciamento que demanda ao leitor o uso da razéo,
para que possa analisar o problema ou a questdo em pauta. Sdo fragmentos ricos e
enigmaticos, como 0 que se segue, que percorrem a narrativa poética de Villiers o
tempo todo:

Les maharadjahs font garder, par des hordes d’élite, les lisieres des foréts
saintes et, surtout, les abords des clairiéres ol commence le péle-méle de ces
vestiges. — interdits de méme sont les rivages, les flots et les ponts écroulés des
euphrates qui les traversent. — de taciturnes milices de cipayes, au cceur de
hyéne, incorruptibles et sans pitié, rodent, sans cesse, de toutes parts, en ces
parages meurtriers.? (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 742).

E importante observar que, nos dois exemplos anteriormente citados, a
atmosfera criada pela descricdo é resultado, também, da elaboragdo da linguagem.
No primeiro exemplo, no plano fonético, a repeticdo de consoantes liquidas,

2“0 siléncio ndo é rompido sendo pelo deslizar dos crétalos, que onpuLam pelos fustes derrubados
das colunas, ou ENroscAam-sE, sibilando, sob os musgos avermelhados.” (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.1, p. 741, grifo nosso, traducéo nossa).

23“0s marajas fazem guardar, por hordas de elite, as orlas das florestas santas e, sobretudo, os acessos
das clareiras onde comega a mistura desses vestigios. — proibidas, também, sdo as margens, as ondas e
as pontes derrubadas dos eufrates que as atravessam — taciturnas milicias de-cipaios, que tém coragdes
de hiena, incorruptiveis e impiedosos, vagam, incessantemente, por toda parte, nessas paragens
assassinas.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 742, traducéo nossa).
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fricativas e sibilantes reproduz os ruidos desses vestigios perdidos. No seguinte, no
plano semantico, a escolha de palavras estranhas e exdticas provoca estranhamento e
demanda, ao leitor, aten¢do quanto a importancia de seus significados. S&o recursos
para criar a atmosfera apropriada aos acontecimentos seguintes.

As narrativas poéticas sdo narrativas miticas, pois querem dar conta do
sentido do mundo por meio dos simbolos. Seu protagonista efetua uma busca,
frequentemente de cunho existencial. De fato, podemos aproximar “Souvenirs
occultes das narrativas miticas, visto que ndo é a intriga — a viagem em busca
de tesouros perdidos — que interessa, 0 que é importante é o vazio do herdi, do
Gaél, suas angustias e gestos. Se por um lado, a aventura vivida pelo antepassado
é real, ela é simbolo, entretanto, de uma outra viagem, é simbolo de uma narrativa
primordial, aquela da viagem interior do protagonista.

De fato,

[...] a narrativa poética é uma provincia literaria da mitologia e [...] nela
podem-se distinguir caracteristicas que tem em comum com a narrativa mitica:
falta de interesse pela intriga passional, her6i pouco caracterizado do ponto
de vista psicoldgico porque ele esta interessado, sobretudo na realizagéo das
etapas de uma aprendizagem, de uma verdadeira iniciagdo. A narrativa poética
remete, de fato, a narrativa mitica como a uma realidade que ela simboliza
e gue se tornou pouco a pouco menos conhecida. Abordar a primeira para
nela descobrir mitos é estudar as relagdes entre duas formas literarias, o que
demanda, freqlentemente, todo um trabalho de decifracdo e um espirito
sempre agucado.?* (LEITE, 1992, p. 151-152, tradugdo nossa).

Segundo Eliade (1969), as cidades e os templos tornam-se reais pelo fato de
serem assimiladas ao centro do mundo e por possuirem seu protétipo divino, e sé
tém um caréater valido a partir dos modelos extra-terrestres que lhe serviram de base.
Assim, na tentativa de aliviar a melancolia sentida no mundo moderno, Gaél, esse “
[...] captif des soucis de la Vie et du Désir” [...]* (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM,
1986, t.1, p. 741), mergulha, por meio da lembranca das aventuras do antepassado,
nessas cidades primitivas em busca de seu prot6tipo divino:

24 [...] le récit poétique est une province littéraire de la mythologie et [...] on peut distinguer en
lui des caractéristiques qu’il a en commun avec le récit mythique: manque d’intérét pour I’intrigue
passionnelle, héros peu caractérisé du point de vue psychologique parce qu’il est surtout intéressé
a la réalisation des étapes d’un apprentissage, d’une vraie initiation. Le récit poétique renvoie,
en fait, au récit mythique comme a une réalité qu’il symbolise et qui est devenue peu a peu moins
connue. Aborder le premier pour y découvrir des mythes c’est étudier les rapports entre deux formes

littéraires, ce qui demande souvent tout un travail de déchiffrement et un esprit toujours éveillé.”
(LEITE, 1992, p. 151-152).

% 4T...] esse cativo das preocupacoes da Vida e do Desejo [...]".(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986,
t.1, p. 741, tradugdo nossa).
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L’un de ces devanciers, excédé, jeune encore, de la vue ainsi que du fastidieux
commerce de ces proches, s’exila pour jamais, et le ceeur plein d’un mépris
oublieux, du manoir natal. C’était lors des expéditions d’Asie; il s’en alla
combattre aux c6tés du bailli de Suffren et se distingua bientét, dans les Indes,
par de mystérieux coups de main qu’il exécuta, seul a I’intérieur des Cités-
mortes.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 740, grifo do autor).

E importante ressaltar que em ““Souvenirs occultes” ha dois herois. Villiers
coloca em cena, na narrativa enquadrada, um herdi tradicional, épico, isto é, o
antepassado, 0 aventureiro, que estd voltado para as acBes exteriores e enfrenta
obstaculos reais. Por antitese, vemos surgir, um segundo heréi, o Gaél, representativo
dos herdis simbolistas e que vivera suas aventuras mentalmente, ou seja, por meio
dessas “lembrancas ocultas”.

O her6i da narrativa, Gaél, enfrenta obstdculos em sua interioridade.
Diferentemente do aventureiro, ele se aproxima do brdmane visionario, um ser
iluminado capaz de enxergar esse passado escondido como podemos observar no
trecho seguinte:

Seule, la torche du brahmine, - ce spectre altéré de Nirvanah, ce muet esprit,
simple témoin de I’universelle germination des devenirs, - tremble, imprévue,
a de certains instants de pénitence ou de songeries divines, au sommet des
degrés disjoints et projette, de marche en marche, sa flamme obscurcie de
fumée jusqu’au fond des caveaux.?” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1,
p. 741, grifo do autor).

Segundo a Encyclopédie des symboles (CASENAVE, 1989), Nirvana, na
religido budista, corresponde ao estado da iluminagéo suprema atingido ap6s uma
longa ““ascese™, ou seja, exercicios ou maneiras de viver que conduzem o individuo
aexclusdo de qualquer excesso, compromisso, desejo ou artificio. Tal estado permite
ao individuo sair do ““samsara’, isto é, do ciclo dos nascimentos e das mortes.
A palavra ““nirvana’ vem do sanscrito e significa literalmente “perda do félego”,
0 que ndo representa o fim da vida, mas sim 0 momento em que se interrompe
a criacdo de um novo “Karma” — segundo a religido hinduista, encadeamento

% “Um desses antepassados, excedido, jovem ainda, da visdo assim como do fastidioso comércio de
seus proximos, exilou-se para sempre, e 0 cora¢ao cheio de um desprezo esquecido, do solar natal. Era
por ocasifo das expedicdes da Asia; partiu combater ao lado do bailio Suffren e logo se distinguiu, nas
indias, por misteriosas contribuicdes que executou, sozinho nas Cipabes-Morras.” (VILLIERS DE
L’ ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 740, grifo do autor, traducéo nossa).

27 “Somente, a tocha do bramane, — esse espectro alterado de Nirvana, esse espirito mudo, simples
TESTEMUNHA da universal germinagéo do devir, — treme, inesperada, em certos momentos de peniténcia
ou de devaneios divinos, no alto dos degraus desunidos e projeta, de degrau em degrau, sua chama
obscurecida pela fumaga até o fundo dos jazigos.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 741,
grifo do autor, traducdo nossa).
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dos atos de cada ser e das consequiéncias que eles provocam em nosso destino ao
longo de todas as sucessivas reencarnagdes (FOUQUET, 1999) — e que produziria,
consequientemente, um novo nascimento na sequéncia do futuro.

Em *“Souvenirs occultes”, o (re)nascimento parece processar-se pela volta
ao passado, onde ele penetra profundamente para buscar realizar-se. Dessa forma,
observamos o protagonista/segundo narrador, juntamente com o antepassado,
integrando-se cada vez mais nesse passado oculto:

S’engageant, ensuite, au milieu du passé détruit, dans les allées, les carrefours
et les rues de ces villes des vieux ages, il gagnait, malgré les parfums, I’entrée
des sépulcres non pareils ou gisent les restes de ces rois hindous.?® (VILLIERS
DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 742).

Segundo Raitt (1986, p. 167, traducdo nossa), Villiers recusa-se a compactuar
com as idéias de seu tempo porque o burgués é, paraele, “[...] materialista, profunda,
exclusiva e agressivamente”. Seu Unico critério € o ‘senso comum’, e ele condena
absolutamente o que seu senso comum recusa aceitar.”?® Abre-se, assim, um abismo
entre os homens de sua época e o proprio artista.

Encontramos, dessa forma, espalhadas na obra de Villiers, objecfes que ele
faz aos homens dessa classe social, sobretudo no que diz respeito a importancia
que atribui ao dinheiro: esse materialismo conduziria a negacdo da alma. De fato,
para Villiers, o burgués é desprovido de sentimento de humanidade, exercendo, em
sua descrenca no espiritual, um poder vingativo em relacéo ao artista, a arte, aos
sentimentos elevados como a religido e o idealismo. Villiers relata freqiientemente
essa atrocidade em seus contos, como podemos observar no trecho que segue, de
““Souvenirs occultes™:

DoUE D’UNE VIGUEUR DE TIGRE, |’ Aventurier les terrassait alors, un par un, d’un
seul bond! Les etourraiT, tout d’abord, a demi, dans cette bréve étreinte, - puis,
revenant sur eux, LES MASSACRAIT A LOISIR.

L’Exilé devint, ainsi, Le FLEAU, L’EPOUVANTE ET L’EXTERMINATION J€ CES CRUELS GARDES
aux faces de couleur de terre. Bref, c’était ceLul QuI LES ABANDONNAIT, CLOUES A
DES GROS ARBRES, LEURS YATAGANS DANS LE c&UR.> (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1986, t.1, p. 742, grifo nosso).

% * Engajando-se, em seguida, no meio do passado destruido, nas aleas, cruzamentos e ruas dessas
cidades de antigas idades, ele ganhava, malgrado o perfume, a entrada dos sepulcros sem iguais
onde jazem os restos desses reis hindus.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 742, traducédo
Nnossa).

2 “...] matérialiste, foncierement, exclusivement et agressivement. Son seul critére est ‘le sens
commun’, et il condamne absolument ce que son sens commun refuse d’accepter.” (VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM, 1986, p. 167).

% “DoTADO DE UM VIGOR DE TIGRE, 0 Aventureiro 0S DERRUBAVA entdo, um por um, de um salto! Surocava-os,
primeiramente, pela metade, nesse breve abraco, — depois, voltando sobre eles, MASSACRAVA-OS POR PRAZER.
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Em sua recusa a tudo que ha de sensivel no mundo, e que ndo corresponde a
nogao de senso comum ou de bom senso, o burgués quer sufocar as manifestagoes
do mundo invisivel e, para Villiers, mesmo com a clareza trazida pela ciéncia, é
preciso voltar ao comego, ao mistério e ao non-sens. A infelicidade do homem e
a destruicdo da civilizacdo devem-se ao fato de que, em sua ansia de riquezas, 0s
homens esquecem das riquezas espirituais e desprezam Deus:

Ca et 13, des arches brisées, d’informes statues, des pierres, aux inscriptions
plus rongées que celles des Sardes, de Palmyre ou de Khorsabad. Sur quelques-
unes, qui ornérent le fronton, jadis perdu dans les cieux, des portes de ces
cités, I’oeil peut déchiffrer encore et reconstruire le zend, a peine lisible, de
cette devise des peuples libres d’alors:

“...Et DIEU NE PREVAUDRA!”® (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.1,
p. 741, grifo do autor).

Na alternancia de tempos verbais nota-se, também, mais uma vez, o uso do
passado simples do francés para lamentar e apresentar 0 que essas cidades nao
possuem mais ou para mostrar que, mesmo no passado, 0S tesouros materiais
também ndo representam nada:

L&, depuis nombres de siecles, dorment les premiers rois de ces étranges
contrées, de ces nations, plus tard sans maitres, dont le nom méme, n’est plus.
Or, ces rois, d’apres les rites de quelque coutume sacrée sans doute, FURENT®2
ENSEVELIS SOUS CES VOUTES, AVEC LEURS TRESORs.** (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, 1.1, p. 741, grifo do autor)

\Vemos, por associagdes antitéticas, aambigiidade aparecer no que se refere ao
valor desses tesouros que sdo apresentados cheios de luzes, mas ao mesmo tempo
tocados pela morte:

O Exilado tornou-se, assim, o FLAGELO, O PANICO, A EXTERMINAGAO d€SSeS CRUEIS GUARDAS COM rostos
cor de terra. Em suma, era AQUELE QUE OS ABANDONAVA, PREGADOS EM GRANDES ARVORES, SEUS IATAGAS NO
coracAo.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 742, grifo nosso, tradugdo nossa).

3t “Aqui e ali, arcos quebrados, informes estatuas, pedras, com inscricdes mais corroidas que as dos
Sardos, de Palmira ou de Korsabad.Em algumas, que ornaram o frontdo, outrora perdido nos céus ,
das portas dessas cidades, o olho pode decifrar, ainda, e reconstruir o zende, quase ndo legivel, dessa
insignia dos povos livres d’entéo:

«...E DEUS NAO ENTRARA»” (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 741, grifo do autor, traducdo
nossa).

%2 Grifo nosso.

3“Ali, ha muitos séculos, dormem os primeiros reis dessas estranhas regides, dessas nagdes, mais
tarde sem mestres, cujo nome nem mesmo existe mais. Ora, esses reis, segundo os ritos de algum
costume sagrado, sem duvida, foram enterrados sob essas ab6badas, com seus TeEsouros.” (VILLIERS
DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.. 741, grifo do autor, traducdo nossa).
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Alors les RELIQUES, tout @ coup MELEES DE LUEURS, ETINCELLENT d’une sorte
de miraculeuse opulence!... Les chaines precieuses qui s’entrelacent aux
osseMenTs semblent les sillonner pe suBITs EcLAIRS. LES ROYALES CENDRES,
TOUTES POUDREUSES DE PIERRERIES, SCINTILLENT!®* (VILLIERS, 1986, t.1, p. 741,
grifo nosso).

A concepgdo da Historia, sutilmente criticada, corresponde ao pensamento
dominante da época: “[...] dont les actions d’éclats figurent au nombre des joyaux de
I’Histoire.»® (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 740). Sdo as conquistas,
as riguezas, os feitos herdicos que interessam, mas, na verdade eles ndo equivalem,
para Villiers, aos anseios profundos do homem que, se preso a esses ideais, vivera,
em eterna angustia. Ele quer assim despertar esses cidaddos para aquilo que recusam
ver: a existéncia de um outro mundo — e que poderia liberta-los ou torna-los felizes,
menos angustiados.

Nessa narrativa poética, o tempo exterior ndo é o mais importante, pois o que
interessa é o tempo interiorizado em que o Gaél escolhe viver. Esse tempo irmana-
se ao espaco, que ganha forca de personagem, pois age sobre o protagonista, com
ele interage e tem um valor metaférico e simbdlico fundamental.

Nas narrativas poéticas o tempo é predominantemente subjetivo, interior e
mitico. Ao voltar as origens da vida e da historia, a narrativa poética busca escapar
ao tempo cronoldgico. E por meio de um outro paralelismo, associado ao da
repeticdo do pronome de primeira pessoa no primeiro e Gltimo paragrafos, que
se vé reforcado, agora no plano do enunciado, pelo uso do presente do indicativo,
esse tempo mitico que é o tempo do segundo narrador, esse angustiado que vive
no tempo presente. O passado simples do francés, cuja caracteristica essencial
é a de um tempo fundamental das narrativas do passado, nas quais o historiador
nos revela fatos de um acontecimento acabado e distante, é o tempo da narrativa
interna, ou seja, da histéria do antepassado: ““Bien des soirs, le héros pesoua leurs
ruses ténébreuses, eviTa leurs emblches et conFonpIT leur errante vigilance!...”%
(VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.742, grifo nosso).

Como ja observamos, o segundo narrador tem também a facilidade de mover-
se entre 0 ponto de vista daquele que conta e o universo que conta, pois abandona
todo recuo temporal e fala empregando um presente historico. Com efeito, o jogo

% “Entdo As RELIQUIAS, de repente MISTURADAS DE CLAROES, RELUZEM com um tipo de miraculosa
opuléncial... As CORRENTES PRECIOSAS (ue Se entrelagam aos ossaMENTOs parecem sulca-los de suBiTos
RAIOS. AS CINZAS REAIS, totalmente EMPOADAS DE PEDRARIAS, CINTILAM!” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1986, t.1, p. 741, traducéo e grifo nossos).

% “[...] cujas acdes de esplendor figuram entre as joias da Historia.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1986, t.1, p. 740, traducéo nossa).

3% “Muitas noites, 0 herdi FrusTRouU suas tenebrosas astlcias, EviTou suas emboscadas e CONFUNDIU Sua
errante vigilancia!...” (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.1, p.742, traducéo nossa).
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com os tempos verbais percorre o texto o tempo todo. Assim, para trazer o leitor a
realidade dessas ““Cités-mortes” (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986) e confirmar
sua existéncia, Villiers emprega o tempo presente e 0 passado composto:

Ces villes, sous des cieux blancs et déserts, cisent, effondrées au centre
d’horribles foréts. Les faséoles, I’herbe, les rameaux secs JONCHENT et
OBSTRUENT les sentiers qui furent des avenues populeuses, d’ou le bruit des
chars, des armes et des chants, des armes et des chants s’est Evanour.¥’
(VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1986, 1.1, p. 740, grifo nosso).

Memodria e imaginagdo se combinam na composicdo poética das “lembrancas
ocultas” e, de fato, como bem lembra Machado (1980, p. 28, traduc&o nossa), em
seu trabalho de reconstitui¢do de um passado, ndo é a preocupacao de ser verdadeiro
ou exato, que move 0 poeta,

[...] mas, ao contrério, aquela de recriar sua verdade pessoal. E isso ndo é
possivel sendo por meio da linguagem poética. Eis porque o presente estd em
toda parte nos planos diversos do passado: é que 0 momento da escritura, ou
de preferéncia a propria escritura — se impde na narrativa.®

Damesmamaneira, as descrices como aanterior sdo caracteristicas do discurso
poético, pois exprimem uma atitude mais contemplativa e, consegiientemente, mais
poética do mundo e da existéncia:

[...] a descrigdo, porque ela se prolonga sobre objetos e seres considerados em
sua simultaneidade, e porque enfoca 0s proprios processos como espetaculos,
parece suspender o curso do tempo, e contribui para o prolongamento da
narrativa no espaco.*® (GENETTE, 1969, p. 59, traducédo nossa).

A partir das reflexdes de Bachelard (1989) sobre o devaneio em “La poétique
de la réverie”, podemos dizer que se trata de fato de um “devaneio c6smico” do
sonhador Villiers — representado na obra pelo ser resultante da fuséo do autor, do
primeiro e do segundo narrador. Esse tipo de devaneio caracteriza-se pelo fendmeno
da soliddo, momento no qual afloram lembrancas, que se constituem em quadros, e
gue permitem escapar ao tempo quando nelas se busca o repouso.

37 “Essas cidades, sob céus brancos e desertos, jazem, afundadas no centro de horriveis florestas. As
plantas, a mata, 0s ramos secos juncam o solo e ossTrRUEM 0s atalhos que foram avenidas populosas,
donde o barulho das carrocas, das armas e dos cantos pissipou-se.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1986, t.1, p. 740, grifo nosso, tradugdo nossa).

3 «[...] mais, au contraire, celui de recréer sa vérité personnelle. Et cela n’est possible qu’a travers le
langage poétique. Voila pourquoi le présent est partout dans les plans du passé: c’est que le moment
de I’écriture ou plutdt, I’écriture elle-méme — s’impose au récit. ” (MACHADO, 1980, p. 28).

% «[...] la description, parce qu’elle s’attarde sur des objets et des étres considérés dans leur
simultanéité, et qu’elle envisage les proces eux-mémes comme des spectacles, semble suspendre le
cours du temps, et contribue & étaler le récit dans I’espace.» (GENETTE, 1969, p. 59).

110 Itineréarios, Araraquara, n. 24, 95-119, 2006

““Souvenirs occultes” de Villiers de L’isle-Adam: um conto poético

Com a intencdo de estabelecer relacdes entre 0 sonho e a alma romantica, ou
seja, a linguagem poética e a visdo de mundo de poetas franceses romanticos, ou
até mesmo de alguns modernos, Béguin (1991) investiga as concepgdes sobre o
sonho de poetas e fildsofos alemées no desenvolvimento do Romantismo alemé&o e
as ligagBes que estabeleciam entre a linguagem onirica e poética. Assim, constata
que, de fato, para esses poetas ha uma estreita ligacdo entre todas as camadas do
ser — vigilia e sonho; consciente e inconsciente - e que a vida noturna permite essa
confirmacéo.

Assim, na composicao da linguagem poética de “Souvenirs occultes™, 0 uso
do sonho é também fundamental:

Parmi les resplendissements de la rosée, je marche, seul, sous les voltes
des noires allées, comme I’Aieul marchait sous les cryptes de I’étincelant
obituaire! D’instinct, aussi, j’évite, je ne sais pourquoi, les néfastes lueurs
de la lune et les malfaisantes approches humaines. Qul, JE LES EVITE, QUAND JE
MARCHE AINSI, AVEC MES REVEs!...** (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, 7.1,
p. 743, grifo nosso).

Vemos, ainda, a imaginacao ganhar importancia:

Les portes n’en étant défendues que par des colosses de jaspe, sorte de monstres
ou d’idoles aux vagues prunelles de perles et d’émeraudes, - AUX FORMES CREEES
PAR L’IMAGINAIRE DE THEOGONIES OUBLIEES, - il y pénétrait aisément, bien que
chaque degré descendu fit remuer les longues ailes de ces dieux.** (VILLIERS
DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 742, grifo nosso).

Villiers, formado na tradicdo catélica, parece querer encontrar, na memoria,
nas lembrangas ocultas, seu auto-conhecimento: essa descoberta aponta nossas
fraquezas e nossa mesquinhez. Vemos, entdo, aparecer a oposicdo Bem/Mal e
Vida/Morte e um campo semantico que opGe sentimentos negativos e positivos se
constréi em todo o conto:

Entre les becomsres, accumulés dans les EcLaircies, d’immenses et
MONSTRUEUSES ERUPTIONS 0€ tréS LONGUES FLEURS, CALICES FUNESTES ol brlent,
subtils, les esprits du Soleil, s’élancent, striées d’azur, nuancées de feu,

40 “Entre as resplandecéncias do orvalho, ando sozinho, sob as ab6badas dos negros caminhos, como
0 Antepassado andava sob as criptas do resplandecente obtuario! Instintivamente, também evito, ndo
sei porque, os nefastos clardes da lua e as malignas aproximagdes humanas. Sim, EU 0S EVITO QUANDO
ANDO ASSIM, coM MEUs sonHos!...” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 743, grifo nosso,
traducdo nossa).

4 “As portas estando defendidas apenas por colossos de jaspe, tipo de monstros ou de idolos com
pupilas de pérolas e de esmeraldas, — com FORMAS CRIADAS PELO IMAGINARIO DE TEOGONIAS esquecidas,
- ele ali penetrava facilmente, mesmo que cada degrau vencido fizesse bater as longas asas desses
deuses.” (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 742, grifo nosso, tradu¢éo nossa).
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veinées de cinabre, pareilles aux RADIEUSES DEPOUILLES d’UNE MYRIADE DE PAONS
pispAaRUS.*? (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1986, t.1,p.740, grifo nosso)

A sinestesia empregada esta também carregada da mesma oposi¢do que
associa aspectos positivos e negativos: “Un AIR cHAUD de MORTELS AROMES pese sur
les MUETS DEBRIS: C’eSt COMME UNE VAPEUR DE CASSOLETTES FUNERAIRES, UNE BLEUE,
ENIVRANTE ET TORTURANTE SUEUR DE PARFUMS.»* (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM,
1986, t.1, p. 741, grifo nosso).

O tema da viagem interior rumo ao ““manoir héréditaire™, isto €, em busca
de suas origens, é antecipado desde a epigrafe, que, segundo Citron (VILLIERS
DE L’ ISLE-ADAM, 1980), foi citada de memoria por Villiers do texto ““Bérenice™
de Poe: “Et il n’y a pas, dans toute la contrée, de chateau plus chargé de gloire et
d’années que mon mélancolique manoir héréditaire.»* (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.I, p. 740). Epigrafe que substitui uma escolha anterior de Villiers
e que parece ser reveladora do mesmo propdsito: “Connais-tu la maison ou I’on
m’attend la-bas?.../ Lasalle aux lambris d’or ou des hommes de marbre/ M’appellent
dans la nuit, en me tendant les bras?/ (Opéras modernes).” * (VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 1417).

A importancia da origem é marcada também no primeiro paragrafo, no qual o
narrador, da mesma forma que no poema “El Desdichado”, apresenta e caracteriza
o her6i, “le Gaél”” como ““issu d’une famille de Celtes, durs comme nos rochers.
J’appartiens a cette race de marins, fleur illustre d’Armor”* (VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 740). Contudo, um dos seus ancestrais é apresentado
como diferente, porque estd entediado, “‘excéde, jeune encore, de la vie et du
fastidieux commerce” #” (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 740).

Também, em ““Souvenirs occultes”, no que se refere a constituicdo do herdi,
observamos que, a partir do segundo paragrafo, Villiers empregara sucessivamente

42 “Entre 0s EscomBros, acumulados nas CLAREIRAS, iIMENSas € MONSTRUOSAS ERUPGCOES de LONGAS
FLORES, CALICES FUNESTOS onde quais queimam, sutis, os espiritos do Sol, arrojam-se, estriadas d’azul,
nuangadas de fogo, sulcadas de cinabre, semelhantes aos RADIOSOS DESPOJOS de UMma MIRIADE DE PAVOES
pesArARECIDOS.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1,p.740, grifo nosso, traducéo nossa).

43Um AR QUENTE de MORTAIS AROMAS pesa Sobre os MuUDOS ESCOMBROS: € COMO UM Vapor de DEFUMADORES
FUNERARIOS, UM AZUL, INEBRIANTE E TORTURANTE SUOR DE PERFUMES.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1986, t.1, p. 741, grifo nosso, tradugdo nossa).

4 “E ndo ha em toda regido, castelo mais carregado de gloria e de anos que meu melancoélico solar
hereditario.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 740).

4 “Conheces a casa onde me esperam?.../ A sala com lambris d’ouro onde homens de marmore/
chamam por mim na noite, estendendo-me os bragos?/ (Operas modernas).” (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.1, p. 1417, tradugdo nossa).

4 “Pertengo a essa raca de marinheiros, flor ilustre d’Armor [...]” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1986, t.1, p. 740, tradugdo nossa).

47 Cf nota n° 27.
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diferentes denominagdes para esse antepassado, que constituirdo um recurso na
elaboragdo da personagem que evoluira de suas caracteristicas épicas para um
fim que, pode-se dizer, é tragico. Esse herdi, épico, apresentado como um dos
“devanciers”, isto é, um dos antepassados do Gaél, ird adquirir caracteristicas mais
humanas — o que resultara, talvez, até certo ponto, na simpatia maior do leitor.

Kothe (2000, p. 15) lembra que “o herdi épico é o sonho de 0 homem fazer a sua
prépria histdria”, e é desta maneira que podemos perceber a do herdi de “Souvenirs
occultes”. Na brevidade demandada pelo género — o conto — em cada momento, um
novo termo é empregado para denomina-lo, termos que sucessivamente ressaltam
suas qualidades épicas: “audacioso abutre, “um cativo das preocupagdes da Vida e
do Desejo”, (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 741, tradugdo nossa), “o
her6i”, “o Aventureiro”, “o exilado” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.
742, traducdo nossa),”esse antepassado”, “um Espoliador de timulos” (VILLIERS
DE L’'ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 743, traducdo nossa), “o intrépido barqueiro”, “o
bom Aventureiro”, “um soldado sublime” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986,
t.1, p. 743, tradugédo nossa).

O trago tragico se constituird na medida em que ele proprio desenvolve os
acontecimentos do destino. O termo “exilado” refor¢a a faganha do herdi épico que
construira um destino ao mesmo tempo glorioso e tragico, pois ele sera o unico a
ousar partir em busca dos tesouros, e consequentemente, da morte.

De fato, esse “aventureiro” sera punido com a morte visto que cometeu hybris.
Hybris, que para a moral dos gregos, corresponde a moral da medida, da moderagédo
e da sobriedade. Para eles, deve haver metron em todas as coisas: 0s homens nunca
devem exceder, devem pois permanecer conscientes de seu lugar no mundo, ou
seja, de sua posicdo numa sociedade hierarquizada, e devem ser conscios de sua
mortalidade face aos deuses imortais.

O mito de hybris, em “Souvenirs occultes”, é antecipado sutilmente quando
é anunciado que ninguém jamais ousara invadir os tamulos dos reis: “Nul n’a
mémoire que le pas d’un captif des soucis de la Vie et du Désir ait jamais importuné
le sommeil de leurs échos.®®” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 741).
Posteriormente, o aventureiro perde a nogdo da medida e comete a desmedida, a
profanacgdo dos timulos:

La, faisant main basse autour de lui, dans I’obscurité, domptant le vertige
étouffant des siécles noirs dont les esprits voletaient, heurtant sont front de
leurs membranes, il recueillait, en silence, mille merveilles. Tels, Cortez au
Mexique et Pizarre au Pérou s’arrogérent les trésors des caciques et des

48 “Ninguém tem na memoria que o passo de um cativo das preocupacdes da Vida e do Desejo tenha
importunado o sono de seus ecos.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 741, traducéo
nossa).
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rois, avec moins d’intrépidité.*® (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p.
742).

Ao exceder-se perante os deuses, sua fagcanha criara uma lenda:

Sesexploitss’ébruitérent. — De |3, de Iégendes, psalmodiées encore aujourd’hui
dans les festins des nababs, a grand renfort de théorbes, par des fakirs. Ces
vermineux trouveres, — non sans un frisson de haineuse jalousie ou d’effroi
respectueux, y décernent a cet aieul le titre de Spoliateur de tombeaux.*
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 743).

Assim, esse feito corresponde a sua desmedida, ao seu orgulho em querer
espoliar os deuses e com eles rivalizar; serd, entdo, punido, morto:

Grace a cet oblique Irlandais, le bon Aventurier donna dans une embuscade.
— Aveuglé par le sang, frappé de balles, cerné par vingt cimeterres, il fut
pris, a I'improviste, et périt au milieux d’affreux supplices.®* (VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 743).

Villiers parece querer mostrar que a humanidade terd constantemente que
se bater contra os enigmas da vida e da morte e que permanecera angustiada se
ndo buscar a espiritualidade. Opondo-se ao pensamento burgués, racionalista,
mecanicista e materialista do século X1X, Villiers, em sua fé no espiritual, acreditava
e buscava uma existéncia que se encontrava no além — outra dimensdo que nédo a
terrestre, presente, talvez, por oposi¢cdo, como vemos em ““Souvenirs occultes™, na
verdadeira esséncia humana interior, ou ainda, nessas cidades mortas, quimeras
simbolistas, onde via reluzir tesouros.

Assim, seu “El Desdichado”, como observa Griinewald (2001, p. 20),

[...] acopla-se & metafora de Nerval do “sol negro da Melancolia”. Para
Villiers, essa cortina opaca do sol negro cortava 0 mundo representado pela
nostalgia de um passado brilhante e 0 mundo demarcado pela mesquinhez da
vida presente. S6 o poeta é capaz de captar e traduzir muitas coisas e ele ndo

49 Ali saqueando ao seu redor, na obscuridade, domando a vertigem sufocante dos séculos negros nos
quais os espiritos sobrevoavam, rogando sua fronte com suas membranas, ele recolhia, em siléncio,
mil maravilhas. Assim, Cortez no México e Pizarro no Peru arrogaram-se 0s tesouros dos caciques e
dos reis, com menos intrepidez.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1, p. 742, traducéo nossa).

5« A proeza de suas aventuras espalhou-se. Dai, lendas, salmodiadas ainda hoje nos festins dos
nababos, reforgadas com teorbas, pelos faquires. Esses verminosos trovadores, ndo sem um arrepio
de odioso ciime ou de temor respeitoso, atribuem a esse antepassado o titulo de Espoliador de
timulos.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 743, tradugdo nossa).

51 “Gracas a este obliquo Irlandés, o bom Aventureiro deu em uma emboscada. — Cego pelo sangue,
atingido por balas, cercado por vinte cimitarras, ele foi pego, de imprevisto, e pereceu em meio a

horrendos suplicios.” (VILLIERS, 1986, t.I, p. 743, tradugdo nossa).
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pode sair como vencedor no mundo truculento do Segundo Império. Faz sua
luta em seus textos, em exercicios interminaveis de esgrima da linguagem.

Com efeito, autores como Villiers, influenciados pelo Sol Negro da Melancolia
nervaliana, por meio da criacdo poética, conseguem aceder aos limites do ser da
linguagem e da humanidade, e sdo capazes, adentrando os caminhos da melancolia,
encontrar uma sublimacgéo ou salvacdo porque, como ressalta Kristeva (1989,
p.157, grifo do autor):

A melancolia motiva a “crise de valores” que sacode o século XIX e que
se exprime na proliferacdo esotérica. A heranca do catolicismo encontra-se
questionada, mas seus elementos relativos aos estados de crise psiquica sdo
retomados e inseridos num sincretismo espiritualista polimorfo e polivalente.
O verbo é vivido menos como encarnagdo e euforia do que como busca
de uma paixdo que permanece ndo-nomeavel ou secreta e como presenca
de um sentido absoluto que parece tdo omnivalente quanto inapreensivel e
abanddnico. Uma verdadeira experiéncia melancélica dos recursos do homem
é entdo vivida, por ocasido da crise religiosa e politica aberta pela revolucéo.
Walter Benjamin insistiu no substrato melancélico desse imaginario privado
tanto da estabilidade cl&ssica quanto da catdlica, e, contudo preocupado
em se munir de um novo sentido (enquanto falamos, os artistas criam) que,
entretanto, permanece essencialmente desapontado, dilacerado pela negrura
ou pela ironia do Principe das trevas (enquanto vivemos 6rfdos mas criadores,
criadores mas abandonados...).

Salvacdo, enfim, também baudeleriana, visto que para o poeta sé poderia ser
atingida quando este se encontrasse em exilio do mundo real :

O reino do poeta ndo pertence a este mundo, diz Baudelaire em seu primeiro
poema de “Spleen et idéal”, Bénédiction. O poeta € mesmo um rei, mas
sua realeza aqui é puramente e simplesmente negada. Maldito por sua mae,
martirizado pelos homens, atormentado por todo tipo de avanias, ndo pode
sendo oferecer-se a justica de Deus que o recompensard como ele o merece.?
(LAFORGUE;, 2003, p. 145, traducéo nossa).

DOMINGOS, N.; LEITE, G. M. M. Villiers de I’Isle-Adam’s Souvenirs occultes: a
poetic short story. Itinerarios, Araraquara, n. 24, p. 95-119, 2006.

52 ““Le royaume du poéte n’est pas de ce monde, dit Baudelaire dans le premier poeme de «Spleen
et idéal», Bénédiction. Le poéte est bien un roi, mais sa royauté ici-bas est purement et simplement
niée. Maudit par sa mere, martyrisé par les hommes, en proie a toutes les avanies, il ne peut que s’en
remettre & la justice de Dieu qui le récompensera comme il le mérite”. (LAFORGUE, 2003, p. 145).
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m  ABSTRACT: Based on the analysis of “Souvenirs occultes”, by Villiers de I’Isle-Adam
(1838-1889), a short story published in his book Conres cruers (1883), the purpose of
this study is to present some general aspects about the author’s poetic prose, such as
the formal circular framework, some images built by suggestion and play on words, the
question of point of view and some characteristics of time, space and hero that reveal
the presence of some myths in the text. The short story ““Souvenirs occultes™ illustrates
the osmosis that occurred between genres in the nineteenth century; in fact, the prose
poem with a Nervalian title E. DespicHapo represents a sketch of the final version of
*““Souvenirs occultes” where each stanza of the poem is resumed and developed. The
vertical analysis of the text, done when we look for the signs present in the words and
the symbols that Villiers employs, shows a brilliant author who manages, by means of
the elaboration of the language, to conduct the readers through its ambiguity and places
high demands on them so that they can find out the second narrative underlying his
symbolic discourse.

B KEYWORDS: Villiers de I’Isle-Adam. “Souvenirs occultes”. Contes cruels. French
literature. Symbolism; Poetic prose.

Referéncias
BACHELARD, G. La poétique de la réverie. 3. ed. Paris: PUF, 1989.

BAUDELAIRE, C. L’Albatros. In: . Les fleurs du mal et autres poémes. Paris:
Garnier-Flammarion, 1964. p.38.

. O Albatroz. In: . Charles Baudelaire: poesia e prosa. Traducdo lIvan
Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p.108.

BEGUIN, A. L’ame romantique et le réve. Paris: J. Corti, 1991. (Le livre de poche).
BERNARD, S. Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours. Paris: Nizet, 1959.

CASENAVE, M. (Ed.). Encyclopédie des symboles. Paris: Lib. Générale Francaise, 1986.
(La Pochothéque).

CORTAZAR, J. Alguns aspectos do conto. In: . Valise de cronopio. Tradugdo Davi
Avrrigucci Janior. Séo Paulo: Perspectiva, 1993. p.147-163.

ELIADE, M. Le mythe de I’éternel retour: archétypes et répétition. Paris: Gallimard,
1969. (Idées).

FERNANDES, R. C. O narrador do romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996.

116 Itineréarios, Araraquara, n. 24, 95-119, 2006

““Souvenirs occultes” de Villiers de L’isle-Adam: um conto poético
FOUQUET, E. (Ed.) Le dictionnaire Hachette encyclopédique illustré. Paris: Hachette
Livre, 1999.
GENETTE, G. Figures I1. Paris: Seuil, 1969.
GOUREVITCH, J. P. Villiers de I’Isle-Adam. Paris: Seghers, 1971.

GRUNEWALD, E. A. Villiers, entre 0 sonho e o escarnio. In: VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, A., conde de. A Eva futura. S&o Paulo: Edusp, 2001. p.11-40.

KAYSER, W. Qui raconte le roman?. In: Barthes, R. et al. Poétique du récit. Paris: Seuil,
1977. p.59-84 (Points-Essais).

KOTHE, F. O herdi. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 2000.

KRISTEVA, J. Nerval; El Desdichado. In: . Sol negro: depressdao e melancolia.
Traducdo Carlota Gomes. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. p.131-158.

LAFORGUE, P. Baudelaire et la royauté du spleen. In: MARCHAL, B.; GUYAUX, A.
(Ed.). Les fleurs du mal: actes du colloque de la Sorbonne des 10 et 11 janvier 2003. Paris:
Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2003. p.143-160

LEITE, G. M. M. Le récit poétique dans Blaise Cendrars. 1992. 212f. Tese (Doutorado
em Lingua e Literatura Francesa)- Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 1992.

MACHADO, G. M. Discours et récit dans Sylvie. Boletim: area de lingua e literatura
francesa, Araraquara, n.1, p. 23-43, 1980.

MICHAUD, G. Message poétique du symbolisme. Paris: Lib. Nizet, 1966.

NERVAL, G. de. Les filles du feu: Les Chiméres et autres textes. Introduction, notes et
dossier par Michel Brix. Paris: Lib. Générale Francaise, 1999. (Le livre de poche).

PAZ, O. Contar e cantar. In: . A outra voz. Traducdo Wladir Dupont. S&o Paulo:
Siciliano, 1993. p. 11-31.

. O arco e a lira. Traducdo Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
RAITT, A. W. Villiers de I’Isle-Adam et le mouvement Symboliste. Paris: J. Corti, 1986.

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, A., comte de. (Euvres complétes. Edition établie par
Alan Raitt et Pierre-Georges Castex avec la collaboration de Jean-Marie Bellefroid. Paris:
Gallimard, 1986. 2t. (Bibliothéque de la Pléiade).

Itinerarios, Araraquara, n. 24, 95-119, 2006 117



Norma Domingos e Guacira Marcondes Machado Leite

. Contes cruels. Introduction, notices et notes par Pierre Citron. Paris: Garnier,
1980.

. Contes cruels. Sommaire biographique, introduction, notes, bibliographie et
appendice critique par Pierre-Georges Castex. Paris: Garnier, 1968.

ANEXOS

1. “El Desdichado” de Villiers de I’Isle-Adam
I

Je suis issu d’une famille de Celtes, dure comme des rochers, j’appartiens a cette
race de marins, fleur illustre Armor, souche de bizarres guerriers, dont le dernier
membre, mon aieul (mon vieux pére n’étant qu’un agronome), combattait aux cotés
du bailli de Suffren lors des expéditions d’Asie, et se distingua, spécialement dans
les Indes, comme spoliateur de tombeaux.

L’aventurier se risquait, de nuit, au milieux des sépulcres des anciens rois de ces
contrées pacifiques et, les sacoches de pierreries au fond de la barque, remontait
les fleuves au clair de lune. Séduit, toutefois, par les mielleux discours du colonel
Sombre, il donna dans une embuscade, et périt au milieu d’affreux supplices. Les
hordes himalayennes disséminérent ses trésors dans les cavernes, au sommet des
montagnes : et les vieilles pierreriesy brillent encore, pareils a des regards toujours
allumés sur les races.

J’ai hérité, moi, des éblouissements du soldat funébre — et de ses Terreurs. J’habite
une ville ancienne et fortifiée ol m’enchaine la mélancolie. Je m’attarde, quand
les soirs du solennel automne allument la cime rouillée des foréts. Parmi les
resplendissements de la rosée, je me promene sous les clartés de la lune, dans les
noires allées, comme I’aieul se promenait dans les tombeaux et je sens, alors, que
je porte dans mon ame les richesses stériles d’un grand nombre de rois oubliés.
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,1986. t.I, p.1337).
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2. “El Desdichado” de Gérard de Nerval

Je suis le ténébreux, - le veuf, - I’inconsolé,

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie:

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends- moi le Pausilippe et la mer d’ltalie,

La fleur qui plaisait tant & mon coeur désolé,
Et la treille ou le pampre a la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;
J’ai révé dans la grotte ou nage la sirene...

Et j’ai deux fois vainqueur traversé I’Archéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. (NERVAL, 1999, p.365)
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