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m RESUMO: Neste trabalho propomos uma interpretacdo na leitura do romance Paradiso
do cubano José Lezama Lima. Nossos pressupostos baseiam-se, preliminarmente, na
derrocada das fronteiras que separam os géneros literarios, fazendo-os convergir para
0 poético e, em adi¢do, no privilégio da filiagdo mitica que a todos concerne atualizada
nos mitologemas da cosmogonia e da catabase.
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Apresentacao

A poesia germina em duplo dominio. Por um lado, prospera como poética da
fala, por outro como poética do siléncio, em ambas manifesta sua descendéncia
mitica, que é mito e mistério. Diretamente tributaria do primeiro constitui-se como
realizacdo de um ordenamento cosmogonico, percurso de fundagdo de um mundo;
herdeira do segundo, é envio catabatico, trajeto de desprendimento de um mundo
estabelecido.

A obra do poeta e romancista cubano José Lezama Lima, que abordaremos
neste artigo, entranha e dramatiza esta contraditéria filiagdo, mas ndo pretende sua
resolugdo, ao contrario, manifesta toda a extensdo daquilo que Lezama denomina a
“dobra demoniaca”. Na narrativa Paradiso (LEZAMA LIMA, 1987) encontramos
a poética que acompanha o conflito, e 0 apaziguamento que se opera nesta extensao.
A imagem ndo é saneadora, mas instaura a utépica harmonia dos contrarios e, sem
buscar a fusdo, encontra a impossivel compatibilidade.

Como um todo a obra de Lezama Lima constitui-se como catabase e
cosmogonia. Insatisfeita com sua forma poema, busca a completude através dos
ensaios e, ainda, da prosa poética. Nestas diferencas a propria linguagem € a busca
reiterada do sentido simbdlico que dela transborda em excedéncia, mas que s6 no
seu interior pode ser encontrado. Assim, primeiramente Lezama distingue cada
estacdo deste percurso de busca, mas por fim acaba por reuni-los:
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Para chegar ao meu romance, tive necessidade de escrever meus ensaios
e de escrever meus poemas. Eu disse varias vezes que quando me sentia
claro escrevia prosa e quando me sentia escuro escrevia poesia. Quer dizer,
meu trabalho obscuro é a poesia e meu trabalho de evidéncia, buscando o
zenital, o mais meridiano que poderia configurar em meus ensaios, tem como
conseqiiéncia a perspectiva de Paradiso.

[...]

Paradiso é baseado na metafora, na imagem; é baseado na negacdo do tempo,
negacao dos acidentes e nesse sentido seus recursos de expressdo sdo quase
essencialmente poéticos. Chegou um momento em que vi COmo um poema se
habitava, que o poema ia se configurando em narrativa, que havia personagens
[...] vi como se entrelagavam, como se uniam, como se diversificavam e entéo
compreendi que o poema podia estender-se como romance e que na realidade
todo grande romance era um grande poema. (LEZAMA LIMA, 1970, p.25-26,
tradugdo nossa).

Nosso referencial tedrico é o préprio pensamento lezamiano, desenvolvido em
sua extensa obra ensaistica, como meditacdo profunda acerca do sentido poético
gue impregna homem e o mundo, em mUtua criacdo; quanto as questdes miticas
baseamo-nos na obra do grande mitélogo luso-brasileiro Eudoro de Souza e seus
desdobramentos poéticos, segundo a orientagdo do mestre Ronaldes de Melo e
Souza.

Paradiso: cosmogonia e catabase

Inicia-se o Paradiso com a morte de Cemi menino. E uma morte simbdlica,
assim, ndo é absoluta como as mortes bioldgicas. Visivel somente uma crise aguda
de asma sofrida pelo menino no decorrer de uma noite de auséncia de seus pais,
atendida de modo confuso e amedrontado, por uma triade de criados. Porém, ao
acompanharmos seu relato percebemos que o que ha, inicialmente, é o horror de um
descenso e depois, a celebracdo de uma vida iluminada a erguer-se:

[...] o peito inteiro do menino cheio de vibices, de sulcos de violento colorido,
[...] que se enchia e se encolhia como tendo que fazer um esfor¢o imenso para
conseguir um ritmo natural

meia noite, apagaram-se as luzes das casas do acampamento militar e se
acenderam as sentinelas fixas, e as lanternas das sentinelas itinerantes se
converteram num monstro errante que baixava dos charcos, afugentando os
escaravelhos

dizia o corpo e os vibices, como se 0S visse Crescer sempre ou COmo se
lentamente sua espiral de prancha movedica, de incorreta gelatina, visse a
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aparicdo fantasmagorica e rosea, a emigracao dessas nuvens sobre o pequeno
corpo

[]

os trés disparavam seus lentos e englobados olhares sobre 0 menino, mas nao
se olhavam entre si para ndo mostrar descarnadamente suas inutilidades [...]
(LEZAMA LIMA, 1987,p.7-8).

Um cenario de panico vai se avolumando, a crianga sendo submetida a
estranhas tentativas de cura por Baldovina, Truni e Zoar, os criados. Esfregaduras
rispidas com alcool, espermacetes da vela de um candelabro sobre as vibices,
gestos entrecruzados de cruzes e beijos no peito. Nada disso surte efeito, Baldovina
assustada mal pode suportar o pavor ante a ausente presenca do Coronel, pois, “[...]
guando o0 amo ndo estava, sua figura se projetava mais, fazia-se mais respeitada e
temida e tudo se valorava em relagdo com a gravidade do medo em diregdo a essa
auséncia.” (LEZAMA LIMA,1987, p.8). Adiante, falaremos do sentido essencial
gue assume na obra este contraditorio vazio emanado do Coronel.

A investida da morte parece prdxima, no entanto, a partir de dois suaves
momentos, protagonizados por Baldovina, comegam a aparecer 0s sinais da reverséo
daquele quadro: o primeiro, da-se quando a criada “[...] olhou [Cemi] tdo fixamente
que seus olhos se encontraram e essa foi sua primeira seguranga [...]” (LEZAMA
LIMA,1987, p.14), e o0 segundo, quando

Baldovina lembrou-se que em sua aldeia tinha sido tamborileira. [...] Na
madeira do fim da cama comecou a bater com seus indicadores e notou que da
tabua se soltavam fortes sonoridades num compasso simplote de dois por trés.
Sentiu alegria como em seus dias de romaria. O menino comecgou a dormir [...]
(LEZAMA LIMA, 1987, p.15).

Quando os seus pais, o Coronel e a Senhora Rialta, chegaram a casa “[...]
todas as pegadas daqueles instantes de pesadelo tinham desaparecido [...] os vibices
tinham abandonado aquele corpo como Erinias, como irmas negras mal penteadas,
que tinham ido se ocultar em suas longinquas grutas.” (LEZAMA LIMA, 1987,
p.16).

A confluéncia mitopoética proveniente da imagem vertida na troca de olhares
e a sonoridade primitiva dos tambores promoveram a recuperacdo de Cemi, mas
0 ritmo entrecortado da respiracdo asmatica 0 acompanhard para sempre como
prendncio do ritmo poético. Para Cemi a respiracdo ameacada é a respiracdo
integradora da poesia (ORTEGA, 1970).

Assim, como conclusdo desta configuragdo primeira do Paradiso, o destino de
Cemi é, alegremente, anunciado:
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[...] as alvoradas entrelacavam seus reflexos e suas cadelas no acampamento;
a imagem da manha que nos deixavam era a de todos os animais que saiam
da Arca para penetrar na terra iluminada. [...] O som metalico das alvoradas
parecia impulsionar [Cemi] até o centro da sala. Nesses instantes, a poeirinha
da luz, filtrada por uma persiana azul sépia, comegou a deslizar em sua
cabeleira. (LEZAMA LIMA, 1987, p.16).

Cemi em lingua taina € um modo de se dizer Deus (LEZAMA LIMA, 1997,
p.462n). A morte de Cemi é a morte de um Deus. Analogamente, Eudoro de Souza
(1995) ensina que um modo de se dizer mitologia é cosmofania e é teocriptia.
Cosmofania é aparecimento de um mundo, e teocriptia é um Deus que se ocultou.
A morte simbdlica de Cemi abre o Paradiso, que é um outro modo de se dizer
mundo. A obra é cosmogonica, constitui-se no favorecimento do intermitente re-
aparecer de Cemi, a bem dizer, sua ressurreicdo promovida por muitos sucessos
iniciatorios. Desdobra-se em muitos percursos, até sua finalizacdo com o encontro
de Cemi e Oppiano Licario — iniciador, guia, sacerdote — e o convite para renovado
recomeco.

Mais uma vez ensina Eudoro de Souza (1980) que um deus tem varios nomes
— um outro nome de Cemi, € Oppiano Licario, que como um deus abscéndito,
se oculta ao longo do Paradiso. Aquele mundo ndo é o seu, suas relampejantes
apari¢desrevelamapenasumdistante parentesco. Com umaexcecao, o inico capitulo
titulado do Paradiso é com o seu home mesmo denominado: trata-se do capitulo
14, publicado com o nome de “Oppiano Licario”. Nele, como veremos, prepara-
se a transfiguragdo Cemi-Oppiano, Oppiano aparece apenas para desaparecer no
encontro.

Paradiso é a historia de José Cemi, de sua infancia ao prenuncio do seu
amadurecimento. Como singularidade o romance traz a circunstancia de José Cemi
ser natural de Havana, Cuba, e de ter perdido o pai, Coronel do exército, ainda
menino, sendo criado por sua mae, Rialta. Somente estas sdo as vagas linhas da
trama da obra que, com esparsos e insuficientes acontecimentos, episddios da sua
vida narrados de forma descontinua e ndo explicita, pouco oferecem ao leitor como
pontos de apoio para a identificagdo de um enredo; mais propriamente trata-se
de frageis pretextos para o que se poderia chamar de verdadeira narrativa que se
oculta e se desoculta na historia de José Cemi: a narrativa das vicissitudes de uma
aprendizagem e de uma iniciagdo no mistério da origem. O Paradiso alcanca a
longinqua fundacdo da literatura, e se insere na mais arcaica linhagem iniciada
com a narragdo assirio-babildnica da catdbase de Gilgamesh. Ao fazé-lo, centraliza
sua realizacdo na vertiginosa busca de Cemi a origem temporal. Para Lezama o
mistério da incessante temporalidade se encontra na poesia que instaura um tempo
semeador, dialogante, multiplo. Na proposicdo do poema se oferece a possivel
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resisténcia a sucessdo temporal; em vez de destrutivo o tempo apresenta sua
gravitagdo e levitag&o.

O destino de Cemi é perseguir esta resisténcia que impregna a imagem, iniciar-
se no mistério de seu sentido, receber o ofertado e usufruir da presenca; encontrar
as perdas e defrontar a auséncia, nutrido no tempo apreendé-lo pela revelagdo da
via poética. Na busca sedimenta-se sua experiéncia, constitui-se sua existéncia e o
mundo.

No percurso de Cemi o embrido da imagem sempre comparece. Menino, no
privilegiado momento da sabedoria poética agraciado na infancia, do convivio
familiar e escolar depreende o que sdo 0s marcos desse itinerario. Como aponta
Julio Ortega, de cada um dos membros de sua familia, Cemi recolhe o que tem de
oficiante. “[...] ou seja, [0] que abre a causa que conduz o advento do [...] poeta,
como imagem que conecta e fundamenta estes vastos mundos através da poesia.”
(ORTEGA, 1970, p.201).

Na adolescéncia 0 avango nesta busca tem a proeminéncia do que ja se destaca
como uma vocagdo, e neste sentido, encontramos sua associa¢do ao paradigmatico
personagem goethiano “Wilhelm Meister”, identificacdo reconhecida por Cemi,
por Lezama, e por muitos estudiosos de sua obra. Assim como nos “romances de
formacdo” encontramos no Paradiso a coincidéncia de um homem e um mundo
em processo de emergéncia e revelagdo. Cada passagem deste caminho é uma
conexdo entreaberta de porvir e devir que, veladamente, se oferece reconhecivel
a consciéncia. O sentido provisério, assim apreensivel, outorga uma espécie de
confianga, uma inocéncia primigénia, intimidade que une homem e mundo em
geracao. Reconhecer no mundo a confirmacéo do destino poético da a Cemi acesso
a chave comum dessa mutua experiéncia.

Nesta entrada concorre também a prépria possibilidade de desenvoltura
da narrativa. O Paradiso é cosmog6nico, o que quer dizer que esta obra é um
mundo, e ndo a descricdo narrativa de um mundo. Nela participamos da génese e
do desvelamento da imagem que se oferece instantanea e plenamente no préprio
desempenho da obra em fecundada expansao. N&o existe fronteira entre a imagem
gue se desenha pela linguagem e a linguagem que desenha a imagem, ndo existe
meio de linguagem, s6 existe dominio e alargamento da abrangéncia poética. Do
mesmo modo, o Paradiso ndo tem como “tema’” a poesia, o configurar de um mundo
poético ou uma existéncia voltada para a poesia. O que a obra oferece é a poesia, a
poesia-pensamento conforme a concebe Lezama.

Na nossa descricdo inicial do Paradiso, aludimos as duas questBes que
singularizam sua narrativa: a circunstancia da naturalidade cubana de Cemi, e a
sua precoce orfandade paterna. Nao estdo estas questdes no ambito do episodico,
sdo questdes que propriamente podem ser chamadas de ontoldgicas, ou seja,
conferem densidade a personagem, a constituem e especializam. No transcorrer da
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vida de Cemi, na secreta dimensao poética que persegue, estas circunstancias sdo
determinantes.

A busca de Cemi tem como ponto de partida uma ilha americana, e a
insularidade configura-se como polo receptivo de todas as espécies de influxos.
Cemi, no seu percurso, aporta todos 0s percursos, congrega na sua busca todas
as buscas, remonta na sua catabase, todas as catdbases. No cumprimento de sua
vocagdo fusiona-se o desdobrar de mdltiplas ordens de mistérios, a de sua familia,
de sua cidade, de sua cultura, de tudo que concerne ao homem e ao mundo. Nele
se retine todo o insondavel e toda possibilidade de vislumbre. Duas presunc¢des
sustentam esta questdo: primeira, a soberania de uma ordem coOsmica que
fundamenta conhecido e desconhecido, ou seja, uma concepgdo mitica de homem
e mundo, onde o mito € plenario. Segunda, que o infinito é captavel no finito, que
0 microcosmo de um destino particular guarda a memoria do caminho do Caos ao
Cosmos, 0 que se relaciona com a segunda questdo, anteriormente mencionada,
acerca da proeminéncia na obra, da morte do pai. Toda e qualquer a existéncia, toda
a morte e toda a vida, liga-se com o todo césmico.

A perda do pai é a experiéncia desencadeadora da diferenciada percepcéo da
auséncia. Auséncia que anuncia presenga, pois a morte do Coronel desde sempre foi
espessamento da vida daqueles que o rodeavam. Auséncia que ndo se traduz como
vacuo, caréncia, mutilagdo, mas converte-se no proprio sentido do seu contrario,
em presenca, traduzida em comparecimento, participacdo, vitalidade. Assim, com
a morte de seu pai, Cemi abre-se ao Vazio, abriga e acolhe na busca que empreende
0 Vazio gerador da surpreendente, desconhecida, intangivel presenca.

Constituido por estas dimens@es diferenciadas, Cemi tem um vinculo profundo
com a realidade, mas acredita que sua plena apreensdo ndo pode ser limitada
por fronteiras de visibilidade. Sua empreitada é de perseguicdo da possibilidade
transcendente, assim, Cemi vai ao encontro da linha do horizonte. O Paradiso
espraia-se na linha deste horizonte extremo mitico, que situa-se na excessividade
de todos os lugares e na demasia de toda a temporalidade. Cemi lanca-se ao alcance
desta dimensdo e encontra em seu caminho varios sinalizadores. Sua mae Rialta
€ o primeiro, depois, 0s amigos Focion e Fronesis, e por fim, o mestre Oppiano
Licario.

Rialta remonta a origem, a inauguracao. Mais completa expressao da Magna
Mater, mée geradora, exerce em plenitude sua posicdo de herdeira e é fundadora
de uma linhagem — seu destino mais alto. Realiza-o0 conjuntamente com o Coronel,
enguanto este vive. O amor os entrelaca e gera uma estirpe. Cemi é o centro dessa
estirpe porque é quem mais profundamente a reconhece. Apés a morte do Coronel,
Rialta encarna a presenca provinda da desaparicéo.
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Primeiro momento de Cemi: “[...] poderiamos chama-lo placentério, de
submersdo na familia, de desenvolvimento na placenta familiar.” (LEZAMA
LIMA, 1970, p.20).

Focidn e Fronesis sdo os companheiros que manifestam a complementariedade
e a harmonia dos contrarios. Entre ambos e Cemi estabelece-se uma amizade
triangulada feita de compensadas diferencas e desequilibradas identidades. Na sua
reunido inicia-se o investimento do Eros do conhecimento que gera interminaveis
dialogos, debates que sdo veredas no pensamento de cada um dos trés, ressonancias
nas suas experiéncias. Assim, neste segundo momento, da-se a “[...] abertura ao
mundo exterior [...] com o seu destino e com seu carater [...]” (LEZAMA LIMA,
1970, p.23).

A figura seguinte é Oppiano Licario, que se encontra na liminaridade de um
conhecimento que tem que ser realizado poeticamente. Possesso pelo Eros da
distancia, Oppiano é uma espécie de deus que se sacrifica, e sacerdote que promove
a conversdo poética final. Com Oppiano Licario, figura arquetipica que é a “[...]
destruicdo do tempo, da realidade e da irrealidade, [...] do conhecimento infinito”,
Cemi se entrega a imagem, se oferece a poesia, “[...] retrai[-se] para que o0 mundo
dos simbolos se expresse cabalmente.” (LEZAMA LIMA, 1970, p.22).

Rialta, Focion e Fronesis, e Oppiano trazem a marca da dualidade propria da
natureza do horizonte. As personificacdes que assumem ndo sdo alegorias, mas
auténtica e reiterada expressdo do mesmo, tautegorica afirmacao do impulso mitico
gue no enovelado do Paradiso transparece como imagem (interpretacdo poética) de
uma revelacdo. Nosso objetivo sera verificar as caracteristicas desta recorréncia, e
sua relacdo com Cemi e sua catabase poética.

Principio gerador e genealogia

Rialta, tradugdo feminina da ponte veneziana, personifica dual simbologia.
Como genitora, em conubio com o Céu estrelado, procria, preenchendo mundo
e instaurando destinos. A identificacdo de Rialta com Gaia - geratriz soberana
na relagdo com Urano é interrompida na sucessdo dessa polaridade quando
mitologicamente desencadeia na unido de Zeus e Hera. Nesta conversdo ultima
a posicdo de dominancia do feminino é substituida pela soberania do elemento
masculino, nova formulacdo daquela paridade em Hesiodo. A forca feminina de
Rialta esta alicercada na ancestralidade mitica da qual a expressdo grega é apenas
uma das muitas configuracdes. Nestas, a presenca feminina é marcadamente
dominante. Na passagem seguinte encontramos tracos desta personificagdo de
Rialta.

Sempre a familia e aos estranhos, causaria essa impressao como de caminhar
sobre as &guas. De quem, nos perigos, ouve uma voz que lhe avisa do bom
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termo de seus designios. Comecava um extenso trancado labirintico, do
qual durante cinglienta anos, ela seria o centro, a justificativa e a fertilidade.
(LEZAMA LIMA, 1987, p.159).

Rialta aparece para ao Coronel como “[...] sua alegre justificacao e sua lucidez
suficiente [...]” (LEZAMA LIMA, 1987, p.84), enlace de um entroncamento cujas
ramificacdes infinitas projetam destinos. O sentido de “justificacdo” aponta para a
prépria concepgdo como graga, inser¢do numa ordem consagrada. O Coronel é obra
e graca de Rialta e, a reforgar a proeminéncia desta ordem nova instaurada, Lezama
a qualifica de “alegre”, indice de primigénia inocéncia. A claridade na medida da
suficiéncia relativiza a poténcia da luz penetrando na obscuridade, escuriddo que
na interveniéncia de seu polo contrario amplifica os sentidos de sua identidade,
“a visibilidade de seu simbolo.” (LEZAMA LIMA, 1987, p.161). A inauguracao
da estirpe através do matriménio é reforcada com as imagens de dinastia e tribo,
coincidéncia das histérias sagrada e familiar, com a predominante influéncia de
Rialta, que se identifica com uma divindade. Estas passagens estdo marcadas pelas
imagens do circulo e da unidade dual, da fertilidade e do destino. Rialta personifica
o0 regime simbolico da unido, da alianga, e pode encarnar essa forca porque é ela
mesma dotada de um poder divino.

No desenho da imagem de Rialta transparece a migracdo propiciada por esta
sua virtude, que se manifestard em seguida. Descrevendo o sorriso de sua mae,
Cemi observa como Rialta é capaz de prenunciar caminhos:

Esse sorriso sua imaginacdo voltava a inaugurar toda vez que era necessario
uma introduc¢do ao mundo magico. [...] onde o artificial ancestral se decantava
finalmente na bondade e na confianca, como se penetrassemos pelos olhos dos
animais que contemplam a passagem de um trem, dando-nos o reverso de um
mundo de iluminagdo, liberado de toda causalidade, na dourada regido de um
sereno prodigio [...] (LEZAMA LIMA, 1987, p.185-186).

Nao ha precisdo no que se oculta naquele reverso, do que esconde 0 sorriso:
alguma primordialidade resgatada do fundo dos olhos dos animais, a inexisténcia
de causalidade. A bondade e a confianga j& sdo apreensdes de Cemi-Lezama do que
parece configuravel como territério poético.

Entretanto, com a morte do Coronel, consuma-se o que pode ser chamado de
transmutacdo, ou transfiguracdo da personagem. Para Rialta da-se a reversdo, e s
como o abrir-se de um além-horizonte, na assimilacéo de seu préprio limite, poderia
enfrentar o desconhecido. Rialta passa a linha demarcatéria, equipara-se assim ao
Sol, também ele, sinalizador da liminaridade. A morte do Coronel, sua auséncia,
provoca esta passagem de Rialta, da posicdo nuclear e irradiadora que ocupava na
personificagdo originaria, para uma posi¢do liminar que indica um extravasamento,
o0 transpassar do horizonte.
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[...] como quem antes de se enfrentar com um novo destino, sente em seu
corpo a dor que nos da a iluminacdo necessaria para penetrar pela nova porta
de ouro com sombrias inscri¢cdes. (LEZAMA LIMA, 1987, p.199).

Rialta acolhe o Vazio que se abre com a morte do Coronel, converte 0 que
se configurava como auséncia oca e despotenciada no Vazio engendrador, que esta
por tras da orfica “porta de ouro”, multiplicador de possibilidades, prentncio de
todos os devires. Nas passagens seguintes a morte, 0 que primeiro se observa é um
assombro doloroso com esse abismo que se avizinha: “a arribada do tragico: [...]
um destino mutilado e indescifravel [...] a proximidade do espantoso destino [...]”
(LEZAMA LIMA, 1987, p.202).

Na sua transmutagéo, Rialta eleva-se ou descende a esta altura ou profundeza.
Rompida a ligacdo com o Coronel presente, que é ligacdo cdsmica, descerra-
se a ligacdo com o Coronel ausente, que € ligacdo com o puro aberto, da plena
possibilidade.

Conhecerd o transmigrar de seu destino, numa circunstancia ludica,
comprovando a tese de que todo o brinquedo € mensageiro de misteriosas e
graves revelagdes. O brinquedo, jogado primeiro somente por seus filhos, e depois
compartilhado por Rialta, é o jogo de yaquis — doze pecas de metal que, langadas
gradualmente, uma a uma para cima, em ordem crescente, tem que ser recolhidas

cOm a mesma mao, em sucessao.

O jogo encerra um sentido desconhecido e respeitado, exige um envolvimento
e concentragdo que produzem esta subversdo temporal, e exerce uma fascinagdo
que propicia o éxtase. Assim, todos 0s jogos parecem estar sempre dramatizando
0 jogo da existéncia, e a poesia, como criacdo de imagens, é 0 mais rico de todos
0S jogos.

Rialta ndo queriaromper o circulo formado por seus filhos entregues absortos ao
jogo de yaquis. Sentou-se no chdo com eles, penetrando en siléncio absorvido
pelo subir e descer da bola. O quadrado formado por Rialta e seus trés filhos,
ia virando um circulo. Fizeram os infantes um pequeno movimento, para dar
entrada a sua mae, afanosa por chegar a essa ilha, apoiada num circulo cujas
orlas oscilavam, e numa vertical tracada pelos pontos méveis da bola que se
lancava num pequeno céu imaginario, e depois mergulhava momentaneamente
nos ladrilhos, que pareciam liquidas laminas, pois a fixidez das miradas sobre
a soma de seu quadrado ia transformando-as num marulhar ad infinitum [...]
(LEZAMA LIMA, 1987, p.210).

Quadrado convertido em circulo, figura geométrica da perfeicdo que remete
a ordenacdo cosmica, em toda sua sagracdo, notada na atmosfera de concentracao
e siléncio. Na ordem nova estabelecida, assemelhada a uma ilha, isolada e auto-
sustentavel, e que Rialta est4 afanosa por alcancar, 0 tnico movimento é vertical
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ascendente-descendente: de um céu imaginario, aos azulejos do solo, que sdo
como uma tela, que suporta todas as imagens, ou seja, eixo que, em seus dois polos
limite, abriga imagens. O que estava oculto surge nesse movimento de ascendéncia,
transcendéncia, descendéncia, transdescendéncia.

[...] os ladrilhos eram para os quatro jogadores de yaquis um cristal oscilante,
que se partia silenciosamente, se unia sem perder seu tremor, dava passagem
a fragmentos de tramas militares, distinguia rispidos brochdes, botdes recém
lustrados. [...] Rialta, tranqilamente alucinada, ia aumentando na progressao
dos yaquis, ia se aproximando do nimero doze, como quem adormecida
sobe uma escada, leva um copo d’agua com tal seguranca, que suas aguas
permanecem imoveis. O contorno do circulo ia se endurecendo, até parecer de
um metal que se tornava incandescente. De repente, numa nova fulguracéo,
COMO Se uma nuvem se partisse para dar passagem a uma nova visao, apareceu
nos ladrilhos presos pelo circulo, o déIma completo do Coronel [...] E sobre
0 pescoco endurecido, o rosto do ausente, talvez sorrindo dentro de sua
distdncia, como se o alegrasse, num indescifravel contentamento que ndo
podia ser compartilhado, ver sua esposa e seus filhos dentro daquele circulo
gue 0s unia hum espago e hum tempo coincidentes para seu olhar. (LEZAMA
LIMA, 1987, 210-211).

O ausente faz-se presente na distancia. Esta € a imagem que o além-horizonte
assume na obra de Lezama Lima, a lejania que atua como auséncia articulando
presenca. Na percepcdo aguda do vazio que rompe com a nocao de espacialidade
e temporalidade, uma lonjura se apresenta por espasmos que sao as imagens, uma
lonjura se manifesta radicalmente e desvela uma possibilidade do obliterado. A
lejania, prefigurada no jogo de yaquis, transfere-se para Rialta, passa a seu olhar,
seus gestos e suas palavras “[...] a distancia parecia agora o elemento prdprio
para que seus olhos adquirissem todo seu sentido [...]” (LEZAMA LIMA, 1987,
p.276).

O deslizamento de Rialta em direcdo a esta nova personificacdo esta centrado
na sua unido com o Coronel e na separacdo, com a morte deste. A geratividade do
encontro se complementa na paradoxal fecundidade provinda da separacdo. A vida
e a morte co-substanciam a personagem, a ponte que a simboliza é a que une as
cifras cosmogonica e escatologica.

Pela atuacdo de Rialta retifica-se a experiéncia da morte como rompimento
absoluto ou oposi¢do da vida, nem uma coisa nem outra, aproximam-se morte e
vida, cobrando ambas, conjuntamente, um outro sentido.

A medida que foram passando os anos, paradoxalmente, essa sensagio de
morte, que se entrelacava a seus estados de lassiddo, aos comecos de toda
sonoléncia, ou a resisténcia de um fastio que ndo se dobra, foram-no levando,
ao adquirir consciéncia desses estados de abstemia, a sentir a vida como uma
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planicie, sobre a qual se desenvolve um espesso zumbido, sem comecgo, sem
fim, expressao para esses estados de animo que reduziu com os anos, até dizer
com simplicidade que a vida era um fardo bem atado, que se desatava ao cair
na eternidade [...] (LEZAMA LIMA, 1987, p.277).

Nesta nova percepgédo da morte, Cemi alcancga distanciar a morte da concepgéo
habitual, pode-se dizer, de uma concepcao desvitalizada da morte, uma visdo que
aliena aquela lejania, pois esta presa a um sistema de valores que sé tem sentido
no restritivo conceito de vida vivencidvel. Ao contrério, a incorporacdo da lejania
acopla a morte & mesma dimensdo que contempla a vida, diferenciando-se desta,
apenas por um zumbido, alguma coisa talvez como um pulsar temporario que
desaba ao confrontar-se com a eternidade. O impulso em direcdo a lejania é o
legado da auséncia e Rialta sua promotora. Nesse sentido prefigura a linha do
horizonte extremo.

Como exemplo maior desta propriedade, esta a passagem que se segue, quando
Rialtaassocia esta lejania da qual é portadora, ao sentido de impulséo, de motivacao,
denominado por Lezama como Eros de la lejania. A circunstancia de suas palavras
solenes que tratam do que é misterioso e sagrado é a espera ansiosa por Cemi, que
havia se atrasado no retorno para casa, apés participar de uma agitada manifestacao
politica na universidade. Deste acontecimento Rialta produz uma reflexdo sobre o
horizonte reunido no perigo, na experiéncia e na existéncia.

Enquanto esperava sua volta, pensava em seu pai e pensava em vocé, desfiava
0 rosério e dizia: o que direi a meu filho quando voltasse desse perigo? A
passagem de cada conta do rosario, era a suplica de que uma vontade secreta
0 acompanhasse, ao longo da vida, que seguisse um ponto, uma palavra, que
tivesse sempre uma obsessdo que o levasse a procurar 0 que se manifesta e o
gue se oculta. Uma obsessao que nunca destruisse as coisas, que procurasse no
manifestado o oculto, no secreto o que ascende para que a luz o configure [...]
(LEZAMA LIMA, 1987, p.299).

Esta vontade secreta, no contrapeso do que se manifesta e do que se oculta,
fornece a pista de compreensdo do sentido do Eros que se projeta no horizonte
extremo, vontade que é obsessao transcendente, mas que esta também na observancia
das coisas circundantes. Alicerca a visao da historia, que efetivamente decorre nesta
passagem, uma no¢ao de temporalidade cujo ritmo e carater desconhecidos exigem
uma nova expressao e associa ao historicismo um perigo.

N&o recuse o perigo, mas tente sempre o mais dificil. H& o perigo que
enfrentamos como uma substituicdo, ha também o perigo que tentam os
doentes, esse é 0 perigo que ndo engendra nenhum nascimento em nos, 0
perigo sem epifania. Mas quando 0 homem, através de seus dias tentou o mais
dificil, sabe que viveu um perigo, embora sua existéncia tenha sido silenciosa,
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embora a sucessdo de seu marulhar tenha sido mansa, sabe que esse dia lhe foi
designado para sua transfiguragdo, verd, ndo os peixes dentro do fluir, lunarejos
na mobilidade, mas os peixes na cesta estelar da eternidade [...] (LEZAMA
LIMA, 1987, p.299-300).

Na verdade, sdo duas nogdes de perigo. Perigo que prenuncia um mal, que é
uma restri¢do, e perigo que prenuncia um risco, que é uma abertura. O primeiro é
um mero substitutivo, ou seja, uma farsa de perigo que finge alcancar, ousar, expor
0 que jamais ousara, expora, alcancgard. Diferentemente, ha o perigo que é intentar
o mais dificil. Nesse sentido a significacdo mais proxima a dificil é obscuro. O
perigo dificil é aquele que se associa a périplo, aventura, caminho desconhecido
e misterioso, experiéncia - possibilidade de transfiguracdo, se a experiéncia é
penetracdo na densidade da existéncia, participante na mobilidade.

Rialta afirma que também intentou o mais dificil, e que nela, a transfiguracao
foi sua desaparicdo e ressurreicdo na vida potencial de seus filhos, assim ratifica
sua personificacdo na liminaridade do horizonte extremo, que, assim como o
Sol, sucumbe na anunciacgdo. A vida potencial de seus filhos serd somente a de
Cemi, pois que apenas ele lanca-se a catabase que é a possibilidade de transpasse
do horizonte. Assim é que, iniciado este empreendimento, Rialta desaparece da
narrativa e converte-se na memoria de uma luminescéncia. Numa de suas ultimas
aparicOes, Rialta ndo é sendo olhar. Mas uma espécie Unica de olhar, porque conjuga
todo o sentido do préximo com o do lejano, reafirmando a concorréncia das forcas
da auséncia e da presenca. Mirada que recompde, continuamente, os dois limites
da ponte simbdlica que Rialta personifica: “[...] 0 nascimento e a morte, algo que
é a unidade de um grande sofrimento com a epifania da criatura [...]” (LEZAMA
LIMA, 1987, p.422).

Complementariedade

Focion e Fronesis sdo duas presencas estranhas entre si, duas naturezas
inteiramente diversas. Focion incorpora as forgas da desordem, da excessividade, da
loucura, Fronesisencarnaasabedoria, aética,avirtude, abeleza,aordemrestauradora.
Bem poderiam ser tomados como antiteses, par de opostos inconciliaveis, desde o
inicio da narrativa, contrastados como polaridade irredutivel. H& uma evidéncia
nesta interpretacdo, mas, igualmente, é encontrada uma nota destoante e que se
relaciona a nocao de complementariedade. Uma complementariedade da qual Cemi
ndo participa e custa a compreender, pois até compor com os dois uma triade, estara
excluido da dual referéncia que o precede e que dele prescinde.

Na tentativa de acompanhar o transfigurar desta oposi¢do na concepcao
lezamiana da contrariedade, observaremos as imagens deste triplo encontro onde
se delineiam as configuracdes de Focion e Fronesis em complementariedade.
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Fronesis é o primeiro que se apresenta a Cemi, sendo este encontro
imediatamente reconhecido como importancia e grandeza para 0 seu destino.
Fronesis tem a presenca iluminada e porta a verdade, sendo portanto fundamental
que esse encontro se desdobre e se expanda. Este é o ponto de vista de Cemi,
mas também é o que arrebata Fronesis ao experimentar, de sua parte, este primeiro
encontro. H&4 uma consonéncia de sentimentos e expectativas bem aventuradas que
relaciona os dois futuros amigos. Assim é que este encontro se da na aurora de uma
nova manhé:

[...] chego na hora — acrescentou com graga juvenil -, e a casa inteira esta
dormindo, mas agora vocé v& como sempre essas virtudes familiares nos
salvam, vocé parece que estava sem sono, e isso faz com que eu, mais ainda
que um visitante, seja a primeira companhia que desfaz a insdnia e nos diz que
ja comecou uma nova manha. Cemi admirou essa rapidez de um adolescente
provinciano, para, prescindindo da apresentacdo, se situar nos principios
de uma relagdo amistosa. Tinha falado sem titubeios, com uma seguranca
senhorial de burguesia muito elaborada pelo aprendizado nobre da cortesania
mais sofisticada. De maneira nenhuma sua cortesia conseguia eliminar as
linhas de seu corpo e a beleza de seu rosto. (LEZAMA LIMA, 1987, p.278-
279).

A mutua prodigalidade no encontro logo se converte na génese de uma
amizade que se anuncia plena e vigorosa, prematuramente reconhecida e festejada,
“[...] inteiro preltdio de uma amizade saborosa.” (LEZAMA LIMA, 1987, p.279).
Ao lado da admiragdo que lhe infunde, Cemi identifica em Fronesis um trago de
mistério sutil que joga com a proximidade e o distanciamento “[...] uma dignidade
estoica, que parecia se afastar das coisas para obter, paradoxalmente, sua inefavel
simpatia [...]” (LEZAMA LIMA, 1987, p.282).

Em contraste com a fulguracdo deste encontro, passa-se ao nebuloso primeiro
encontro com Focion. Cemi imediatamente o estranha, desagradado de sua aparéncia
— “[...] muito magro, com o cabelo dourado e agressivo como um falcéo [...]”
(LEZAMA LIMA, 1987, p.297) — e da obscuridade que se espalha na sua fei¢éo
e nos seus gestos. Cemi rejeita tudo o que lhe parece distante da luz e Focién nao
apresenta nenhum sinal de claridade. “As leis do apathos dos estoicos funcionaram
na hora, ndo, Cemi ndo gostou nada do jeito de Focion.”( LEZAMA LIMA, 1987,
p.298). Estabelece-se o contraste facilmente perceptivel.

Nos passos seguintes da narrativa entretanto para surpresa de Cemi configura-
se a misteriosa cumplicidade a unir os dois companheiros e no desenho de duas ruas
de Havana bem se desenham as chaves da sua complementariedade:
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[...] por uma dessas ruas parece que se segue a luz até o mar, depois na volta,
por uma espécie de prolongamento da luz, vai da claridade da baia até o
mistério da medula de sabugueiro [...] (LEZAMA LIMA, 1987, p.306-307).

No extremo limite do caminho que conduz a luz a informidade do mar, o
infinito oceano, ocorre o encontro transfigurador, metamorfoseia-se 0 mar em baia,
conferéncia de uma medida, que é a prépria identidade c6smica de Fronesis, como
sophrosyne; mas procedida esta conformagdo, encaminha-se o0 mistério medular,
fundo da radical experiéncia, e retorna-se a profundidade infinita. Configura-se
assim nas ruas paralelas que remetem aos dois amigos, as imagens do Caos e do
Cosmos. Focion sinaliza o Caos, Fronesis sinaliza 0 Cosmos.

Cemi, perplexo, estranhava a conjuncao dos dois amigos, sentindo-se incapaz
de conhecer sua intimidade, ndo lograva ainda perceber a abertura que os contrarios
Ihe ofertavam. A embrionéria iniciacdo poética de Cemi ndo lhe permite ainda
contemplar a plenitude daquele encontro a trés que s6 pode se dar nos confins da
noite. Mas esta € uma aprendizagem que estd em intercurso na sua formacéo, e
quando, posteriormente, enxerga Fronesis e Focion rodeados de amigos regendo
uma conversacao, parece compreender que a sua natureza provém de uma poténcia
cuja amplitude infinita abarca muito mais do que havia, até entdo, realizado: “[...]
a cortesania reservava seus segredos, mas o Eros e Lysis 0 amistoso, iam ganhando
suas cem portas.” (LEZAMA LIMA, 1987, p.310).

Cemi alude a Lysis, dialogo platdnico que reflete sobre 0 amor e amizade, e
Fronesis parece congregar todo o sentido que esta paridade aponta. Desde o primeiro
encontro encarna o fulgor da amizade como profunda e genuina experiéncia.
Diante de Focion, e apresentando a Cemi esta amizade, Fronesis introduz toda a
problematica desenvolvida no dialogo Lysis, acerca da aproximacao por semelhanga
ou dessemelhanca que esta presente naquela perplexidade sentida por Cemi, quando
procura entender a amizade do altruista Fronesis com o “neroniano” Focién.

Mas ndo so6 de Lysis, “0 amistoso” constitui-se a densa figura de Fronesis, ele
manifesta Eros, e com Eros as “cem portas”.

Eros manifesta-se em geratividade cosmica, e assim resplandece em Fronesis.
Nas imagens lezamianas o que mais fortemente se apresenta é a dindmica do
Eros, sua incessante movimentacdo propulsora que ao envolver os que por ela séo
tomados, cria essa convergéncia paradoxalmente excéntrica, como ponto que se
expande. Esta apreensdo amplificada que faz Cemi, ja o coloca no transito para
um entendimento mais profundo da contrariedade Fronesis-Focidn, e para compor
entdo a triade. Dali, que a partir desta passagem da narrativa inicia-se uma sucessao
de debates agora triangulares, nos quais, ora se desenha aquela relacdo polar, ora se
apresenta a extraordinaria possibilidade mediadora encarnada por Cemi.
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A percepcdo da presenca € muito maior do que a da auséncia, logo, a influéncia
de Fronesis domina a narrativa. Focion exerce sua influéncia a contra-luz. Na
peculiaridade de cada uma das linhagens — a que acentua a origem cadtica, e a
que salienta a disposicdo cosmica — estdo as forcas germinativas, como salienta
Fronesis, ao predizer a natureza do irmanado vigor que 0s aproxima: sua comum
fertilidade e invencdo. Nao ha preponderancia mas complementariedade que se
manifesta na dessemelhanca — vias do desvio.

Anocao lezamiana de “complementério” tem um sentido que tanto aprofunda
uma propensdo mitica como arrisca-se no pensamento. Pensar o mito exige a
interveniéncia do sagrado. E como “pensar” o sagrado, sendo poeticamente? E
0 que que propde Fronesis-Lezama. O pensamento radical da corporeidade é o
lugar poético onde se processa o rito dessa sagracdo. Nele, a complementariedade
alcanca desvendar na existéncia do homem uma natureza que abriga Caos e Cosmos
multiplicados:

Pela pressdo dos mitos androginais, pela reminiscéncia de um organismo
sutilizado portodo o percurso da escalaanimal de que seu corpo se constitui num
centro de prodigiosa afluéncia, pelo encantamento de sua situacdo entre o anjo
caido e o esplendor da ressurreigdo dos corpos, 0 homem nédo pdde encontrar
nenhum pensamento que o destrua, superando assim a criacdo do demiurgo.
Estd em sua natureza 0 Uno Urano, como a diada dos complementares, da
mesma maneira que tem pulmdes de cavalo que lhe permitem ir em marcha
forcada da planura dos gritos até a cidade dos dialogos; pescogo curto como
a tartaruga, que autoriza ao rosto por instantes o assombro avarento ou a
indiferenca; ou seu sonho, como a gaivota, assimila em sua profundidade o
compasso do marulhar, suporta a imensa lIhanura do temporal que toca seu
corpo e recua com a carga daquele ponto que continua em sua mesma ameaca
na lonjura imével. Seu corpo como que suporta todos os impulsos, se reabre
na diversidade dos sentidos, mas 0 vicio e a repugnancia chegam a ele quando
sO recolhe um fiapo da brisa e suas experiéncias se tornam empoeiradas ao
insistir num so sentido [...] (LEZAMA LIMA, 1987, p.342-343).

Primeiro, parece esta passagem aludir a singularidade do homem, especial
condigdo intermedidria que entre deuses e animais, experimenta na sua sutil
realidade corporal o recuar a ancestralidade originaria e o apontar de um devir. Ser
entre seres, ademais o homem é existéncia, e esta concorréncia, como Lezama a
chama, retorna a abordagem eudoriana das genealogias do Caos e do Cosmos por
encontrarem-se virtualmente como transcendéncia e imanéncia no além-horizonte
(SOUZA, 1975).

Seria 0 homem uma manifestacdo desse além-horizonte? Potencialmente
sim, e nesta direcdo poderiam ser interpretadas as imagens configuradas acima, do
homem metaforizado em “cavalo”, “tartaruga”, “gaivota”. Mas esta ndo tem sido a

Itineréarios, Araraquara, n. 24, 141-161, 2006 155



Ana Maria Albernaz

fatalidade do seu destino, muito mais 0 homem tem se reduzido aos lados opostos e
determinantes de dualidades excludentes, abdicando, ou meramente ignorando, sua
ambiglidade constituidora.

Esta contrariedade, em sua pureza, pode também ser observada como inclinagéo
que tende para duas direcdes contrarias: aquela que se denomina “medida”; e a que
se lhe opde: “excesso”. A primeira equivale ao grego sophrosyne e dela decorre
0 nome Fronesis, e a segunda traduz o termo hybris. Estas tradu¢gdes muito mais
sdo interpretacdes filosoficas, que associam os dois termos em incompatibilidade,
ao valora-los desigualmente do ponto de vista moral. O que se chama a doutrina
da sophrosyne, aquela que corresponde ao ideal de virtude como comedimento no
homem do mundo grego antigo, tem como contrapolaridade a hybris, espécie de
seducdo tragica que, insaciavel, impele os homens nas suas paixdes, e acaba por
reverter em fracasso e sofrimento. Mais uma vez se coloca a recusa proveniente da
de-ciséo.

A traducdo interpretativa destes termos fornece, entretanto, outras nuances.
Eudoro de Souza, aponta que o “excesso” e a “medida” compreendem uma paridade
gue ndo apenas ndo se exclui, mas, mutuamente, se compreende (SOUZA, 2000).
De acordo com este autor, esta imagem do mundo grego tendente a recepgdo da
“medida” seria como uma resposta de precaucdo ante a atracdo exercida pelo
“excess0”, originariamente testemunhado e experimentado. A hybris remonta a
experiéncia primordial do Caos, desmesura que se levanta no rastro do infinito
Vazio constituidor de toda plenitude. Como Eudoro ressalta,

[...] pelo menos desde Hesiodo, ja se sabia na Grécia, que a hybris designada
pelo cadtico, é o “primeiro”; €, como se encontra antes e fora das genealogias
divinas, teogbnicas e cosmogonicas, estd sempre sob qualquer ordenacgdo
césmica, isto &, sob qualquer esforgo disciplinador, mas tentando continuamente
excedé-lo [...] (SOUZA, 2000, p.260, grifo nosso).

Este “excesso” que é uma poténcia de extravasamento e desafio do limite e da
finitude do homem que est& no “[...] trdgico mais tragico consiste na contradi¢éo
insoluvel do plano da vida comum, onde rege a disciplina conservadora [...]”
(SOUZA, 2000, p.260). O limitado contorno da experiéncia finita que é a existéncia
do homem conduz e propicia a intuicdo da possibilidade infinita. Neste sentido, a
hybris e a sophrosyne operam conjuntamente em dupla solicitacéo.

Apesar de identificar-se Fronesis a sophrosyne, como aponta o proprio Lezama
e, embora ndo apontado, aproximarem-se o carater e o temperamento de Focion,
ao que se denomina hybris, 0 que transparece nas imagens que estas personagens
manifestam € a conturbada dialética do homem que se constitui na coalescéncia
desse duplo principio. Diz Focién:
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[...] [Fronesis e eu] estamos na mesma corda bamba pascaliana, ele quanto
mais anjo, ndo consegue ser besta, e eu, quanto mais besta sou, ndo consigo ser
anjo. Nds nos unimos por nossos complementares no sentido de nos unirmos
pelo que ndo conseguimos nenhum dos dois. Sua ndo besta e meu ndo anjo
mudam de lugar nos extremos da corda bamba [...] (LEZAMA LIMA, 1987,
p.451).

Focién e Fronesis, seguindo sua vocacdo e seu destino, radicalmente
experimentam cada um dos p6los e transitam na passagem. Na continuidade, Cemi,
como receptor da imagem, acolhe o duplo e gera a triade.

Escatologia e transmutacgdo poética

Finda o Paradiso na encruzilhada dos caminhos de Cemi e Oppiano Licario
enfim trazida a luz. Nesta confluéncia os unem a “vivéncia obliqua” e o “subito”,
modo como Lezama denomina 0s encontros geradores e seus ocultos designios.
Pelo primeiro termo urde-se o emparelhamento de duas circunstancias; Eros, o
reunidor, engendra seu casamento. O encontro é inesperado, desigual, aparentemente
confronta o desconexo, dai o termo “obliquo” para qualifica-lo. “Subita” porque a
convergéncia ocorre de modo repentino, imprevisivel e por isso inexoravel. Eros,
magnetizante, impde este acontecimento.

Inicio da noite numa rua de Havana, um 6énibus interrompe bruscamente
seu movimento, o0 estranho mecanismo que o comanda — uma rodopiante cabega
chifruda de touro — cessa de funcionar. Dentro do 6nibus, encontramos entre
0s passageiros figuras remanescentes da infancia de Cemi. Neles se integra o
predmbulo, a anterioridade de Oppiano Licario, que mesmo ausente é presente no
dominio do tempo. Sua influéncia dilata-se em um movimento excedido, que se
adianta e retorna, tempo que é um nao-tempo.

No 6nibus parado, primeiro, entra Oppiano, que acaba de deixar a loja de um
antiquério e no seu bolso tilintam antigas moedas gregas.

Leve transparente, eram as primeiras palavras que se levantavam em nds ao
olha-lo. Seus bolsos soaram indiscretamente uma excessiva quantidade de
moedas, para levé-las fora de um porta-moedas, ainda que o viajante estivesse
atento ao seu tilintar, como quem sabe o valor do que oculta. [...] Seu ar de
despreocupacdo causava a impressao de que é dono de um tesouro que ndo
interessa a ningiem. (LEZAMA LIMA, 1987, p.525-526).

Momentos depois, ainda o 6nibus detido, entra Cemi. Acaba de sair da casa de
Chacha, vidente a quem tinha ido consultar acerca da misteriosa morte prematura de
um jovem amigo pintor. A presenca iluminada de Chacha, sua bondade e sabedoria,
unida a surpresa de suas revelacoes, faz com que Cemi deixe o encontro impregnado
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da intuicdo convergente de realidade e irrealidade, imagem e seu contetdo. Assim
gue sobe no 6nibus, este da a partida.

A nova testa colocada no entrds rotatério lhe comunicava a energia de sua
estréia. Ao sentar-se Cemi notou a excessiva trepidacdo da arrancada. Viu a
testa fresca, sorridente, do touro decapitado, as ondas que o invadiram ao rotar
no circulo azeitado, suave pelo polimento caricioso da inauguracdo de sua
forca [....] (LEZAMA LIMA, 1987, p.539).

Cumplices, Eros e Dioniso tauromoérfico, duplamente consagrado, o encontro
de Cemi e Oppiano Licario serd condicionado por uma cadeia de coincidéncias,
trama tdo bem tecida que se torna impossivel distingir acaso e destino, probalidade
e improbabilidade, “[...] como se tivesse rompido todas as causalidades, ou melhor,
como se todas as causalidades tivessem coincidido [...]” (LEZAMA LIMA, 1987,
p.540).

Oppiano e Cemi fatalmente se reuniriam, pois sua existéncia é matua metafora,
e 0 primeiro j& o sabia. Porque Oppiano é concebido ele mesmo como incorporagdo
de Eros, mais especificamente, do Eros da distancia. O mundo gerado de sua unido
com Cemi € o reino salvaguardado da imagem.

Antes deste encontro, que acontece no penultimo capitulo da obra, Oppiano
irrompe na narrativa minimas vezes. A principal delas é quando se aproxima do
Coronel, pai de Cemi, nos momentos que precedem sua morte; antes de morrer este
pede a Oppiano que olhe seu filho, ensine a ele tudo que sabe. O referendo paterno
dé énfase ao determinado.

Na aparicdo de Oppiano se entrevé a alternancia vida e morte. A morte do
Coronel sinaliza auséncia e presenca, a contrariedade se realiza de modo que sua
auséncia prenuncia presenga. Com Oppiano, que esta sempre na distancia, presenca
e auséncia sao indiscerniveis, vida e morte sao indiferentes, como gerador poético é
0 senhor do tempo, germinador de toda morte e toda vida resguardada de corrupcao
na soberania da imagem.

Quando no penaltimo capitulo se da o primeiro encontro com Cemi e 0
pronunciamento das palavras: “entdo, podemos ja comecar” — percebemos que ird
se reiniciar a leitura da obra, invertido seu ponto de vista, como se alcangassemos
o outro lado do horizonte, e a distancia vissemos de novo aquele nascimento-morte
de Cemi e o percurso de sua experiéncia, com sua mae, com 0s amigos, agora sob
esta oculta influéncia penetrante. Compreendemaos enfim o rumor que ouvimos em
todo o perpassar da obra.

Saturados simbolicamente acompanhamos nas circunstancias do encontro a
sutileza dos seus sinais. Adentramos no seu mundo de labirinto e vdo; a partir dele
rege-se entdo a leitura dos capitulos pregressos.
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[..] (Vamos fixar agora o inocente terrorismo nominalista, Oppiano, de
Oppianus Claudius, senador estoico; Licario, o Icaro, no esplendor cognocente
de seu orgulho, sem comegar, gotejante, a derreter.) [...] (LEZAMA LIMA,
1987, p.566).

Na caracterizagdo de Oppiano Licario, da infancia & morte, encontramos todos
0s elementos de sua investida na imagem. Nos primeiros anos de escola, o espanto
que irradia com seus assombrosos questionamentos e demoniacas respostas. Nos
seus anos de juventude, as insolitas experiéncias de viagens e as reflexdes suscitadas
ainda mais surpreendentes. Na maturidade, o intercurso de sua vida cotidiana,
dividida com sua mae e irmd, permeada de poesia e incensada de imaginacéo, e
no burocrético servico cartorial, as reviravoltas para arejar com seu humor afiado a
mediocridade ambiente. Neste capitulo também encontramos a detalhada explicacdo
do peculiar “silogismo do sobressalto”, inusitado empreendimento de sabedoria
poética que se alicerca na apreensdo das imagens expandidas, com exemplos que
nos permitem verificar o modo de operacéo deste estranho pensamento. E, por fim,
a singularissima experiéncia da morte de Oppiano, 0 extraordinario perseguir de
Cemi ate alcancar a casa em que é velado seu corpo, onde recebe chave e espelho e
da-se a destinada transmutacao.

Oppiano é o pontifice da imagem, habitante da “lejania”, nele se integra a
poética lezamiana. Assim, quando Cemi o corporifica, no termo da obra, percebe
a diferenciada ressonancia daquelas mesmas palavras de incitamento ao recomeco
que haviam sido ouvidas no primeiro encontro: “[...] as silabas que ouvia eram
agora mais lentas, mas também mais claras e evidentes. Era a mesma voz, mas
modulada em outro registro. Ouviu de novo: ritmo hesicastico, podemos comecar.”
(LEZAMA LIMA, 1987, p.599). A centralizacdo da narrativa em Cemi é s6 a espera
da nova corporificagdo consciente e integral de Licario.

Com Oppiano Licario manifesta-se a catabase poética de Lezama, suas
origens, sua extensdo liminar, sua morte sacrificial e a epifanica ressurreigdo
cosmogodnica. Oppiano é o homem-imagem, Eros da absoluta distancia, assim faz
equivaler experiéncia e testemunho, e tdo importante quanto seu protagonismo
final no Paradiso é a sua presenca continua e secreta. Muito enfatizada é sua
filiacdo dantesca, sua comparacao a Virgilio, por seu lugar de guia, seu magistério
iniciatico. Lezama Lima, entretanto, o concebe como um sacerdote icarico de
peculiar natureza, cuja mensagem, desdobrada no poema que é entregue a Cemi
justo no momento da “queda”, é a exigéncia de intentar o impossivel.

José Cemi

N&o o chamo, porque ele vem,
como dois astros cruzados
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em suas leis elevados
a orbita eliptica tem.

Eu estive, mas ele estara

quando eu for o puro conhecimento,

a pedra trazida pelo vento,

no egipcio pano de linho me envolvera.

A razdo e a memoria ao acaso
verdo a pomba chegar a certeza
da fé na sobrenatureza.

A aranha e a imagem pelo corpo,
ndo pode ser, ndo estou morto.

Vi teu pai morrer; agora, Cemi, tropece.
(LEZAMA LIMA, 1987, p.598-599).

Concluséo

Em um momento dado todo poeta comeca a sentir o peso de suas visdes e seu
poema se converte em uma sala de baile, em um tapete magico. Verificam-
se labirintos, enlaces, e 0 poema organizado como uma resisténcia frente ao
tempo se converte em uma arca que flui sobre as &guas com todos os segredos
da natureza. [...] Enfim, uma narrativa. Na realidade, em Esopo, em Homero,
nas teogonias de Valmiki, nos cronistas das indias, a narrativa foi parte da
poesia. (LEZAMA LIMA, 1970, p.19).

Poeticamente, narrar é experimentar a existéncia como a “sala de baile”,
mundo disposto pelo sagrado a danca do homem. O tapete magico torna a riqueza
da coreografia equivalente a abundéncia do cenério agraciado. Compatibilizados
no sagrado, isto &, consagrados homem e mundo, a sala torna-se “arca”— cosmos
portador dos “segredos da natureza” — configura-se cosmogonia. Para Lezama o
romance é poesia potencializadora da abertura dramética ao transe cosmogonico.
Nele apresenta-se visivel, clara, comunicivel. Dramaticamente se inaugura um
mundo em devir.

Ao mesmo tempo, como catabase poética, aventura do pensamento e da
imaginacdo, o Paradiso é viagem existencial rumo a liminar experiéncia humana
que é o encontro com a morte. Acolhe o tragico limitante sem ressentimento ou
nostalgia, ao invés disso, o limite transmutado em liminaridade, possibilidade de
possibilidade, transfigura-se em poesia.

160 Itineréarios, Araraquara, n. 24, 141-161, 2006

Paradiso: Narrativa (mito)poética de José Lezama Lima

ALBERNAZ, A. M. Paradiso: José Lezama Lima’s (mytho)poetic narrative.
Itinerarios, Araraquara, n. 24, p. 141-161, 2006.

m  ABSTRACT: This paper aims at bringing a new interpretation of the novel Paradiso, by
the Cuban writer José Lezama Lima. Our assumptions are based on the undermining of
the boundaries which separated the different literary genres, making them converge into
poetry and, in addition to that, on the privilege of the mythical affiliation concerning
everyone, updated in the “mythologems’ of the cosmogony and the catabasis.
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