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Eloá Di Pierro HEISE1

� RESUMO: O presente estudo faz uma análise do conto “O homem da areia” (“Der 
Sandmann”), de E.T.A. Hoffmann, como modalidade de narrativa poética. Inicialmente 
apresenta-se uma abordagem teórica da poética das “peças noturnas” (Nachtstücke), 
denominação dada pelo próprio autor a esta sua obra. A estrutura narrativa do conto é 
analisada e dedica-se uma ênfase especial ao leitmotiv olhos, campo semântico que abre 
discussões de ordem psicanalítica. Sem desvincular a obra das manifestações de sua 
época, estabelece-se uma relação entre os personagens e as características da história 
cultural do século XVIII / XIX.

� PALAVRAS-CHAVE: E.T.A. Hoffmann. “Der Sandmann”. Nachtstücke. Contos 
fantásticos. Iluminismo. Romantismo.

A recepção

E.T.A. Hoffmann, autor contemporâneo de Goethe e Schiller, contemporâneo 
também da primeira geração romântica (Schlegel, Novalis), não foi inicialmente 
reconhecido pelo mundo letrado alemão de sua época. Entretanto, gozava de boa 
repercussão junto ao grande público, fato que, em seu país de origem, o marcou, 
a princípio, como escritor de literatura trivial. Contudo, sua recepção fora da 
Alemanha oferece perspectivas interessantes para pesquisa no campo de literatura 
comparada.

Bem acolhido principalmente na França, Hoffmann foi lido e apreciado por 
Balzac. O famoso estudo de Baudelaire sobre o riso refl ete a presença de Hoffman. 
Jacques Offenbach, compositor francês, de origem alemã, criou sua ópera mais 
divulgada e apreciada, Os Contos de Hoffmann (1881), baseado na atmosfera 
onírica e fantástica das narrativas do escritor alemão. Na Rússia, Hoffmann exerceu 
efeito signifi cativo sobre Gogol e sobre o grupo de escritores da Revolução de 
Outubro. Suas obras também alcançaram receptividade positiva na América; pode-
se detectar facilmente ecos do grotesco, típico de Hoffmann, nos contos de Edgar 
Allan Poe. Através da França, os contos fantásticos de Hoffmann chegaram a 
Portugal, tornando-se fonte de pesquisa e leitura para Eça de Queiroz.
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Entre os marcos da recepção de Hoffmann na Alemanha cabe salientar a leitura 
e estudo feitos por Freud que, a partir da análise do conto “O homem da areia” 
(“Der Sandmann”), defi niu o conceito de unheimlich, aquele elemento “sinistro” 
ou “estranho” que nos avassala quando nos escapa a origem de algo que parecia 
familiar.

Uma modalidade de narrativa poética

O conto a ser aqui analisado, “O homem da areia” (1987), foi inserido em 
uma coletânea de textos que recebeu de Hoffmann a denominação de Nachtstücke, 
“peças noturnas”, ou “noturnos”. Segundo informação oferecida pelo próprio 
autor, a primeira versão do conto foi escrita em um ímpeto de criação, no dia 16 de 
novembro até a 1 hora da madrugada do dia seguinte, no ano de 1815. Essa versão, 
inserida pelo editor na edição do terceiro volume das obras do autor, difere da 
versão fi nal, que tem um desfecho mais conclusivo e foi publicada como primeiro 
conto da coletânea Nachstücke, no fi m de novembro de 1816.

O conceito “noturno” remete a um gênero de composição para piano, de caráter 
melancólico e sonhador, com andamento vagaroso, consagrado por F. Chopin 
(1810-1849). Contudo, a origem do termo está ligada à pintura da Renascença 
(Luca Cambiaso), os “nocturnae”, quadros caracterizados por um vigoroso efeito 
de contraste entre claros e escuros.

Nesta modalidade narrativa de Hoffmann os personagens, de forma equivalente, 
debatem-se em meio a realidades opostas, confrontados com acontecimentos 
insondáveis, que deixam entrever o lado escuro e soturno da existência. Assim, a 
ordem estabelecida do mundo entra em descompasso. Misturam-se e confundem-se 
luz e sombra, realidade e sonho, vivenciado e imaginado, razão e loucura.

A poética dos “noturnos”

Ludwig Tieck, autor que em 1749, com a publicação de seus Voksmärchen 
(Contos de Fadas Populares), marca, na historiografi a literária alemã, o início 
do Romantismo, apresenta na sua coleção de contos de fadas artísticos, reunida 
sob o título de Phantasus (1816), o princípio narrativo que serve de base para a 
compreensão da poética das “peças noturnas”:

Mesmo a paisagem mais bela tem fantasmas que caminham pelo nosso 
coração, ela pode despertar castigos tão estranhos, sombras tão confusas na 
nossa fantasia, que fugimos dela e queremos nos salvar em meio à desordem 
do mundo. Quando queremos povoar o imenso vazio, o terrível caos, com 
fi guras e adornar artisticamente o espaço inóspito, surgem no nosso interior 
poesias e contos de fadas. Essas confi gurações, contudo, não podem negar o 
caráter de seu criador. Neste conto de fadas natural misturam-se o delicioso 

com o horrível, o estranho com o infantil e perturbam nossa fantasia até que 
ela alcance a loucura poética, para soltá-la em nosso íntimo e torná-la livre. 
(TIECK apud WÜHRL, 1984, p.238).

Nesta formulação de Tieck percebe-se como o estranho, de forma programática, 
é integrado na criação poética com função artística. Em outras palavras: a inserção 
do insólito não apenas desconcerta a fantasia, mas tem o mérito de libertá-la para que 
alcance a liberdade da loucura poética. Paralelamente aponta-se para o fato de que 
o estranho, o insondável, também se encontra em meio às paisagens mais bonitas, 
como fator integrante do mundo. Nos textos elaborados a partir da percepção dessa 
realidade mais abrangente, o elemento horrível transparece nos diferentes níveis da 
narração; acontecimentos presentes, lembranças passadas, descrições de paisagens, 
esferas distintas interpenetram-se, associativamente, abrindo caminho para zonas 
sombrias da realidade, alargando a dimensão existencial, através do inconsciente. 
Tieck faz um novo arranjo com o material narrativo da gothic novel e produz um 
texto no qual as forças irracionais e inexplicáveis irrompem na vida das personagens, 
sejam elas culpadas ou não, levando-as a sucumbir diante de um destino assustador. 
Cria-se, assim, um mundo da carochinha povoado de demônios, em lugar de fadas 
bondosas, onde afl oram os medos existenciais e as dúvidas em relação à realidade 
exterior. As normas que regem o mundo maravilhoso são, assim, perturbadas, 
através do incompreensível e desconcertante, criando um acontecimento insólito, 
que se pode caracterizar como grotesco. Grotesco, não só pela mistura de elementos 
heterogêneos, mas também por frustrar, e com isso questionar, a expectativa que se 
tem do mundo, sobrevindo, daí, a idéia de sinistro, misterioso.

Introdução

O “noturno” “Der Sandmann” constou, durante muito tempo, como um 
texto malogrado de Hoffmann, por sua falta de unidade na visão narrativa, pela 
intervenção efetiva do narrador que, através de uma longa refl exão sobre a maneira 
de como narrar a história, questiona-se, por exemplo, se deveria iniciar pela fórmula 
consagrada “era uma vez” ou in medias res, para concluir resignado: “eu decido 
não começar”. 

Enquanto alguns intérpretes vêem nesta falta de coesão uma falha estética, esse 
mesmo aspecto é hoje visto como um índice de modernidade do autor. Um exemplo 
patente da receptividade do conto nos nossos dias está na recente publicação dos 
melhores contos fantásticos por Ítalo Calvino (2004), coletânea na qual a obra de 
Hoffman consta como primeiro texto. Segundo a interpretação mais recente, essas 
características não signifi cam uma recaída em um nível primitivo e mal elaborado 
de narração, depois de Hoffmann ter produzido obras primas no campo do märchen, 
como “O vaso de ouro” ou o “Elixir do diabo”. Antes de tudo, elas apontam para a 
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perda do domínio absoluto, por parte do narrador, de sua matéria e de seu conteúdo, 
fazendo com que não só este e, por extensão, o próprio leitor, participem de um jogo 
instigante de busca e deciframento, que os integra como elementos constitutivos da 
trama. 

O fato de esse conto, em última análise, ter como protagonista um personagem 
sem domínio de suas plenas capacidades mentais e cujos problemas têm a mais 
íntima ligação com o narrador, propiciam ao conto “Der Sandmann” não só 
recepção nos meios psicanalíticos, mas também despertam interesse no campo da 
análise do discurso.

Pressupostos e gênese

Dentre os diversos enigmas propostos por “Der Sandmann” sobressai, com 
ênfase especial, o episódio da boneca Olímpia, o autômato sob forma de gente, 
por quem Natanael se apaixona perdidamente. Este ser artifi cial, através do qual 
Hoffmannn pretende criticar e caricaturar a falta de espírito e de alma das moças de 
mentalidade tacanha nos círculos de chá da burguesia, não é uma criação totalmente 
fantasiosa e fora da realidade de sua época.

Consta que, na segunda metade do século XIX, falava-se por toda a Europa 
que as novas tecnologias iriam permitir a construção de bonecas de madeira que 
cantassem, falassem e dançassem, a ponto de transformar essa idéia em um motivo 
literário bastante divulgado. Nesse nexo basta lembrar a famosa história de Mary 
Shelley, Frankenstein (1818), de repercussão mundial. Havia, à época, construtores 
famosos, conhecidos por seus experimentos nesse sentido. Paralelamente ouvia-
se falar de embusteiros que procuravam mostrar tais aparelhos artifi ciais como 
sendo seres vivos. Levando-se em conta esse pano de fundo, pode-se afi rmar que 
Hoffmann nada mais fez do que antecipar, visto que sua obra foi escrita no começo 
do século XIX, e se apropriar de um tema corrente em sua época.

Além do mais, no conto “Der Sandmann”, os aventureiros que se embrenham 
em novos campos do saber, podem ser ligados, como menção indireta, ao alquimista 
Cagliosro (1743-17955) e a Lazzaro Spallanzani (1729-1799), pesquisador de 
ciências naturais, que se tornou famoso por seus trabalhos sobre o vulcanismo. Todos 
esses detalhes apontam para uma época da história da ciência de que Hoffmann fez 
parte. O “Der Sandmann” é, pois, uma espécie de comentário dessa época.

Este é um tempo no qual havia uma crença eufórica na possibilidade de 
produzir seres vivos ou, pelo menos, seres que conseguissem imitar entes vivos. 
Dentre as teses da época, pode-se mencionar, por exemplo, o Mesmerismus, 
que preconizava uma afi nidade profunda entre organismos vivos e substâncias 
sem vida. O fundador dessa teoria, Anton Mesmer (1733-1815), médico alemão, 
acreditava que todo ser humano era dotado de um fl uido magnético capaz de se 

transmitir a outros indivíduos, estabelecendo, assim, infl uências psicossomáticas. 
Essas conjecturas estavam em consonância com dois ramos genuínos da ciência da 
Ilustração segundo os quais a física natural, mecânica, e “sobrenatural”, elétrica 
magnética, estavam em relação.

Resumindo, “Der Sandmann” pode ser interpretado como uma reação a 
desafi os históricos e científi cos de seu tempo. A atividade baseada na razão pura e 
também aquela relacionada à pura imaginação são aqui criticadas, uma vez que se 
mostra, no transcorrer do conto de Hoffmann, que ambas têm uma raiz comum.

Assim, uma controvérsia do âmbito das ciências naturais é debatida no campo 
da literatura, fato característico do contexto do fi nal do XVIII e começo do XIX.

“O fantasma do nosso próprio ser”

Esta citação, extraída do conto “O homem da areia” (1993, p.124), é a 
explicação dada por Clara, ao seu amado Natanael, para elucidar seus medos em 
relação a uma vivência de infância. Assim, poder-se-ia ancorar, de forma plausível, 
os acontecimentos sinistros da vida de Natanael em um conceito mais amplo de 
realidade, uma realidade não apenas composta pelo mundo empírico, mas que abarca 
também as forças sombrias que infl uenciam e dominam o destino humano: tudo não 
passaria de “fantasma do próprio eu”. Mas a marca do fantástico não desaparece do 
conto. Natanael, que oscila entre o espaço escuro em torno de Coppelius e o mundo 
claro - como o nome bem indica - de Clara, acaba por lançar-se à morte, pulando de 
uma torre. Contudo, até no fi m, paira a dúvida sobre a natureza dos acontecimentos: 
sofreria Natanael de acessos de loucura ou seria vítima de Coppelius/Coppola que, 
com seus truques engenhosos, vai conduzi-lo ao suicídio? 

Estrutura narrativa

O conto poderia ser subdividido em 5 seqüências narrativas convencionais que 
servem de base para o desenvolvimento épico: uma exposição e quatro episódios 
que descrevem: o estranhamento, com a intensifi cação do confl ito; a crise, quando 
se instaura a situação de loucura, a aparente cura do protagonista, uma forma 
de retardamento antes do desenlace fi nal, para, na última parte, terminar em 
catástrofe, com a morte da personagem central. Cabe, aqui, inserir um esquema do 
desenvolvimento da trama, que evolui sob forma de curva dramática, para melhor 
visualizar os diferentes segmentos. Essas divisões, por sua vez, têm um elo de 
ligação - entre as partes 1 e 2 e as partes 4 e 5 - quando o narrador, dirigindo-se ao 
leitor através de comentários, coloca a descoberto a artifi cialidade da construção. 
Brota, assim a impressão de que cabe ao narrador enfatizar o caráter de realidade 
do conto, em oposição ao princípio sombrio e adverso que, segundo Natanael, rege 
sua vida.
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Contudo, os comentários do narrador, aparentemente ancorados no mundo 
empírico, questionam a percepção do real, mostrando que a realidade, por si só, 
pode ser mais irreal do que se supõe: “Talvez , então, o leitor acredite que nada é 
mais fantástico e louco que a vida real, e que o escritor só poderia apreender tudo 
isso como um refl exo confuso de um espelho mal polido.”(HOFFMANN, 1993, 
p.127).

O desenrolar da vida do protagonista abarca o desenvolvimento de seu medo 
infantil, relacionado ao homem da areia, suas “exaltações místicas” na fase adulta, 
quando acha que o homem é manipulado por forças inexplicáveis, até ser conduzido 
à catástrofe.

A parte inicial, uma exposição dos detalhes relevantes para a trama, é descrita 
sob a forma de três cartas. Na primeira carta, Nathanael narra a Lothar como a 
presença inesperada de um vendedor de barômetros, Coppola, que, ao lhe oferecer 
seus instrumentos, faz com que “[...] sombrios pressentimentos de um cruel e 
ameaçador destino estendam-se sobre mim quais sombras de nuvens negras, 
impenetráveis a qualquer benevolente raio de sol [...]” (HOFFMANN, 1993, 
p.113). 

Como se pode perceber pelas palavras do protagonista, já na primeira página já 
se instaura a atmosfera da “peça noturna”. Esta vivência, por sua vez, faz com que o 
protagonista, sob forma de fl ash back, volte a sua infância, ao seu pai, que o mandava 
dormir, sob o pretexto de que era a hora do homem da areia, um homenzinho que 
jogava areia fi na nos olhos das crianças que os cerravam para dormir.

Mas o menino Natanael relacionava o homem da areia ao personagem do 
relato de sua ama,“[...] um homem malvado que aparece para as crianças quando 
elas não querem dormir e lhes joga punhados de areia nos olhos, de forma que estes 
saltam do rosto sangrando; depois ele os mergulha num saco e carrega-os para a lua 
para alimentar os seus rebentos [...]” (HOFFMANN, 1993, p.115).

Este personagem, que acaba sendo um sinônimo do princípio do Mal, passa a 
ser identifi cado pelo menino com o advogado Coppelius, que aparece em sua casa 
para fazer experimentos de alquimia com seu pai. Em um desses experimentos, o pai 
de Nathanael morre e o garoto associa os dois fatos: “Coppelius, maldito Satã, você 
matou meu pai!” (HOFFMANN, 1993, p.120). Agora, como adulto, identifi cando na 
fi gura do vendedor de barômetros o temido Coppelius, o protagonista vê ressuscitar 
a fatalidade que “[...] cobriu minha vida com um denso véu de nuvens, que só com 
minha morte, talvez se dissipará [...]” (HOFFMANN, 1993, p.119).

Esta primeira carta contém o eixo principal de toda a história: o sentido 
assustador do homem da areia, sua ligação com Coppelius, que no presente se 
transforma em Coppola, associando, portanto passado e presente, e a ligação 
fatal desses três elementos através do leitmotiv “olhos”, o motivo recorrente nos 

segmentos da história, que serve, não só como elo de ligação entre as partes, mas 
também adquire um sentido simbólico, como janela da alma e presságio de um 
destino cruel e ameaçador.

Na terceira missiva, outra carta de Natanael para Lothar, é introduzido mais 
um elemento vital para a intrincada teia de relações. Com o desaparecimento de 
Coppola da cidade, surge no ambiente estudantil de Natanael o professor de física 
Spalanzani e sua fi lha, sua criação, a boneca Olímpia, por quem, mais tarde, o 
protagonista vai se apaixonar.

Na medida em que se pode estabelecer uma relação entre Coppelius e 
Coppola, (como já indica a semelhança dos nomes), pois, com o desaparecimento 
de Coppelius, o fantasma assustador da infância de Natanael, ligado ao Mal, aparece 
Coppola, o professor Spalanzani entra em cena quando Coppola desaparece da 
cidade. A boneca Olímpia, por sua vez, um ser artifi cial, criado por Spalanzani e 
Coppelius, o verdadeiro autômato, por quem Natanael se apaixona, remete a Clara, 
o ser real, “uma moça cheia de vida, sensata e com espírito infantil” (HOFFMANN, 
1993, p.129). Clara, com sua sensatez, é repelida por Natanael com a exclamação: 
“Maldito autômato sem vida!” (HOFFMANN, 1993, p.132), quando ela o aconselha 
a jogar fora sua “história louca, absurda, delirante”, apontando para a relação 
evidente entre Clara e Olímpia. 

A segunda seqüência narrativa apresenta uma situação de estranhamento, uma 
intensifi cação do confl ito. Natanael começa a mergulhar em divagações sombrias: 
“Tudo, toda a vida era para ele sonho e pressentimento; falava sempre que toda 
pessoa, julgando-se livre, só servia a poderes obscuros, num jogo cruel, contra os 
quais é inútil revoltar-se [...]” (Hoffmann, 1993, p.129). Desta maneira ocorre o 
paulatino distanciamento entre Clara, aos olhos de Natanael “um maldito autômato”, 
e o amado que, segundo a moça, era alguém dado a “exaltações místicas”. A 
pendência entre os dois quase acaba em duelo entre Lothar , o irmão de Clara, e 
Natanael, mas evitado, a tempo, por Clara.

A situação de crise, por sua vez, instaura-se com o incêndio na casa de Natanael, 
que se vê forçado a procurar alojamento em frente da casa do professor Spalanzani 
e passa a observar sua fi lha, Olímpia. Ressurge, então, a fi gura do comerciante 
Coppola que agora lhe oferece “belli occhi”, óculos, ao jovem: 

[...] sacava cada vez mais óculos [...] Milhares de olhos olhavam e piscavam 
convulsivamente, dardejando Natanael; mas este não conseguia desviar o olhar 
da mesa, e Coppola continuava tirando cada vez mais óculos, e cada vez com 
mais voracidade olhares infl amados saltavam uns sobre os outros atirando no 
peito de Natanael seus raios vermelhos de sangue [...] (HOFFMANN, 1993, 
p.134).
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Percebe-se, no trecho supracitado, a ligação de Coppola com o leitmotiv “olhos” 
aqui caracterizados como olhos que “saltam” e “vermelhos de sangue”, que, por 
sua vez, remetem à lenda do homem da areia, narrada pela ama. Natanael decide, 
por fi m, comprar um binóculo e, olhando pela janela, vê a imagem de Olímpia, por 
quem se apaixona. Portanto Olímpia liga-se, indiretamente, ao homem da areia, à 
visão interior e aterrorizadora que Natanael traz consigo desde a infância. O elo de 
ligação entre os dois acontecimentos é o binóculo, vendido por Coppola.

No baile que o professor oferece para apresentar sua fi lha, o jovem conhece 
fi nalmente a visão de seus sonhos. Apaixonado, ao tocar as mãos frias de Olímpia, 
Natanael vê-se “[...] penetrado por um profundo terror: repentinamente lembrara-
se da lenda da Noiva Morta [...]”(HOFFMANN, 1993, p.138). Paira o presságio 
de morte, aqui ligado a Olímpia, que, por sua vez, é descoberta pelo protagonista 
através do binóculo, lente de aumento para os olhos, vendido por Coppola/Coppelius, 
segundo Natanel, o princípio do Mal, ligado ao homem da areia.

Por acaso Natanael presencia a briga entre Spalanzani e Coppola pela boneca 
Olímpia, que é dilacerada pelos dois. Este autômato, criado durante vinte anos por 
ambos, devia seu mecanismo ao físico, que havia roubado os olhos de Coppola. 
Agora, com a cabeça arrancada, os olhos jaziam no chão, ensangüentados, olhando 
fi xamente para Natanael. Este é tomado por um acesso de fúria, quase estrangula o 
professor e, em convulsões terríveis, é levado ao manicômio.

A narrativa alcança, assim, o auge da crise, quando o emaranhado de 
acontecimentos engendrado em torno do leitmotiv “olhos” gira como uma “roda de 
fogo” dilacerando o juízo e o pensamento de Natanael.

A quarta seqüência, um pequeno retardamento antes da catástrofe, contém 
os comentários do narrador sobre o episódio do autômato e a sua introdução nas 
rodas respeitáveis da sociedade. O episódio da inserção de um ser artifi cial em uma 
sociedade respeitável, que mereceria uma outra linha de interpretação, não será 
aqui explorado, para que se persiga a trama de relações estabelecidas pelo leitmotiv 
“olhos”.

A última seqüência, a catástrofe fi nal, começa de forma branda, com a aparente 
cura de Natanael, que se encontra com Clara. Na felicidade do amor restabelecido, 
os dois sobem em uma torre para apreciar a paisagem. Natanael encontra no bolso 
o binóculo de Coppola e, vendo Clara através das lentes, volta a ter um ataque de 
loucura, identifi cando-a com a boneca Olímpia:

De repente os olhos dela, girando em suas órbitas expeliam raios de fogo; ele 
começou a uivar terrivelmente como um animal acuado; começou então a saltar 
no ar e, entre gargalhadas aterradoras, gritou estridentemente: bonequinha 
de madeira gire – bonequinha da madeira, gire [...] (HOFFMANN, 1993, 
p.145).

Por fi m, Natanael, sem dominar o acesso selvagem de fúria e, vendo 
Coppelius ao pé da torre, salta por sobre a balaustrada com um grito: “Ah, bonitos 
olhos – ‘belli occhi’.” (HOFFMANN, 1993, p.146).

A “roda de fogo” dá seu último giro; fecha-se o círculo com a concretização 
dos “pressentimentos de um cruel e ameaçador destino” intuídos pelo protagonista, 
quando escreve sua primeira carta a Lothar. Natanael sucumbe, ou vítima “dos 
fantasmas do seu próprio eu”, ou vítima das artimanhas engendradas por Coppelius/
Coppola, em última instância, o homem da areia.

Será que existem poderes sinistros provindos do além que regem a vida, e 
Natanael, com sensibilidade aguçada, consegue soltar sua fantasia e dar liberdade a 
sua loucura poética, indo além da percepção prosaica da realidade?

O Leitmotiv olhos

O motivo central do conto é o motivo dos olhos que, por sua recorrência e 
signifi cado simbólico, transforma-se em um leitmotiv. Essa palavra, bem como todo 
o campo semântico a ela ligado, dominam todo o conto. Temos então substantivos, 
adjetivos e verbos relacionados à visão, que descrevem o processo ou o resultado 
da atividade de olhar. Já pertence ao campo semântico do olhar o próprio título do 
conto, com a fi gura do homem da areia, que joga areia nos olhos das crianças que 
não querem dormir.

Aos olhos atribui-se a função mediadora entre o exterior e o interior, entre o 
sujeito e o objeto. A realidade exterior é captada de forma receptiva pelos olhos, 
que vai transmiti-la de forma produtiva para o interior. Ao mesmo tempo, os olhos 
também reproduzem a situação interior daquele que vê. Essa função dupla dos olhos 
como órgão que capta e, ao mesmo tempo, exprime uma interioridade, é ameaçada 
pelo HOMEM DA AREIA, que joga areia nos olhos e impede a visão.

Os olhos podem ser caracterizados em dois grupos: paralelamente aos 
olhos que vêem algo, portanto percebem o mundo exterior de forma passiva, são 
mencionados também os olhos fl amejantes, olhos que parecem dardos, e olhares 
selvagens, que como chamas, brilham, lançando um olhar contra aquele que os vê, 
ou seja, assumem uma função ativa em relação àquele que os observa. Natanael, 
que se sente perturbado pela agressão desse segundo grupo de olhar, registra, 
nesta manifestação, uma projeção interior. Já Clara usa seus olhos como órgãos 
de reconhecimento da realidade exterior. Enquanto um se entrega totalmente à 
percepção interior, a outra deposita toda a sua confi ança na capacidade de apreensão 
exterior. No fundo, cada um deles concentra-se em uma das funções atribuídas a esse 
órgão, o que faz com que os dois, mesmo sendo em princípio amantes, malogrem 
em seu relacionamento.
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Essa separação, essa falta de sintonia, já está expressa no início do conto, 
quando Natanael, ao relatar sua estranha experiência, escreve uma carta a Lothar 
e não a Clara. Ainda uma vez, reiterando o malogro da comunicação, acaba 
endereçando a carta a Clara, e não a Lothar. Nesta carta, a pretensa amada é também 
várias vezes citada de forma indireta, como se fosse uma terceira pessoa, o que 
expressa exemplarmente o distúrbio na relação direta entre eu e tu, que devia existir 
entre amantes. A visão interior de Natanael e exterior de Clara consubstanciam-se 
de forma antagônica e extrema quando da leitura do poema de Natanael:

Mas à medida que as sombrias nuvens se tornavam cada vez mais negras, 
ela baixou a meia que tricotava e fi tou imóvel os olhos de Natanael. Este 
continuou o seu poema sem interrupções; seu rosto avermelhara-se com o 
fogo interior, lágrimas rolavam de seus olhos. Finalmente, ao terminar, gemeu 
de profundo cansaço, pegou a mão de Clara e suspirou, como se sucumbido 
a uma dor inconsolável: “Ah, Clara! Clara!”. Clara apertou-o docemente 
contra o seio e disse-lhe em voz baixa, mas lenta e seriamente: “Natanael, 
meu amado Natanael! Jogue ao fogo essa história louca, absurda, delirante”. 
Indignado, Natanael levantou-se abruptamente e gritou repelindo Clara: 
“Maldito autômato sem vida!” Saiu correndo, enquanto Clara, profundamente 
ferida, chorava com amargura: “Ah, ele nunca me amou, pois não consegue 
me entender”, dizia em voz alta, aos soluços. (HOFFMANN, 1993, p.132).

Cada um dos amantes não sai de seu ponto de vista. Nenhum dos dois está 
propenso a admitir o ponto de vista do outro; cada um só se repete de forma 
monótona. Em vez de uma troca, de dar e receber, só existe um tentar convencer 
o outro de forma paralela. O resultado de esse ir e vir é o movimento circular que, 
como fi gura geométrica na visão de êxtase de Natanael, o domina pouco antes de 
sua morte – “círculo de fogo, gire bonequinha de madeira”. Quando Natanael, antes 
da leitura do fatídico poema, vê nos olhos de Clara a morte – “Natanael olhou nos 
olhos da noiva; mas era a morte que o contemplava calmamente nos olhos de Clara 
[...]” (HOFFMANN, 1993, p.131), ele antecipa o seu próprio destino e o desfecho 
de sua relação com a noiva. O resultado do confronto de visões ao fi nal do poema 
também antecipa o mesmo desenlace. Natanael vê a mulher que se opõe a ele como 
alguém incapaz de uma interioridade mais profunda, um aparelho mecânico que, 
em última instância, signifi ca morte.

Entre Clara e Natanael, entre Ilustração e Romantismo

Retomando-se, aqui, a afi rmação feita anteriormente, entre “pressupostos” 
deste trabalho, de que “Der Sandmann” é uma espécie de comentário de sua época, 
pode-se estabelecer uma equivalência entre Clara e Natanael e os movimentos 
culturais da época: Ilustração e Romantismo.

Clara, com sua falta de sensibilidade para aquilo que é cheio de mistério e sua 
tendência para só levar em conta a realidade tangível, parece ser a corporifi carão da 
Ilustração. Já o seu nome especifi ca esse programa; ela quer ser clara como prediz 
o seu nome. Paralelamente, essa característica não é meramente negativa, pois 
sua faceta marcante também é apresentada como qualidade e traço de sapiência 
alegre; “Clara era vista por muitos como fria, insensível e prosaica. Mas outros, que 
conseguem captar a vida com sua transparente profundidade, gostavam da moça 
cheia de vida, sensata e com espírito infantil [...]” (HOFFMANN, 1993, p.129). Ela 
pressupõe uma unidade entre interior e exterior e, para salvar a realidade do mundo 
exterior, interpreta tudo o que ameaça como mero fantasma, “fantasma do nosso 
próprio eu” (HOFFMANN, 1993, p.124). Já na carta que escreve a Natanael, para 
resgatá-lo de seu inferno interior, tenta objetivar que, uma força fora do ser humano 
só se torna perigosa quando corresponde a sua interioridade:

Se tivermos a mente sufi cientemente fortalecida por uma vida serena para 
reconhecermos sempre, enquanto tais, as infl uências estranhas e hostis 
e seguirmos com passos tranqüilos o caminho ao qual nossa inclinação ou 
vocação nos apontou, então essa força sinistra sucumbirá em seus vãos 
esforços para nos iludir [...] (HOFFMANN, 1993, p.123-124).

A sua tendência à clareza não a impede de questionar com argumentos 
objetivos aquilo que seus olhos não vêem e que, em princípio, não existem para ela. 
Em suas palavras desaparece aquilo que era questionável ou, então, explica-se a 
sua existência e o efeito que exerce sobre as pessoas. Quando analisa um problema, 
parece que o problema está solucionado. Visto que seus olhos só conseguem 
enxergar a realidade exterior, esses olhos refl etem sua alma: clara, objetiva, alegre, 
sem criar fantasmas. Já, essas características signifi cam para Natanael falta de 
interioridade, falta de alma; ele a agride com as palavras: “Maldito autômato sem 
vida” (HOFFMANN, 1993, p.132).

Por ironia da sorte, esse julgamento proferido a respeito de Clara ocorre 
exatamente no momento em que ela se esforça para sair de seu comportamento 
automático e Natanael, por sua vez, a abandona para se apaixonar por um verdadeiro 
autômato: Olímpia.

Olimpia, entretanto, é um duplo, uma cópia radical de Clara. Na caracterização 
de Clara diz-se que ela tem um profundo gênio feminino e que seus olhos são 
como espelhos; formulações, quase idênticas, voltam nas palavras de Natanael ao 
fazer a descrição de Olímpia. O que o protagonista vai buscar em Clara é o mesmo 
que vai buscar em Olímpia. Ambas as fi guras, através da sua interioridade vazia, 
fomentam a fantasia daquele que só acredita na interioridade. Assim, se Clara pode 
ser identifi cada com os pressupostos da Ilustração, Natanael, com sua subjetividade 
exacerbada, materializa os preceitos do Romantismo.
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Natanael, tal qual os poetas e mestres românticos, está tão convicto da força 
de suas imagens interiores que não as tem como produtos de sua interioridade. 
Sua atitude assemelha-se à de um radical idealista romântico da primeira fase. Em 
Novalis encontramos a afi rmação de que o mundo deve ser como indivíduo quer 
(1991). A grande diferença entre os dois reside no fato de que, para Novalis, a poesia 
é uma dádiva dos deuses e expressa uma capacidade poética de aura transcendental. 
No caso de Natanael, a interioridade extremada é analisada mais sobriamente e 
explicada em sua gênese como resultado de vivências traumáticas da infância.

A história desse trauma está ligada, inicialmente, à interdição de sua demanda 
por ver. Ele devia fechar seus olhos por causa da areia do Homem da Areia. Essa 
proibição transformou-se, em seu interior, em um símbolo do princípio de Mal. Não 
adianta a resposta tranqüilizadora da mãe, explicando, de forma lógica, a aparência 
do Homem da Areia:

“Mamãe! Quem é mesmo o malvado Homem da Areia que sempre nos separa 
de papai? Como ele é?”. “Não existe nenhum homem da Areia, meu fi lho”, 
respondeu minha mãe; “Quando digo que o Homem da Areia está chegando, 
isso quer dizer apenas que vocês estão com sono e não conseguem manter os 
olhos abertos, como se alguém tivesse jogado areia neles”. (HOFFMANN, 
1993, p.114-115).

A resposta da mãe não arrefece a capacidade da criança de ver um outro 
homem da areia, sua capacidade de criar seus sonhos místicos. Quando se efetiva a 
interdição de ver, a criança cria, com a ajuda de sua fantasia, uma idéia do homem 
da areia que ganha forma diante de seus olhos, mas é uma forma interior. Desde 
criança Natanael sente necessidade de criar exteriormente sua percepção interior, 
através de desenhos. Ele faz desenhos do homem da areia. Uma vez que sua 
percepção não se restringe à realidade exterior, ele constrói sua própria realidade 
que, em sua poesia, parece como “raios sangrentos”, “gotas ardentes”.

A tentativa de observar as experiências de laboratório de seu pai e de Coppelius 
é a última tentativa de Natanael de encontrar uma consonância entre seu eu e a 
percepção da realidade exterior. Também essa tentativa fracassa, o espião intruso é 
descoberto e os olhos de Natanael quase se convertem nos olhos que seriam usados 
na experiência alquímica:

“Agora temos olhos – olhos – um lindo par de olhos infantis”. Foi o que 
murmurou Coppelius, pegando com as mãos um punhado de brasa incandescente 
para atirar em meus olhos, enquanto meu pai implorava, erguendo as mãos e 
gritando: “Mestre! Mestre! Deixe os olhos de meu Natanael – deixe-os com 
ele”. Coppelius gargalhou estridentemente: “Que o rapazinho conserve os 
seus olhos para choramingar sua sina pelo mundo [...]” (HOFFMANN, 1993, 
p.118-119).

A maldição sobre Natanael está lançada e seu destino fi ca insoluvelmente 
ligado à lenda do homem da areia. A partir desse episódio, o protagonista cria o 
mundo que o cerca, um mundo que lhe opõe fraca oposição e que se adapta a 
suas concepções interiores. Para isso, ele elege parceiros que podem ecoar de sua 
interioridade. Primeiro escolhe Clara. Mas quando ela se opõe às suas fantasias, 
volta-se para um ser sem interioridade, que lhe oferece a possibilidade de perceber 
as próprias imagens interiores como exteriores. Ele se apaixona pela boneca 
Olímpia.

Natanael precisa das duas fi guras femininas representadas sob forma de duplo: 
Clara e Olímpia. Clara é inicialmente elogiada por seus pendores racionais fora do 
comum, qualidades também reconhecidas pelo narrador. Cabe mencionar que, em 
alemão, o adjetivo usado para caracterização preferencial dessa moça é a palavra 
Verständig, – razoável, sensata, conceito ligado ao princípio básico do Iluminismo: 
Verstand, Razão.

A ironia no relacionamento entre os dois está no fato de que Natanael, ao mesmo 
tempo que caracteriza Clara por seu gênio frio e prosaico, está, paradoxalmente, 
sujeito a ela. Através da moça ele consegue uma vida exterior, trazida pela alegria 
otimista da jovem. Só porque ele se ancora em sua razoabilidade é que pode se 
embrenhar “com força na ciência e na arte”.

Na relação com Olímpia, o binóculo que Natanael compra de Coppola 
desempenha um papel primordial. No primeiro contato, ele vê, com a ajuda do 
binóculo, o rosto bonito de Olímpia, como um anjo, mas já percebe que seu olhar 
é muito parado: “Era a primeira vez que Natanael contemplava o semblante de 
Olímpia, de maravilhosos traços. Apenas os olhos pareciam-lhe estranhamente 
hirtos e mortos [...]” (HOFFMANN, 1993, p.135). Só com sua capacidade de 
visão aumentada, mas, paralelamente isolada do resto do mundo, concretiza-se a 
possibilidade de fi car enfeitiçado. Outra vez, encontramos nessa forma de percepção 
um paradoxo: Natanael, que não consegue ver o verdadeiro mundo exterior, faz uso 
de um instrumento que lhe mostra o mundo exterior de forma mais exata, para 
aprofundar-se em seu mundo interior.

Olímpia é um autômato construído pelo famoso professor Spalanzani com o 
seu companheiro Coppola. Fabricam um produto da pesquisa científi ca no âmbito 
das ciências naturais: um produto da mecânica e da ótica. Através desse autômato 
mostra-se, como factível, o sonho iluminista de produzir um ser humano de forma 
exemplar. Assim, Natanael, o criador do mundo interior, cai fascinado por um 
produto de esforços racionais iluministas, mostrando, além de todas as contradições, 
um momento de profunda relação interior.

Spalanzani/Coppola, como também Nathanael, conseguem, de modo diverso, 
mas congruente, suspender a divisão entre sujeito e objeto, uma vez que esses pólos 
opostos produzem, na esfera do objeto, algo que condiz com seus sujeitos, que se 
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adapta aos seus desejos e idéias. Enquanto os dois cientistas transformam em corpo 
de gente, através da razão, a realidade fantasmagórica de um autômato, Nathanael 
procura a mesma coisa com a ajuda de sua fantasia.

Se Clara, Olímpia, Spalanzani e Coppola são personagens que podem ser 
relacionadas à Ilustração e se Nathanael corporifi ca o Romantismo, o conto “Der 
Sandmann” não apenas mostra a oposição inconciliável entre as duas correntes. 
Antes de tudo, aponta para algo em comum entre essas personagens e essas 
manifestações da história cultural. Com isso critica a unilateralidade e limitação 
das duas correntes que, no fundo, são dependentes uma da outra.

Entre o ser humano “frio e prosaico” e o “gênio poeta”, pode haver, na realidade, 
pouca diferença. A pura fantasia como também a pura razão seriam igualmente 
insufi cientes e precárias se apresentadas como mera oposição infrutífera. Mesmo 
que o narrador se identifi que com a posição romântica do protagonista, o conto 
tende a problematizar a questão, mostrando ser necessário afi nidades com um 
pendor racionalista. O conto não termina em atmosfera romântica, idílica, e mostra 
que a entrega total ao reino interior não é possível. Os opostos inconciliáveis seriam 
insufi cientes para abarcar as infi nitas gamas da realidade.

Eis aqui um dos enigmas instigantes que transformam Hoffman em um 
contemporâneo de todos os tempos.
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