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m  RESUMO: A obra de Clarice Lispector apresenta uma ruptura com a forma classica
da narrativa, ao mesclar tragos caracteristicos da prosa com procedimentos proprios do
poema, originando o que o Jean-Yves Tadié denominou narrativa poética. Este artigo
apresenta uma analise do conto “O bufalo”, de Lispector, fundamentada na teoria da
narrativa poética proposta pelo teérico francés.
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Anatol Rosenfeld, em seu ensaio “A procura do mito perdido: notas sobre a
crise do romance psicoldgico” (1994), ao enfocar essa crise, detém sua reflexdo
no surgimento de um novo tipo de narrativa que estaria intimamente ligada as
pesquisas formais efetuadas pelas revolugdes modernistas dos diferentes paises,
desde o inicio do século XX. Assinala que o esfacelamento formal da narrativa,
bem como o abandono da analise psicologica como valor em si, decorrem de uma
experiéncia ampliada da realidade. Nessa nova visdo, o individuo, fechado no
seu tempo subjetivo, ndo vive mais 0 mundo histérico e permite a penetragdo do
intemporal; o “eu” funde-se com o objeto, e a analise de personagens definidos
perde a importancia; esses novos personagens, como aponta Rosenfeld (1994, p.28),
guando levados ao extremo de sua desagregacao, constituem “processos psiquicos
exemplares, mecanismos espirituais que se emprestam como lugar ontol6gico”
aos seres criados pelo artista, deixando transparecer figuras arquetipicas, o que
reconduz a narrativa ao mito. Proust, Thomas Mann, Joyce séo alguns dos autores
desse novo tipo de ficcdo citados no ensaio.

As reflexdes de Rosenfeld a esse respeito vém ao encontro da teoria elaborada
por Jean-Yves Tadié, na obra intitulada Le Récit Poétique (1978). Este autor inicia
sua argumentacdo mostrando que a no¢do de género literario se revela (til, pois
permite tratar de formas comuns a varias obras, autores e épocas; em seguida, lembra
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que, depois de terem definido os grandes géneros, a teoria € a historia da literatura
devem trabalhar também nos limites entre os géneros, nas fronteiras da literatura,
como fez Suzanne Bernard em relacdo ao poema em prosa e Tzvetan Todorov a
respeito da narrativa fantastica. Propde, assim, uma teoria da narrativa poética,
definindo-a como uma forma transitéria entre a prosa e a poesia, ou seja, Como
um tipo de narrativa que toma ao poema 0s meios de acdo e os efeitos, devendo
sua analise considerar tanto as técnicas de descricdo e a ficcdo da prosa, quanto 0s
procedimentos que remetem ao poema.

Essas caracteristicas refletem-se nos diferentes elementos que compdem o
texto — nas particularidades do personagem, no espago, no tempo, na estrutura,
no estilo do autor e na utilizacdo do mito —, permitindo que a poesia emane da
narrativa, tornando-a hibrida.

Sobre 0 modernismo brasileiro, Antonio Candido e Aderaldo Castello (1968,
p.7) observam, num classico ensaio, a situa¢do que a Semana de 22 deixou para a
trajetdria da literatura brasileira:

[...] a famosa Semana da Arte Moderna de 22 [teve por finalidade] superar a
literatura vigente, formada pelos restos do Naturalismo, do Parnasianismo e
do Simbolismo [...] formulando em novos termos o conceito de literatura e de
escritor.

Mesmo porque, segundo 0s ensaistas,

Os modernistas de 1922 nunca se consideraram componentes de uma escola,
nem afirmaram ter postulados rigorosos em comum. O que os unificava era
um grande desejo de expresséo livre e a tendéncia para transmitir, sem 0s
embelezamentos tradicionais do academismo, a emogédo pessoal e a realidade
do pais. (CANDIDO; CASTELLO, 1968, p.9).

O que queremos ressaltar por meio destas conclus6es de Candido e de Castello
é que, a partir de 1922, com a formulagdo de um novo “conceito de literatura e
de escritor”, transparecera no texto modernista, como intencionalidade, tanto a
“emocdo pessoal” do ficcionista, como a “realidade do pais”. O ato de escrever
ficcdo, enfim, é que sofreu uma renovagdo interior, isto €, a histéria, o plano de
conteudo narrado, recebe do discurso, o seu plano de expressao, uma nova atencao
— a matéria verbal que veicula a histéria teve novo tratamento.

Aficcdo de Clarice Lispector, que aqui vamos analisar, por meio do conto “O
bufalo”, de 1960, compreende sem duvida uma segunda revisdo do Modernismo de
1922, que manteve, indubitavelmente, para a producgéo ficcional um compromisso
com aquela “emocdo pessoal” que fundamentou, no Brasil, um novo “conceito
de literatura e escritor” (CANDIDO; CASTELLO, 1968, p.7), firmado durante a
Semana de Arte Moderna.
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Ao lado de Clarice, lembremo-nos de dois outros contistas: Méario de Andrade
e Bernardo Elis. Mério de Andrade (1976), com Contos Novos, escrito entre 1939
e 1943, mas lancado, postumamente, em 1946, mostra-nos um apuro formal muito
grande. Trata-se de um volume bem composto, zelosamente revisto e que mantém no
temario das narrativas as preocupacdes de Mario de Andrade com o subconsciente
individual e coletivo (como a questdo da educacdo amorosa, presente ja em Amar,
Verbo Intransitivo, de 1927, ou questbes em torno do individual e do coletivo
evidentes nas meditagdes liricas da sua poesia), ao lado de incursdes pelo insolito,
em contos, como, por exemplo, “Vestida de preto”, “O peru de natal” e “Tempo
da camisolinha”. O Bernardo Elis a que nos referimos é o de Ermos e Gerais, de
1944, que encaminha suas narrativas, de maneira semelhante aos contos novos de
Maério, pelos veios do insélito. O insolito em Bernardo Elis (1959), obtido por meio
de hipérboles expressionistas, ocorrera em toda a sua obra. Lembremo-nos, agora,
somente de “O caso inexplicavel da orelha de Lol6”, conto de 1944, “A enxada”,
texto de 1966 e “Ah se chovesse”, de 1987. Elis reencena, nestes contos, o tema
do poder, constante em sua obra, que focaliza o conflito entre grupos em torno do
mando. A estratégia retorica do ficcionista trabalha a forca desse poder mandatario
sempre nas maos das oligarquias rurais, 0 exagero dessa forca, expresso por meio
de hipérboles, momentos em que personagens deparam-se com 0 MONStruoso, o
insélito, no caso, na representacdo da degradagdo de um tempo histdrico.

Entre Mario e Elis, que escrevem seus contos durante um segundo momento
de revisdo dos ensinamentos da Semana, o insélito une, como vimos, um escritor
paulista, de histdrias urbanas, a um goiano, de historias rurais, como também os
une a uma escritora de origem ucraniana, radicada no Brasil, Clarice Lispector, que
inicia a sua producao literaria em 1944,

Clarice Lispector,em “Obdfalo”, tltimo contodo livro Lagos de Familia (1982),
mostra-nos, a seu modo, o insolito, que se da no espaco de um jardim zooldgico,
por meio de comparac@es, paralelos, momentos em que a autora aproxima o mundo
humano ao mundo animal, numa circunstancia em que 0s animais inspiram na
personagem, sem nome na narrativa, a paciéncia, esse comportamento que sempre
falta as personagens femininas de Lispector.

Um conto trabalha economicamente os meios narrativos. Desse modo, ele
pode relatar um acontecimento tanto com énfase no desenlace, no caso de um conto
de enredo, como ressaltar a ambientacdo ou atmosfera desse acontecimento, como
no caso de um conto de situacdo. O conto, enfim, converte um acontecimento em
linguagem. No primeiro caso, ele narra a historia de maneira objetiva; no segundo,
de maneira subjetiva. H4, porém, algo de comum que se da tanto numa como noutra
dessas maneiras do contar do conto: é contéa-los a partir de uma primeira historia
gue ja aconteceu, que estd pressuposta pela narrativa principal. Exemplifiqguemos
tal situacdo com “O bufalo™: transparece na histéria o motivo do 6dio, da colera
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da protagonista — o amor, ndo correspondido, por um homem. Uma falta que,
inicialmente, ja configura a protagonista, por meio de um acontecimento que nédo
nos foi narrado.

“O bufalo” constitui-se num conto de situagdo, a situacdo de um estado de
espirito colérico narrado em seqiiéncias, no ambiente, na atmosfera de um zoolégico,
que estabelece paralelos entre 0 comportamento animal, nas jaulas ou aprisionados,
e a intimidade da protagonista.

O narrador do conto situa-se no interior da acdo narrada: do objetivo ao
subjetivo ele tudo narra. O seu conhecimento onisciente da a¢do narrada, porém,
ndo é um dado acabado, pronto; esse narrador leva o leitor a conhecer o conflito
da protagonista, em plena primavera, a estacdo consagrada a Hermes, o condutor
das almas aos Infernos. Ele torna possivel ao leitor visualizar que a protagonista,
por ndo conseguir “encontrar dentro de si 0 ponto pior de sua doenga, 0 ponto mais
doente, o ponto de 6dio” (LISPECTOR, 1982, p.150), vai ao zooldgico em busca
de “carnificina” (LISPECTOR, 1982, p.149), a fim de “[...] encontrar o animal que
Ihe ensinasse a ler o seu préprio édio” [e, com esse animal] aprender a odiar para
ndo morrer de amor [...]”. (LISPECTOR, 1982, p.155).

O colérico, segundo as pontuagbes do narrador de Clarice Lispector,
caracteriza-se como alguém que faz da passividade uma determinagdo; dessa
maneira, a protagonista, uma vez frustrada, quer odiar o outro, destrui-lo; frustra-
se novamente; perde-se em meio aos seus instintos de raiva. A mulher, conforme a
narrativa do conto, sempre colérica, busca no ddio uma resposta para a redefini¢cdo
da sua alma e frustra-se, como ja dissemos; sofre uma vertigem e desmaia. “O
bufalo”, assim, ambientando tal histéria no espago de um zooldgico, provoca uma
relacdo entre o instintivo, no humano, colérico, com o instinto do animal, livre
(embora aprisionado, enjaulado), acomodado, hnum momento em que a protagonista,
no auge da sua colera, defronta-se com os animais a fim de, por meio da ferocidade,
aprender a odiar.

O conto, dessa maneira, faz um contraponto entre os mundos humano e
animal, por meio de uma aproximacao, uma comparagao, gque a narrativa elabora,
em determinadas personificagdes. A conduta dos animais, no zooldgico, presos, aos
olhos da personagem, estabelecem, sob o crivo da contigtiidade, uma relagéo de
complementaridade com a intimidade da protagonista, ilustrando-lhe suas faltas.

A existéncia de uma dupla narrativa, os paralelismos e comparagfes, ao
lado de figuras de linguagem revelam, ja, um estilo proprio da narrativa chamada
poética, definida e descrita por Tadié (1978); o tratamento diferenciado dado ao
personagem, ao espaco, ao tempo e a estrutura da narrativa, a recuperacdo do mito,
vao completar as caracteristicas assinaladas pelo tedrico como determinantes dessa
forma particular de ficgéo.
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A narrativa poética, como queremos demonstrar, traduz-se em prosa:
personagens que participam de uma histdria, em um ou varios lugares em tempos
determinados. No entanto, os personagens desse tipo de narrativa sdo indefinidos, ja
que ndo sdo objeto de uma descricdo minuciosa. Na verdade, um Gnico personagem
é evidenciado: narrador ou protagonista, esse personagem € o sujeito de uma busca
e o sujeito de uma frase, como assinala Tadié, enfatizando sua condicdo de ente de
linguagem.

Aintriga de “O bufalo” tem um percurso simples, aparentemente despojado:
como se viu, trata-se da visita de uma mulher ao Jardim Zooldgico, seu passeio entre
as jaulas dos animais e no parque de diversdes. A protagonista ndo apresenta uma
caracterizagdo definida: nem nomeada, nem descrita, é simplesmente “a mulher”
ou “a mulher do casaco marrom”. O apagamento do personagem deixa ao espaco,
urbano ou natural, um lugar privilegiado, transformando-o em personagem.

No conto de Lispector, o Jardim Zoologico concatena toda a narrativa, pois
se faz itinerario da busca da protagonista: “Continuou a andar. Os olhos estavam
tdo concentrados na procura que sua Vista as vezes se escurecia num sono, e entao
ela se refazia como na frescura de uma cova.”. O objeto de sua busca é anunciado
logo nas primeiras linhas, quando a mulher se revolta com o visivel amor entre um
ledo e uma leoa, “tentando encontrar-se com o proprio 6dio” (LISPECTOR, 1982,
p.149).

Em sua busca de um ser vivo que sinta 0dio, para que possa beber dessa
fonte e nela se espelhar, a protagonista encarna o que Rosenfeld (1994) chama de
“processo psiquico exemplar”. Dessa forma, ndo ha também evolucédo psicoldgica
do personagem, do qual o leitor ndo conhece o passado e nem acompanha o presente,
a ndo ser o momento de crise, como bem narra esse conto de situacdo de Lispector
que, assim, focaliza o apice, o resultado de toda uma vida, o que aparece envolto
sob o véu da poesia.

As primeiras palavras do conto, que determinam o tempo “real” diegético, ja
funcionam como um estribilho, por sua repeticdo, dando um certo ritmo ao texto:

Mas era primavera. Até o ledo lambeu a testa glabra da leoa. Os dois animais
louros. A mulher desviou os olhos da jaula, onde so o cheiro quente lembrava
a carnificina que ela viera buscar no Jardim Zoologico. Depois o ledo passeou
enjubado e tranquilo, e a leoa lentamente reconstituiu sobre as patas estendidas
a cabeca de uma esfinge. “Mas isso é amor, é amor de novo”, revoltou-se a
mulher [...] mas era primavera e dois ledes se tinham amado. (LISPECTOR,
1982, p.149).

O terceiro paragrafo é aberto com o mesmo refrdo — “Mas era primavera”
—, que se dilui e se modifica no decorrer da narrativa: “a primavera oriental”, “na
primavera”, “o mundo de primavera”.
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No universo animal, a primavera, como se sabe, é a época do acasalamento,
0 que se traduz em amor, o contrario do que viera buscar a protagonista. Amor que
é confirmado na segunda e na terceira frase do trecho citado, em que a aliteragdo
em |, consoante liquida portanto, lembra os fluidos corporais decorrentes do ato
sexual e remete imediatamente a sinestesia da frase seguinte: cheiro quente. Os
sentimentos positivos persistem na imagem do ledo “enjubado e tranquilo”, e na da
leoa que repousa sobre as patas “a cabeca de uma esfinge”: enigmatica, possuidora
do segredo do amor.

Entretanto, a busca da mulher apenas se inicia: seguindo seu itinerario no
Jardim Zoologico, tem ainda de deparar-se com a inocéncia da girafa, “virgem de
trancas recém-cortadas” (LISPECTOR, 1982, p.149) e que “mais era uma paisagem
gue um ente”; ou os macacos “felizes como ervas, macacos se entrepulando suaves,
a macaca com olhar resignado de amor” (LISPECTOR, 1982, p.150). A linguagem
poética é aqui utilizada para criar imagens inso6litas, como ja referimos, pois, por
meio das comparagdes, o leitor é levado a considerar a girafa e 0s macacos como
seres “vegetais”, passiveis apenas de inocéncia, suavidade, resignacdo, felicidade
inconsequente: logo, destituidos de um impeto vital. Mesmo o imenso hipopdtamo
é visto pela mulher como “apenas carne”, que se traduz em amor humilde e “doce
martirio em ndo saber pensar”. Aimagem de uma massa de carne inerte é criada pela
aliteracdo de diferentes consoantes, alternando e, conseqlientemente, misturando
sons suaves e fortes — “o hipopdtamo, o hipopétamo imido. Rolo, rolico de carne,
carne redonda e muda” (LISPECTOR, 1982, p.150).

Também no velho elefante, “a quem fora dado com uma simples pata esmagar”,
sO encontra docilidade e bondade: “e os olhos, numa bondade de velho, presos
dentro da carne herdada” (LISPECTOR, 1982, p.151). A esperanga de encontrar
0 ddio que viera buscar no Jardim Zooldgico concentra-se, entdo, no camelo - “o
camelo em trapos”, “o camelo de estopa” -, mas “somente o cheiro de poeira do
camelo vinha de encontro ao que ela viera: ao édio seco” (LISPECTOR, 1982,
p.152). O que caracteriza o camelo é “a paciéncia, a paciéncia, a paciéncia”, pois
“[...] s6 isso ela encontrava na primavera ao vento. Lagrimas encheram os olhos
da mulher, l&grimas que ndo correram, presas dentro da paciéncia de sua carne
herdada.” (LISPECTOR, 1982, p.151-152). A carne herdada, que acima se referia
ao elefante, é aqui deslocada e passa a caracterizar amulher, permitindo que todos 0s
outros sentimentos que ela rechagca — amor, resignacéo, docilidade - sejam também
considerados como caracteristicas suas, 0 que é reiterado pela sua exclamagao
desesperada: “Oh Deus, quem sera meu par neste mundo?” (LISPECTOR, 1982,
p. 152), assinalando mais um elemento — a solid&o, que se acentua mais e mais ao
caminhar entre as maes com seus filhos e perceber que “ndo era pessoa em quem
prestassem atencdo” (LISPECTOR, 1982, p.155).
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Esse apelo determina a busca de algo concreto: seu par. E assim, a poesia
encontra o mito e o Jardim Zooldgico revela-se como o Jardim do Eden:

Tomou, pois, 0 Senhor Deus 0 homem, e o pds no jardim do Eden para cultiva-
lo e guarda-lo; [...] Depois disse 0 Senhor Deus: Ndo é bom que o homem
esteja so; far-lhe-ei uma auxiliar igual a ele. [...] Depois, da costela do homem,
0 Senhor Deus formou uma mulher, e apresentou-a ao homem [...] (Génesis,
2; 15-22)3,

Homem e mulher, macho e fémea, criados para procriar. A imagem do casal ou
do par é também bastante clara em outro mito cristdo, o do Arca de Noé:

E o Senhor disse a Noé: Entra na arca, tu e toda a tua familia [...]. De todos os
animais puros toma contigo sete pares; um macho e a sua fémea; dos animais
impuros, tomards um par: o macho e a sua fémea. Também das aves do céu,
sete pares, machos e fémeas, para conservar-lhes viva a raca sobre a face da
terra [...] (Génesis, 7; 1-3).

A narrativa poética de Lispector torna-se, entdo, simbolo de outra narrativa, o
mito, possivel de ser resgatado pela linguagem.

Assinala-se, desse modo, a dupla busca da protagonista: a procura subjetiva
do &dio e a necessidade objetiva de encontrar um par. Como aponta Tadié (1978,
p.67), o itinerario, na narrativa poética, representa a Gltima etapa de uma evolugédo
gue vai da viagem exterior a viagem interior, e da viagem interior a uma viagem
através desses grandes espagos vazios que as palavras sdo capazes de engendrar.
Assim, toda a narrativa poética deve constituir um itinerario, e o espago desse tipo
de narrativa, como se viu, esta sempre além do espaco real diegético, pois € o de
uma viagem orientada e simbolica. O recurso as imagens expande esse movimento,
gracas ao qual a frase muda de nivel: as figuras de linguagem transformam,
justapBem ou sobrepdem os significados.

Na sequéncia do itinerario duplicado da protagonista, observa-se que,
ao dirigir-se sozinha ao parque de diversdes do Jardim Zooldgico, ela espera
“meditativa na fila de namorados pela sua vez de se sentar no carro da montanha-
russa” (LISPECTOR, 1982, p. 152). O mito se mantém, os casais de animais sdo
substituidos por casais de namorados, e 0 amor dissemina-se até pelo chdo do
parque, “[...] onde simplesmente por amor — amor, amor, ndo o amor! -, onde por
puro amor nasciam entre os trilnos ervas de um verde leve tdo tonto que a fez
desviar os olhos em suplicio de tentacdo.” (LISPECTOR, 1982, p.152); mas era
primavera, e até a terra mostrava seu amor e sua fertilidade.

3 Cf. BIBLIA, 1967.
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O movimento de sobreposicdo de significados produzidos pela utilizacéo
das figuras de linguagem apresenta, em seguida, uma metafora prolongada, que
julgamos oportuno transcrever:

Mas de repente foi aquele vbo de visceras, aquela parada de um coracédo
que se surpreende no ar, aquele espanto, a fdria vitoriosa com que o banco
a precipitava no nada e imediatamente a soerguia como uma boneca de saia
levantada, o profundo ressentimento com que ela se tornou mecénica, o corpo
automaticamente alegre — o grito das namoradas! -, seu olhar ferido pela
grande surpresa, a ofensa — o grito das namoradas! -, a enorme perplexidade
de estar espasmodicamente brincando faziam dela o que queriam, de repente
sua candura exposta. Quantos minutos? Os minutos a um grito prolongado de
trem na curva, e a alegria de um novo mergulho no ar insultando-a com um
pontapé, ela dangando descompassada ao vento, dancando apressada, quisesse
ou ndo quisesse o0 corpo sacudia-se como o de quem ri, aquela sensacdo de
morte as gargalhadas [...]. Ela que poderia ter aproveitado o grito dos outros
para dar seu urro de lamento, ela se esqueceu, ela s6 teve espanto. E agora este
siléncio também subito. (LISPECTOR, 1982, p.152-153).

Literalmente, essa passagem descreve 0 passeio na montanha-russa;
metaforicamente, faz a mulher experimentar, com sua “saia levantada” e com
0s movimentos mecanicos, descompassados e alegres, uma liberacdo para o seu
corpo, o0 que a repeticao da exclamacdo “o grito das namoradas!” parece comprovar.
No entanto, esse trecho é muito mais revelador e nos oferece o fio da meada que
permite acompanhar a trajetoria subjetiva da mulher do casaco marrom. Assim, o
grito das namoradas € de puro prazer, enquanto o “urro de lamento” da protagonista
fica sufocado na garganta; palavras como espanto, ressentimento, surpresa, olhar
ferido, perplexidade, insulto, bem como a recorréncia da queixa “faziam dela o que
gueriam”, ndo parecem estar destinadas & maquinaria da montanha-russa, mas ao
homem que por algum tempo constituiu seu par. O siléncio posterior a esse “vbo
de visceras” é a Unica coisa que a une as namoradas e que fecha os dois niveis da
narrativa.

E aqui podemos retornar ao inicio de sua viagem interior: “ ‘Eu te odeio’, disse
ela para um homem cujo Unico crime era o de ndo améa-la. ‘Eu te odeio’, disse muito
apressada. Como cavar na terra até encontrar a &gua negra, como abrir passagem na
terra dura e chegar jamais a si mesma?” (LISPECTOR, 1982, p.151). Dai a busca
do 6dio que, na verdade, ndo conseguia sentir. De fato, seus sentimentos oscilam
do amor, que rejeita, a culpa (ou perda da inocéncia) de que ndo consegue se livrar:
“Pélida, jogada fora de uma igreja, olhou a terra imdvel de onde partira e onde de
novo fora entregue. Ajeitou as saias com recato.” (LISPECTOR, 1982, p. 153). A
metafora persiste, 0 v6o na montanha-russa reproduzindo o “véo0” da libertagdo
possivel, “aquela sensacdo de morte as gargalhadas™:
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Contrita, como no dia em que no meio de todo 0 mundo tudo o que tinha na
bolsa caira no chdo e tudo o que tivera valor enquanto secreto na bolsa, ao
ser exposto na poeira da rua, revelara a mesquinharia de uma vida intima de
precaugdes: pé-de-arroz, recibo, caneta-tinteiro, ela recolhendo do meio-fio os
andaimes de sua vida. (LISPECTOR, 1982, p.153-154).

Tal como o conteudo de sua bolsa, a mulher se viu exposta; sua intimidade é
violada pela montanha-russa cujos movimentos alucinantes fizeram com que sua
saia levantasse: “Levantou-se do banco estonteada como se estivesse se sacudindo
de um atropelamento. Embora ninguém prestasse atencéo, alisou de novo a saia,
fazia o possivel para que ndo percebessem que estava fraca e difamada [...]”
(LISPECTOR, 1982, p.154). Fraca e difamada por qué? Certamente ndo pela saia
levantada que ninguém vira, mas pelos acontecimentos do passado.

Dessa forma, observa-se uma duplicidade do tempo que oscila entre o passado
e 0 presente, o que faz a narrativa evoluir ndo apenas de modo circular recuperando
0 mito, mas também formando uma espiral, acompanhando o vaivém do tempo,
entre passado e presente. Como 0 espago que se desdobra — espaco interior e
exterior, espago real diegético e espaco mitico — uma modificacdo analoga das
funcdes afeta o tempo, aponta Tadié (1978) ao observar que a narrativa poética ndo
€ 0 moroso relatério de toda uma vida, mas coloca-se a servi¢co de uma busca, a
busca do instante privilegiado. O conto de Lispector revela-se, assim, intemporal
ao recuperar 0 mito e descontinuo pela oscilacdo do tempo da narrativa: a intriga
aparentemente simples apoia-se, na verdade, em uma estrutura complexa — circular
e espiralada, acompanhando as varia¢es do tempo.

Um tempo, como j& observamos, que acaba por se concentrar, nos moldes da
narrativa de Clarice Lispector, numa epifania. Assim, a busca do 6dio (e do par)
continua paralelamente a sua peregrinacdo por entre as jaulas dos animais: o quati
ingénuo e curioso como uma crianca é logo descartado, como é posta de lado a
possibilidade do perddo: “Imaginar que talvez nunca experimentasse o 6dio de que
sempre fora feito o seu perdéo, fez seu coragdo gemer sem pudor, ela comegou a
andar tdo depressa que parecia ter encontrado um subito destino.” (LISPECTOR,
1982, p.156).

Assim, a leoa, na sua tranquilidade e mistério, inspira-lhe o amor; a girafa, a
inocéncia; o hipopétamo, a humildade; os macacos, felicidade e leveza; o elefante
mostra-lhe, na sua poténcia, docilidade, bondade; o camelo ensina-lhe conhecer-se,
mastigar-se “a si proprio” (LISPECTOR, 1982, p.151); o quati demonstra-lhe a
ingenuidade — felizes, sem 4dio.

A mulher do casaco marrom sente que, de fato, era ela quem estava enjaulada,
percebe sua fragilidade, sua condigéo de “fémea de presa”. Desse modo, contrariada,
pergunta-se: “[...] onde encontrar o animal que lhe ensinasse a ter o seu proprio
6dio ?” (LISPECTOR, 1982, p.155). A narrativa elege, para isso, o bufalo: como
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ela, de casaco; como ela, que ndo tem a medida das coisas, assimétrico — “quadris
estreitos”, *“quadris concentrados”, o “pescoco mais grosso que as ilhargas
contraidas” (LISPECTOR, 1982, p.157); ambos, por isso tudo, imdveis; ainda “[...]
sem esperanca [...] abaixou de novo a cabeca e ficou olhando o bufalo ao longe.
Dentro de um casaco marrom, respirando sem interesse, ninguém interessado nela,
ela ndo interessada em ninguém. [...] O bdfalo negro estava imével no fundo do
terreno.” (LISPECTOR, 1982, p.157).

O casaco marrom, na citacdo acima, parece envolver o bufalo, o que ja o
caracteriza como o par tdo procurado. Em seguida, vé-se que o bufalo é negro, da
cor do ddio, da “agua negra”, vindo ao encontro do que ela viera buscar:

Era um bufalo negro. Tao preto que, a distancia, a cara ndo tinha tracos. [...]
O bufalo com o dorso preto. No entardecer luminoso era um corpo enegrecido
de tranquila raiva, a mulher suspirou devagar. Uma coisa branca espalhara-se
dentro dela, branca como papel, fraca como papel, intensa como uma brancura.
(LISPECTOR, 1982, p.157-8).

Se a raiva do bufalo continua a ser identificada com a cor negra, a “coisa
branca” que se alastra no interior da mulher constitui-se ja na vertigem, no seu
desfalecimento, no seu limite. Amulher provoca o bdfalo, mas “aquela coisa branca
se espalhava dentro dela, viscosa como uma saliva” (LISPECTOR, 1982, p. 159).
Até que

[...] enfim um primeiro fio de sangue negro. O primeiro instante foi de dor. [...]
Ficou parada, ouvindo pingar como numa grota aquele primeiro 6leo amargo,
a fémea desprezada. [...] O bufalo voltou-se, imobilizou-se, e, a distancia,
encarou-a. Eu te amo, disse ela entdo com &dio para 0 homem cujo grande
crime impunivel era o de ndo queré-la. Eu te odeio, disse implorando amor ao
bufalo. (LISPECTOR, 1982, p.159).

Parece ser esse 0 momento da revelacdo — da epifania — em que passado e
presente, homem e animal, amor e 6dio se encontram e se mesclam, vencendo a
resisténcia da protagonista.

O bufalo, enfim, também como a mulher, de acordo com a narrativa, € movido
por desprezo; despreza-a. O bufalo desperta-lhe o senso de desprezo, a0 mesmo
tempo em que a mostra, revela-a, desprezivel, o que ela sentia (como rejeitada pelo
companheiro), porém, sem incorporar o desprezo. O bufalo deu a protagonista a
altima licdo de humanidade que ela, paradoxalmente, aprendeu no zoolégico.

Uma acdo singular da narrativa, como se vé, por meio de gestos que
singularizam, de modo gradual, a duragéo de umasituacéo, difusa, inicialmente, mas
gue move sensacdes diferentes, que induzem a protagonista a refletir, incorporar,
mediar uma definicdo para a sua angustia diante do mundo, momento em que ela
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se vé desprezada e desprezivel. Da-se dessa maneira, como indicamos acima, a
epifania, que tanto caracteriza a narrativa de Clarice Lispector: uma revelacdo que
ilustra 0 combate a autopiedade que a mulher trava com sua intimidade, exposto em
sequéncias pelo narrador, que nos situa a protagonista percebendo-se vencida pelo
desprezo que o bufalo Ihe traduz.

Adescontinuidade, a revelacdo subita, fazem parte do poema. Assim, como em
um poema em gue os olhos parecem ter o papel de “vasos comunicantes”, a autora
pinta o bufalo e a mulher, frente a frente: “Olhou seus olhos. E os olhos do bufalo,
os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tdo funda foi trocada que a mulher se
entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos pequenos e vermelhos a
olhavam. Os olhos do bufalo.” (LISPECTOR, 1982, p.159-60). A mulher sente-se
presa, inocente, ingénua, curiosa — sentimentos que vinha rejeitando em sua busca
do édio. Nesse instante, revela-se ndo o 6dio buscado, mas a sujeicdo ao amor, ao
homem, por meio da submissdo ao bufalo, ao que o animal lhe revela, desprezo, o
desprezo de seu par.

Vé-se, entdo, que “O bafalo” se apresenta como um conto de situacdo, em que
as emogdes do personagem sao transpostas por meio de um estilo proprio do poema.
O movimento da narrativa € o de uma busca, empreendida por um personagem
indefinido e solitario, em um espaco simbolico e valorizado, cujo tempo circular
ou descontinuo estabelece a propria estrutura do conto: sdo esses 0s elementos
caracteristicos da narrativa poética, forma hibrida utilizada por Clarice Lispector
na construcdo do insoélito, traco marcante, como assinalamos, nos ficcionistas de
sua época.
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m  ABSTRACT: The work of Clarice Lispector presents a rupture with the classical form
of the narrative, when it mingles traces characteristic of prose with elements proper to
the poem, creating what Jean-Yves Tadié called Lyrical Narrative. This article presents
an analysis of Lispector’ short story ““O budfalo™, based on the theory of the Lyrical
Narrative proposed by the French theoretician.
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