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m RESUMO: Pretendemos neste artigo analisar o romance O Indtil de Cada Um, de Mério
Peixoto, como obra exemplar da chamada autobiografia literaria que se iniciou como
género no final do século XVI11. Aautobiografia literaria, inicialmente um relato sélido de
acontecimentos e suas implicac¢fes para a formacdo individual, desenvolve-se em direcdo
a uma contingéncia e auto-referencialidade mais acentuada, substituindo a descri¢do
linear por uma encenacao artistica da memaria entre reencontro e construgao.
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Introducéo

Mario Peixoto é conhecido como diretor/roteirista de um Unico filme, Limite,
de 1931, considerado pela critica especializada como um ou até o melhor filme
brasileiro de todos os tempos. Mesmo reconhecendo a relatividade de tal escolha, ha
outros indicios para seu status de obra cult, ndo apenas paraa historia cinematografica
brasileira. Em 1996, Walter Salles fundou o Arquivo Mério Peixoto na sua propria
empresa Video Filmes no Bairro da Gléria no Rio de Janeiro. Surgiu, nos altimos
anos, uma série de publicacdes de e sobre Mario Peixoto, como a reedigdo de seu
primeiro livro de poemas, Mundéu de 1931, pela Sette Letras em 1996; a edi¢éo de
uma coleténea de poesias escritas entre 1933 e 1968 chamada Poemas de Permeio
com o Mar pela editora Aeroplano em 2002, bem como a publicagédo do “scenario”
original de Limite (1996).

Saulo Pereira de Mello, curador do Arquivo e amigo de longos anos do Mério,
publicou, além do livro sobre Limite de 1996, Outono: o Jardim Petrificado e Mario
Peixoto: Escritos sobre Cinema em 2000. Emil de Castro analisou a biografia
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de Mario Peixoto em Jogos de Armar (2000) e o Laboratdrio de Investigacdo
Audiovisual-LIA da Universidade Federal Fluminense Filmes editou o excelente
CD-ROM Estudos sobre Limite de Mario Peixoto em 2000. O filme documentério
Onde a Terra Acaba de 2001, de Sérgio Machado completa a curta homenagem
feita por Ruy Solberg em O Homem do Morcego de1980.

Em nivel internacional, a importancia e admiragdo crescente dadas a Limite,
contrariando a tendéncia nos anos 70/80, quando Glauber Rocha o desqualificou
como produto burgués, e a substituicdo de uma abordagem ideoldgica por um
justo reconhecimento estético, mostra-se, por exemplo, em sites oficiais como o do
Consulado Geral do Brasil em San Franscisco, Cal., que o considera como marca
do cinema brasileiro e o define, de maneira duvidosa, como “[...] a surrealistic
work dealing with the conflicts intrinsic to the human condition [...]” (BRAZIL,
2005). Encontramos também curiosidades como uma resenha do filme de 1956
pelo autor alemdo Peter Weiss, originalmente escrito em sueco e traduzido e
editado na Alemanha apenas em 1995. Nessa publicagdo de 1995, chamada Cinema
Vanguardista, Peixoto divide espaco com filmes de diretores consagrados como
Cocteau, Buiiuel, Dreyer ou Eisenstein, sem aqui querer entrar na discussdo se
Limite é ou ndo um filme de vanguarda.

A obra literaria de Mario Peixoto, entretanto, ainda permanece conhecida
apenas por um publico muito restrito, mesmo que sua primeira coletanea de
poesia, Mundéu, tenha ganhado prefacio de Mario de Andrade (1996, p.9) que
caracteriza Peixoto como “a melhor revelagdo de poesia que tivemos esse ano”.
O apoio de Jorge Amado junto & editora Record para a publicacdo do primeiro
volume do romance O Inutil de Cada Um ndo contribuiu muito para uma recepgdo
maior. Trata-se de reescritura de um texto publicado em 1933 (reeditado pela Sette
Letras em 1996) com o mesmo titulo, que foi, ao longo dos anos 70 e 80, ampliado
extensamente, resultando em uma obra de seis volumes. Até a presente data, apenas
0 ja citado primeiro volume foi langado no mercado, mas o Arquivo Mario Peixoto,
sob a direcdo de Saulo e Ayla Pereira de Melo, acabou de digitar os cinco volumes
restantes preparando-os para publicacdo. Também edi¢des contendo pecas de teatro
e contos de Mario Peixoto estdo sendo preparados para sair em livro, bem como a
versdo em DVD do filme Limite.

Mas pretendemos aqui apenas olhar para o primeiro volume do O Inutil de Cada
Um (1984) sob o angulo da autobiografia literaria e da memaoria. Com referéncia
as inter-relacdes entre figuras literarias do romance e pessoas auténticas da época,
Emil de Castro tracou as linhas gerais em Jogos de Armar do ano de 2000 e sabemos
que o segundo volume, ainda inédito, tratard, em parte, da génesis de Limite. Mas
ndo intentamos comparar ficcdo e historia. Ao invés disso, apresentamos, nesta
primeira parte do artigo, algumas reflexdes referentes ao género da autobiografia
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literaria para, na segunda parte, analisar o elemento estrutural central desta forma
literaria, a memoria e sua encenacéo artistica em O Indtil de Cada Um.

Autobiografia e literatura

A histdria da autobiografia como género inicia-se com as Confessions de
1782/1788, de Jean-Jagues Rousseau, remodelando e modernizando publicagdes
anteriores como as Confesssiones de Augustinus, escritas por volta de 400. No
mesmo periodo, consolida-se a forma semantica. O termo autobiography surge,
conforme a enciclopédia briténica, em 1797, “[...] partly as a result of the interest
aroused by the translation of Rosseau’s “Confessions™ [...]”(HOLDENRIED,
2000, p.19), e substitui formas semanticas como self-biography. Na Alemanha, a
palavra se instala no inicio do século XIX e concorre com denominagdes até entéo
dominantes como Memorien (memarias) ou Erinnerungen (lembrangas).

Na area literéaria, surgem entdo conceitos como autofic¢do, romance pessoal
ou auto-retrato para retratar constelacdes onde as referéncias literarias e biogréaficas
parecem-se cruzar com maior intensidade. E evidente que as fronteiras entre uma
ficcionalizagdo de acontecimentos pessoais em romances como Anton Reiser de
Moritz, um dos primeiros romances psicologicos, e as “memorias” de Goethe
em Poesia e Verdade, chamado por Shumaker (1989, p.100) de “autobiografia de
formacao” e onde os processos evolutivos da personalidade representam o principio
basico do texto, sdo relativamente hibridas. O que ambos compartilnam, na forma
textual bem como na convicgdo filosofica, é a compreensdo da obra como génese da
formacdo da personalidade individual num processo progressivo e linear.

Com as crescentes davidas relativas a viabilidade de uma representagdo
abrangente no decorrer dos séculos XIX e XX, também a autobiografia tradicional
experimenta formas bem mais complexas e fragmentadas, expressas em
denominagfes como “autobiografia refletida existencialmente” (PICARD, 1978,
p.68), “autobiografia desviada” (HOLDENRIED, 1991, p.3) ou ainda “autobiografia
de aproximacdo” (HOLDENRIED, 1991, p.5) indicando uma virada tendencial:
a narrativa ndo mais leva a um encontro com a identidade, mas o encontro da
identidade realiza-se (ou ndo) através da narrativa, ou seja, 0s elementos processuais
com todos seus desvios, movimentos circulares e vias ndo completadas marcam a
construcao textual. Assim, as defini¢Ges classicas da autobiografia literaria tornam-
se pouco satisfatdrias. Misch, genro de Dilthey e, como ele, defensor de uma
hermenéutica ligada a biografia autoral, declara na primeira obra tedrica sobre este
género no ano de 1907: “A autobiografia é definida melhor através de sua raiz: a
descricdo (grafia) da vida (bios) de um individuo realizada por ele proprio (auto)”
(MISCH, 1989, p.38). Philippe Lejeune (1975, p.14) ainda inclui a personalidade
como elemento bésico deste género: “Récit rétrospectif en prose qu’une personne
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réel fait de sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité.”
Em geral, a inter-relacéo da obra literaria com a biografia autoral tem sido um dos
elementos paradigmaticos para a compreensdo da obra.

Na sua Introducdo ao Estudo das Ciéncias do Espirito, de 1883, Dilthey
justifica essa abordagem ao diferenciar as ciéncias naturais explicativas e as
humanas, estas Ultimas supostamente caracterizadas por uma dignidade do espirito
humano locado na pessoa do autor e impossivel de ser suspenso. Assim toda obra
surge de um fundo autobiogréafico e se destaca por este. O assunto se torna ainda
mais difuso quando lembramos as simula¢des autobiograficas em romances como
As Confissdes do Impostor Felix Krull de Thomas Mann. N&o surpreendem,
portanto, tentativas de desacreditar o género como um todo. Paul de Man (1979,
p. 920).duvida que é a vida que produz a autobiografia e pergunta: “[...] can we
not suggest [...] that whatever the writer does is in fact governed by the tecnical
demands of self-portraiture and thus determined in all its aspects, by the resources
of his medium?”, enquanto Foucault tenta mostrar historicamente que a figura do
autor ndo é um elemento indispensavel & literatura, ja que, na fase pré-moderna, a
autoridade do texto estaria vinculada a sua idade e ndo a um nome.

E claro que o processo de lembrar é a base de cada reflexdo autobiogréafica,
seja esta vista como simples reconstrucdo do passado — para Dilthey (1990), o olhar
retroativo é “passivo”, pois 0 passado € o “inalteravel” em si — seja enfatizando a
construcdo da lembranca num processo ativo na busca de uma memdria além das
imposic¢des sociais e linguisticas. O Inatil de Cada Um encaixa-se evidentemente
na segunda categoria e, como as autobiografias modernas em geral rompem com
a cronologia biografica em favor da superacdo do tempo, presentes em trechos
temporariamente (e textualmente) mais densos, sélidos, extensos ou fluidos,
estabelece-se assim uma relacdo com a ordem do tempo interno que freqiientemente
ndo corresponde ao percurso externo. Essa oscilacdo em espagos experimentais
em formacédo entre passado e presente coincide com uma auto-referencialidade
textual mais acentuada, na qual a encenacgéo discursiva representa um contrapeso
a pura seqliéncia dos acontecimentos. Assim, a busca das lembrancas e 0 processo
formativo da memoria, bem como sua contingéncia, tornam-se constitutivos nos
movimentos textuais recursivos entre o eu que lembra e aquilo que € lembrado.

Nesse contexto, O Indtil de Cada Um visivelmente dialoga com duas obras
consagradas: Em Buscado Tempo Perdido (1913-1927), de Marcel Proust, e Orlando
de Virgina Woolf, de 1928 O protagonista proustiano ndo narra o percorrer linear
de sua vida mas, similarmente a uma pe¢a musical, certos motivos e teméticas sdo
tocados e modificados. Os Leimotive centrais s&o o amor e a impossibilidade de
conhecer o outro, 0 tempo, a memoria e as lembrancas. Trata-se de um Kiinstler-
Roman, que descreve o caminho para a génese de uma obra, criando, a0 mesmo

4 Cf. PROUST, 2003; WOOLF, 1978.
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tempo, esta obra, ou seja, encena esteticamente a auto-reflexdo de sua prépria
formacdo.

O romance de Mario Peixoto combina esses elementos com um ritmo que se
origina dos takes, dos cortes e da montagem cinematografica, enviando sua figura
central Orlando — cuja homossexualidade é, nesse primeiro volume, de carater mais
latente do que determinante — numa viagem no tempo, onde, como diz num dos
trechos iniciais do romance,

[...] a mente mantém-se continuamente ativa; quer acordada ou dormindo.
Pode, além do mais, tal a imagem refletida, reproduzindo-se infinitamente
numa galeria de espelhos — pensar em si mesma, com a desdobrada capacidade
de estar, a um s tempo, também pensando sobre ela prdpria e apreciar-se
nesse preciso ato de estar pensando sobre ela mesma. (PEIXOTO, 1984).

Memoria: elemento tematico e construtivo na obra de Mario Peixoto

Na literatura do seéculo XX, com as obras de Proust, Joyce, por exemplo,
tornou-se uma tendéncia deixar de tratar o tempo como condicdo para a realizacdo
do romance, mas como assunto e, principalmente, como elemento (des)construtivo
da criacdo romanesca. Para isso, Proust quis subverter o “tempo dos relégios”,
resgatando o “tempo no estado puro”, e Joyce relacionou o ritmo interno variado
dos episodios de Ulisses na estrutura do romance, substituindo completamente a
forma usual da narrativa (BOURNEUF, 1976). No Brasil, Machado de Assis, ainda
no século XIX, ja tratava o tempo como assunto em Dom Casmurro, quando o
narrador recuperou o passado através da escrita. Ja no século XX, mais precisamente
na década de 30, Mario Peixoto desenvolveu as inovagdes técnicas que emergem na
literatura moderna criando um estilo que trabalha a meméria como tema e forma.
Mais tarde, em 1995, Carlos Heitor Cony confirmou essa linha literaria com o
romance memorialista Quase Memoria.

Inserido na tradigdo da ficcdo brasileira, encontramos nesse estilo de Mario
Peixoto o tempo como um espelho estilhacado em mil pedacos. Essa estrutura
aparece em seus escritos — presente principalmente em “Cinema caluniado”-, no
cinema em Limite e de forma profunda no romance O Inutil de Cada Um. O olhar
para 0 passado é uma obsessdo do autor, que constréi sua arte apropriando-se de
recursos discursivos relativos ao tempo que o leva para o mergulho no panorama
cinematografico brasileiro ou nas reminiscéncias dos personagens.

O artigo “Cinema caluniado”, escrito em 1937, é a memoria de Mario Peixoto
ligada ao cinema brasileiro. Nesse texto, segundo comenta Saulo Pereira de Mello
(2000, p.100), encontramos “[...] alguns pontos de sua ética, de sua psicologia
de criagdo, de sua visdo de mundo, e contém bastante informagdes histéricas
sobre ele [...]". E ja esta presente nesse artigo a construcdo textual marcada pela
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desarticulacdo de uma narrativa seqliencial, caracteristica de Mério Peixoto, porque
suas lembrancas brotam através de uma sucessdo de analepses dando um ritmo
singular ao texto, que lembra o “embalo da maré”. O movimento maritimo parece
envolver o autor ao longo do artigo como se tivesse, ndo apenas acompanhado,
como interferido nos descaminhos cronoldgicos da narrativa, dando o tom e a idéia
do processo artistico do autor. Alias, esse ritmo do mar intrinseco a idéia do tempo
é uma imagem recorrente na obra de Mario Peixoto, pois 0 convida a retomar suas
memoarias ou consciéncias mesclando indissoluvelmente “vida e criacéo, realidade
e imaginagdo” (MELLO, 2000, p.103).

No filme Limite, Mario Peixoto se valeu do tempo como temética e
forma, utilizando a disposicdo desorientada dos acontecimentos na narrativa
para representar a memdria que reflete sobre os limites e a soliddo humana. Os
personagens estdo reunidos no barco e comegam a lembrar suas histérias do passado
através de uma seqliéncia de imagens — estruturadas como flashes - que acompanha
essa memdaria que é despertada. Ali, convergem o estatico e 0 movimento, pois 0s
personagens estdo condicionados a estarem no barco em pleno oceano. O presente
sdo as algemas que limitam a existéncia de Olga, Raul e Taciana naquele espaco,
enguanto o passado emerge, interagindo com 0 movimento das ondas. Ent&o, torna-
se fundamental para os personagens agarrarem-se a memoria suscitada a fim de,
ainda, vivenciarem algo. Assim, apresentam-se ao longo do filme as trajetorias do
passado de cada um dos personagens, em oscilagdes entre o passado e 0 presente,
gue parecem os mesmos das idas e vindas das ondas do mar. Mais uma vez as ondas
refletem a confluéncia temporal na obra de Mario Peixoto. Percebemos que, no
filme, o autor tenta chegar o mais préximo possivel da caracteristica da narrativa
memorialista via linguagem cinematografica, pois ele busca expressar nas imagens
0 que se passou na mente das personagens. Conforme as idéias de Mario Peixoto
(1984, p. 299), “[...] as coisas se passam assim na mente, como marés e outras
tantas vagas se desmanchando — a irem e tornarem nos eternos queixumes.”

No romance O Inutil de Cada Um, a importancia assumida pelo tempo na obra
de Mério Peixoto chega ao seu paroxismo. Orlando apresenta sua propria historia,
ou melhor, o leitor vai construindo a trajetéria desse narrador autodiegético. E ndo
encontramos a sucessao cronoldgica dos fatos, mas ela interagindo com o espirito
de Orlando, subvertendo a estrutura ficcional consagrada pela tradigéo.

A (des)estrutura do romance esta relacionada com a nao-linearidade temporal,
prépria da memoria, porque nao conseguimos precisar no texto quando € presente,
passado ou futuro pois os tempos se conjugam. A idéia de diario, pelo menos a
tradicional, é quebrada devido a auséncia de referéncias de tempo, que ocorrem
no primeiro capitulo — 24 de marco de 19... — e no capitulo XVII, quando Orlando
narra seu encontro com Domiciano, que é relembrado por impressfes escritas em
um bloco. Depois somente no capitulo XX, na parte 11, que temos uma sequéncia
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de horas bem marcadas no texto. O restante dos capitulos segue com a indicacao
“trecho de diério”, mas ndo estdo estruturados como tal, apresentando, ao longo do
romance, a seqiiéncia narrativa de acordo com as reminiscéncias desorientadas e
divagantes de Orlando. Assim, quebra-se qualquer cronologia certa, para dar lugar a
um romance construido de acordo com as caracteristicas da memoaria: inconstancia
dos fatos, sem datas fixas, com interrupgdes provocadas ou ndo. Ou seja, a memoria
¢ forma e conteido no romance O In(til de Cada Um.

A duracdo dos capitulos é irregular e a propria linguagem faz com que nos
deparemos com diferentes ritmos de leitura em trechos do romance. O estilo
cinematografico, elaborado por Mario Peixoto em Limite, que alterna sequiéncias
densas e andamentos rapidos, é resgatado no texto. Estdo presentes em O Indtil de
Cada Um capitulos cuja leitura exige félego pela minuciosa descri¢éo, complexidade
da linguagem e importancia tematica. Exemplo disso seria o capitulo “Hibernacéo”,
espesso, inquietante, se relacionado com “O pomar na ilha”, um momento de
descontracdo literaria, pela sua leveza. Assim, o ritmo do texto torna-se arbitrario,
o0 qual pode ser alongado ou abreviado, conforme o deixar-se do personagem.

Orlando elege a memoéria como via de devaneio, para refletir e, mesmo,
resgatar sua identidade, afastando-se do tempo presente que o mobiliza, sufoca,
pois o deixa numa “inércia idiotizada”. Ao longo da narrativa, vemos o desejo
do personagem de desarticular essa situacdo, buscando langar-se hum tempo em
gue se dissipa a idéia de aprisionamento ou utilidade que o presente (ou a ligacdo
utilitaria entre passado e presente) oferece, que é o da memoria (ndo (til). Podemos
pensar, entdo, que o romance possibilita, para tal feito, desvendar a memdria de seu
personagem principal de acordo com o conceito definido por Henri Bergson (1999,
p.90). Para ele, “[...] para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder
abstrair-se da acdo presente, € preciso saber dar valor ao indtil, é preciso querer
sonhar”. O filésofo faz a separacao entre dois tipos de memdria: uma util, que liga a
experiéncia passada a uma acao presente, dentro de uma ordem rigorosa e de carater
sistemético. A outra ndo tem inten¢do de utilidade ou de aplicagdo préatica. Segundo
Bérgson (1999, p.88), “[...] nela nos refugiariamos todas as vezes que remontamos,
para buscar ai uma certa imagem, a encosta de nossa vida passada.” Assim, como
artificio para construcdo do romance, Mario Peixoto escolhe exercitar o eu que fala
no relato por meio da errancia do personagem rumo ao préprio interior, tentando,
a cada passo, liberar-se da idéia de sucesséo, utilidade, para alcancar, através da
memoria fluida, sem interrupgdes ou metas, seu verdadeiro eu. Diz o personagem:

Estancava o fio daquelas rememorag6es. Voltava a ilha, ao promontério — a
hora que fugia. Parecia um ressuscitado, e aquela impressdo meio estonteada
me obrigava, alguns segundos, a procurar o contato daquela saida para o
presente, como se eu viesse de varios labirintos, onde me perdera — onde me
consentira assim, indo para a luz finalmente. (PEIXOTO, 1984, p.359).
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Na verdade, entramos “na era dos labirintos da escrita” (PEURONIE, 1998, p.
576). Conforme define o critico, a experiéncia do labirinto no texto de Mario Peixoto
se faz, principalmente, com relagdo a linguagem. As errancias do espirito do narrador,
envolvido com a meméria suscitada, evidencia a relagéo entre a idéia de vagar sem
rumo e a figura do labirinto. Por isso, o leitor depara-se, ao longo do romance, com
digressdes ociosas, reflexdes metalinglisticas, hesitagdes, caracteristicas de uma
experiéncia literaria que traz imbuida a metafora do labirinto.

Acentua-se, entdo, a idéia de alcancar o centro, pois, no texto de Mario Peixoto,
é claro o esforco do personagem de desvelar sua prépria identidade. Mas o caminho
seguido é complexo, porque junto do revelar da memaria via escrita e a reconstrugdo
do eu, percebemos a angustia do narrador de se libertar dessa linguagem que, de
alguma forma, aprisiona, pois constroi e define algo. Como afirma o préprio Mério
Peixoto (apud MELLO, 2000, p.72), estar no labirinto € ser “Livre e indtil, ou preso
e...talvez merecedor”.

As recordacdes sdo trazidas a tona pelo narrador, ativada por analogias
relacionadas a natureza, objetos, sensacdes. Segundo Bergson (1999, p.93), essa
memoria espontanea “costuma aparecer e desaparecer independente de nossa
vontade”, por isso para té-la a nossa disposicdo, como deseja 0 personagem
do romance, é necessario buscar um mecanismo que ajude a ter acesso a essas
lembrancas. Assim, Orlando fica a contemplar recantos da ilha e a casa, principal
“passagem” para 0 passado:

[...] até aquela pequena pedra branca de cristal de rocha [...] fizera questéo de ali
colocar (ndo era nem mesmo uma pedra especial) para toda vez que ali parasse,
me lembrar esta do momento em que terminara o esfor¢co daquele trabalho
pessoal. Eu estava ali, portanto — simbolizando naquela pedra: o tempo. Como
se 0 ponteiro que marcasse aquela hora — 0 momento exato — porém ponteiro
parado na lombada do tempo uniforme — estacionando-me aquela lembranca
— imutavel — como eu sempre pretendi através dos poucos ‘duraveis’ que se
acercam de nds com esse estigma. (PEIXOTO, 1984, p.270).

Em O Inatil de Cada Um, a memoria traz uma maior dilatacdo da personalidade
de Orlando que, segundo Bergson, normalmente é restringida pela acdo. Da mesma
forma, ocorre em Limite: quando os personagens estdo no barco, sem acdo,
€ 0 momento em que a memoria flui em suas mentes. Assim, a reflexdo sobre a
identidade estende-se, afrouxando-se, ao longo do romance e do filme, na medidaem
gue 0s personagens deixam-se estar indteis. No romance, € como se 0 personagem
buscasse libertar-se da utilidade da mem@ria para retornar a origem, a um mitico Pai
fundador, no qual a figura paterna é ancora. Por isso é que Atahualpa, no romance,
é fundamental, e sua presenca vai ganhando forga, chegando ao capitulo “Itamar”
como foco central das memdrias de Orlando. Desvelar a relagéo de Orlando com o
pai é que permite comecar a entender essa personalidade difusa.
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Mas o capitulo central do romance é “Hibernacao”, pois nele convergem tanto
as reflexbes sobre o0 tempo no romance quanto as questfes acerca da identidade
de Orlando. A chegada a ilha — o sélido —, indica que ali se fara o encontro do
homem com ele mesmo. Para chegar até o &mago desse local — que é a casa -, a
vegetacdo fechada da ilha mostra-se no romance como um labirinto. Da mesma
forma que o leitor penetra no labirinto da linguagem peixotiana, Orlando penetra
na selva tropical, avanca, desvia dos imprevistos, recua buscando novas passagens,
mergulhado na mata que vai suscitando sensac¢des de curiosidade, medo, angustia,
prazer, enfim, sente-se “como se ja me esperassem” (PEIXOTO, 1984, p.76).
Chegando ao quarto, ele encontra um homem mumificado e cadernos que contém
anotacfes pessoais.

A figura do homem mumificado concentra a idéia do tempo passado. Este ser
ndo tem sentido no mundo, pois é vazio de idéias, estd em ruinas, juntamente com
a casa. Desintegra-se junto com o0 espa¢o que o acolhe, e ndo consegue ultrapassar
as barreiras temporais nem sua condicao de finitude: “onde estacionara o tempo (ha
quantos anos?)” (PEIXOTO, 1984, p.79). Porém, essa figura tem suas memorias e,
de certa forma, aquele homem ressuscita através de sua escrita (ele tem o Gltimo
caderno ainda nas suas maos). Assim, fica latente a permanéncia das letras e a ruina
do corpo. Igualmente, Orlando, mesmo néo estando mumificado, metaforicamente
iguala-se a esse homem deitado na cama, porque também é vazio. Mas lhe é revelado,
pela leitura do diario, que, através da escrita do seu proprio livro de memodrias, ele
pode resgatar o sentido de sua vida. E como se fosse um olhar para o espelho a
leitura dos escritos do outro: Orlando reconhece sua condigdo e descobre nesses
escritos um referencial para sua existéncia.

Ao comegcar a ler o diério, diz o personagem:

Pareciam-me referéncias a varios estados de espirito — misto de estranho
diério, dissertacOes diversas, e, por fim, certos trechos de cronica, parecendo
autobiografica. Foi apenas um primeiro relance — um primeiro contato — mas
tremendamente comunicativo — e com frases despontando e encadeadas,
gue me eram até velhas conhecidas — como se ha muito ndo tivesse pensado
ou lidado com aquelas dire¢fes — como se tivessem estado sempre dentro
de mim — adormecidas — mas que, agora despertadas por aquele encontro,
eram flagrantes como se partidas de mim. Que coincidéncia seria aquela?
(PEIXOTO, 1984, p. 80).

O tempo passado, homem mumificado e seu diario, € idéntico ao presente de
Orlando, homem sem rosto e que também escreve, no caso, 0 romance O Inutil
de Cada Um. Paralelamente, o futuro também participa desse intervalo temporal,
pois a leitura dos escritos do homem mumificado feita por Orlando — futuro em
relacdo ao tempo daquele sujeito — reflete a leitura que o leitor realiza do romance
ja finalizado — futuro em relagdo tempo da escrita de Orlando. O texto apresenta-
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se num fluxo temporal complexo, que privilegia a meméria como processo de
auto-reflexdo; cria um abismo com o presente, que € o da soliddo do personagem,
substituindo-o pelo presente da escrita e estabelecendo virtualmente o futuro, que
é 0 da leitura do diario e do romance, simultaneamente. Mério Peixoto consegue
realizar uma ruptura entre passado, presente e futuro nesse capitulo. Assim, ele
alcanca esteticamente a fratura no tempo.

A escrita do diario é a possibilidade de libertacdo de Orlando. Acompanhamos
a elaboracdo desse diario ao longo do romance, parecendo ser este o tempo
presente que podemos definir nessa abolicdo temporal que o texto sugere. No
capitulo “Imagens retardadas”, esta reflexdo sobre o fazer literario € uma brecha
de consciéncia aguardando novos periodos de devaneio rumo aos labirintos da
memoéria. Diz Orlando: “E assim vou - refazendo linhas — aparas aqui e ali — a
espera de outro sonho — de outra visdo que valha — que se inspire — para incorporar-
me a revigorante correnteza que nos surge (quando vem) para incorrer no NOVo
impulso.” (PEIXOTO, 1984, p.179).

Anecessidade de recapitular a memoria ocorre como processo identitario, para
definir o estilo do artista. No romance de Mario Peixoto, esta problematica envolve
a escrita e também a arte mesmo (quando o narrador fica contemplando as estatuas
que estdo no jardim e discutindo a criacdo do artista, por exemplo), pois essas
“imagens retardadas” que serdo eternizadas via arte é que indicam a permanéncia
do sujeito através da obra de arte. Ao comentar a criatividade do escultor ao criar
a estatua O Vento, Orlando percebe: “Ele [0 escultor] estava presente no proprio
redemoinho — das quatro embocaduras do vento. [...] E eu sentia isso, fascinado.”
(PEIXQOTO, 1984, p.329).

Se 0 ser humano est4 condicionado ao tempo, lembremos da ampulheta em
Direr que aponta para a finitude humana. Como o tempo est4 sempre passando,
segundo a idéia de Peixoto — “menos um”, a escrita, ou melhor, a arte € a forma
de vencer a morte inscrevendo-se no tempo via letras. E a tentativa de superar a
sensacdo de “menos um” e a permanéncia no tempo futuro. Reestruturar o passado
e escrever suas vivéncias significa deixar as marcas para a posteridade, pois o corpo
é transitorio. Assim, em O Inutil de Cada Um, a degradagdo do tempo tenta ser
transgredida pela escrita.

Definir o capitulo “Hibernagdo” como a chave do romance é reconhecer a
importancia do tempo para a criagéo literaria inovadora que Mario Peixoto inaugura
em O Inatil de Cada Um. O autor estabelece a obsessdo pela meméria como um
resgate tanto de si como do outro, frente a um presente e futuro que séo de soliddo
e ruina. Assim, no proprio titulo do livro — O Initil de Cada Um — temos a chave de
leitura que nos leva a memoria bergsoniana como Unica possibilidade de alcancar
a esséncia de vivéncias passadas (essas que tocam na identidade do sujeito). Para
alcangé-las, é preciso afastar-se da agéo e ir em diregdo do sonho, deixando-se
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inatil: “De sonho em sonho — notava apenas que ali havia agora o siléncio — aquele
benfazejo que me largava as rédeas na mao, para prosseguir, sem desvios, para
onde me quisesse levar aqueles chamados do tempo retrocedido.” (PEIXOTO,
1984, p.287).

KORFMANN, M; TRINDADE, A. Poetic narrative and literary autobiography: the
case of Mario Peixoto. Itinerarios, Araraquara, n. 24, p. 261-272, 2006.

m ABSTRACT: This article analyses the novel O Indtil de Cada Um by Mario Peixoto as
an example for the so called literary autobiography. This genre emerged at the end of the
18" century and developed from a more solid description of facts and their implications
on the individual formation into a literary form of a much higher contingence and self-
referentiality, changing from a linear description based on significant episodes to an
artistically shaped texture of memorial spaces ad oscillating between reencounter and
construction.
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