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� RESUMO: Pretendemos neste artigo analisar o romance O Inútil de Cada Um, de Mário 
Peixoto, como obra exemplar da chamada autobiografi a literária que se iniciou como 
gênero no fi nal do século XVIII. A autobiografi a literária, inicialmente um relato sólido de 
acontecimentos e suas implicações para a formação individual, desenvolve-se em direção 
a uma contingência e auto-referencialidade mais acentuada, substituindo a descrição 
linear por uma encenação artística da memória entre reencontro e construção.
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Introdução 

Mário Peixoto é conhecido como diretor/roteirista de um único fi lme, Limite, 
de 1931, considerado pela crítica especializada como um ou até o melhor fi lme 
brasileiro de todos os tempos. Mesmo reconhecendo a relatividade de tal escolha, há 
outros indícios para seu status de obra cult, não apenas para a história cinematográfi ca 
brasileira. Em 1996, Walter Salles fundou o Arquivo Mário Peixoto na sua própria 
empresa Vídeo Filmes no Bairro da Glória no Rio de Janeiro. Surgiu, nos últimos 
anos, uma série de publicações de e sobre Mário Peixoto, como a reedição de seu 
primeiro livro de poemas, Mundéu de 1931, pela Sette Letras em 1996; a edição de 
uma coletânea de poesias escritas entre 1933 e 1968 chamada Poemas de Permeio 
com o Mar pela editora Aeroplano em 2002, bem como a publicação do “scenario” 
original de Limite (1996).

Saulo Pereira de Mello, curador do Arquivo e amigo de longos anos do Mário, 
publicou, além do livro sobre Limite de 1996, Outono: o Jardim Petrifi cado e Mário 
Peixoto: Escritos sobre Cinema em 2000. Emil de Castro analisou a biografi a 
1 O presente trabalho foi realizado com o apoio do CNPq.
2 UFRGS – Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Instituto de Letras – Departamento de 
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de Mário Peixoto em Jogos de Armar (2000) e o Laboratório de Investigação 
Audiovisual-LIA da Universidade Federal Fluminense Filmes editou o excelente 
CD-ROM Estudos sobre Limite de Mário Peixoto em 2000. O fi lme documentário 
Onde a Terra Acaba de 2001, de Sérgio Machado completa a curta homenagem 
feita por Ruy Solberg em O Homem do Morcego de1980. 

Em nível internacional, a importância e admiração crescente dadas a Limite, 
contrariando a tendência nos anos 70/80, quando Glauber Rocha o desqualifi cou 
como produto burguês, e a substituição de uma abordagem ideológica por um 
justo reconhecimento estético, mostra-se, por exemplo, em sites ofi ciais como o do 
Consulado Geral do Brasil em San Franscisco, Cal., que o considera como marca 
do cinema brasileiro e o defi ne, de maneira duvidosa, como “[...] a surrealistic 
work dealing with the confl icts intrinsic to the human condition [...]” (BRAZIL, 
2005). Encontramos também curiosidades como uma resenha do fi lme de 1956 
pelo autor alemão Peter Weiss, originalmente escrito em sueco e traduzido e 
editado na Alemanha apenas em 1995. Nessa publicação de 1995, chamada Cinema 
Vanguardista, Peixoto divide espaço com fi lmes de diretores consagrados como 
Cocteau, Buñuel, Dreyer ou Eisenstein, sem aqui querer entrar na discussão se 
Limite é ou não um fi lme de vanguarda. 

A obra literária de Mário Peixoto, entretanto, ainda permanece conhecida 
apenas por um público muito restrito, mesmo que sua primeira coletânea de 
poesia, Mundéu, tenha ganhado prefácio de Mário de Andrade (1996, p.9) que 
caracteriza Peixoto como “a melhor revelação de poesia que tivemos esse ano”. 
O apoio de Jorge Amado junto à editora Record para a publicação do primeiro 
volume do romance O Inútil de Cada Um não contribuiu muito para uma recepção 
maior. Trata-se de reescritura de um texto publicado em 1933 (reeditado pela Sette 
Letras em 1996) com o mesmo título, que foi, ao longo dos anos 70 e 80, ampliado 
extensamente, resultando em uma obra de seis volumes. Até a presente data, apenas 
o já citado primeiro volume foi lançado no mercado, mas o Arquivo Mário Peixoto, 
sob a direção de Saulo e Ayla Pereira de Melo, acabou de digitar os cinco volumes 
restantes preparando-os para publicação. Também edições contendo peças de teatro 
e contos de Mário Peixoto estão sendo preparados para sair em livro, bem como a 
versão em DVD do fi lme Limite.

Mas pretendemos aqui apenas olhar para o primeiro volume do O Inútil de Cada 
Um (1984) sob o ângulo da autobiografi a literária e da memória. Com referência 
às inter-relações entre fi guras literárias do romance e pessoas autênticas da época, 
Emil de Castro traçou as linhas gerais em Jogos de Armar do ano de 2000 e sabemos 
que o segundo volume, ainda inédito, tratará, em parte, da gênesis de Limite. Mas 
não intentamos comparar fi cção e história. Ao invés disso, apresentamos, nesta 
primeira parte do artigo, algumas refl exões referentes ao gênero da autobiografi a 

literária para, na segunda parte, analisar o elemento estrutural central desta forma 
literária, a memória e sua encenação artística em O Inútil de Cada Um.

Autobiografi a e literatura

A história da autobiografi a como gênero inicia-se com as Confessions de 
1782/1788, de Jean-Jaques Rousseau, remodelando e modernizando publicações 
anteriores como as Confesssiones de Augustinus, escritas por volta de 400. No 
mesmo período, consolida-se a forma semântica. O termo autobiography surge, 
conforme a enciclopédia britânica, em 1797, “[...] partly as a result of the interest 
aroused by the translation of Rosseau´s ´Confessions` […]”(HOLDENRIED, 
2000, p.19), e substitui formas semânticas como self-biography. Na Alemanha, a 
palavra se instala no início do século XIX e concorre com denominações até então 
dominantes como Memorien (memórias) ou Erinnerungen (lembranças). 

Na área literária, surgem então conceitos como autofi cção, romance pessoal 
ou auto-retrato para retratar constelações onde as referências literárias e biográfi cas 
parecem-se cruzar com maior intensidade. É evidente que as fronteiras entre uma 
fi ccionalização de acontecimentos pessoais em romances como Anton Reiser de 
Moritz, um dos primeiros romances psicológicos, e as “memórias” de Goethe 
em Poesia e Verdade, chamado por Shumaker (1989, p.100) de “autobiografi a de 
formação” e onde os processos evolutivos da personalidade representam o princípio 
básico do texto, são relativamente híbridas. O que ambos compartilham, na forma 
textual bem como na convicção fi losófi ca, é a compreensão da obra como gênese da 
formação da personalidade individual num processo progressivo e linear. 

Com as crescentes dúvidas relativas à viabilidade de uma representação 
abrangente no decorrer dos séculos XIX e XX, também a autobiografi a tradicional 
experimenta formas bem mais complexas e fragmentadas, expressas em 
denominações como “autobiografi a refl etida existencialmente” (PICARD, 1978, 
p.68), “autobiografi a desviada” (HOLDENRIED, 1991, p.3) ou ainda “autobiografi a 
de aproximação” (HOLDENRIED, 1991, p.5) indicando uma virada tendencial: 
a narrativa não mais leva a um encontro com a identidade, mas o encontro da 
identidade realiza-se (ou não) através da narrativa, ou seja, os elementos processuais 
com todos seus desvios, movimentos circulares e vias não completadas marcam a 
construção textual. Assim, as defi nições clássicas da autobiografi a literária tornam-
se pouco satisfatórias. Misch, genro de Dilthey e, como ele, defensor de uma 
hermenêutica ligada a biografi a autoral, declara na primeira obra teórica sobre este 
gênero no ano de 1907: “A autobiografi a é defi nida melhor através de sua raiz: a 
descrição (grafi a) da vida (bios) de um indivíduo realizada por ele próprio (auto)” 
(MISCH, 1989, p.38). Philippe Lejeune (1975, p.14) ainda inclui a personalidade 
como elemento básico deste gênero: “Récit rétrospectif en prose qu’une personne 
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réel fait de sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité.” 
Em geral, a inter-relação da obra literária com a biografi a autoral tem sido um dos 
elementos paradigmáticos para a compreensão da obra. 

Na sua Introdução ao Estudo das Ciências do Espírito, de 1883, Dilthey 
justifi ca essa abordagem ao diferenciar as ciências naturais explicativas e as 
humanas, estas últimas supostamente caracterizadas por uma dignidade do espírito 
humano locado na pessoa do autor e impossível de ser suspenso. Assim toda obra 
surge de um fundo autobiográfi co e se destaca por este. O assunto se torna ainda 
mais difuso quando lembramos as simulações autobiográfi cas em romances como 
As Confi ssões do Impostor Felix Krull de Thomas Mann. Não surpreendem, 
portanto, tentativas de desacreditar o gênero como um todo. Paul de Man (1979, 
p. 920).duvida que é a vida que produz a autobiografi a e pergunta: “[...] can we 
not suggest [...] that whatever the writer does is in fact governed by the tecnical 
demands of self-portraiture and thus determined in all its aspects, by the resources 
of his medium?”, enquanto Foucault tenta mostrar historicamente que a fi gura do 
autor não é um elemento indispensável à literatura, já que, na fase pré-moderna, a 
autoridade do texto estaria vinculada a sua idade e não a um nome.

É claro que o processo de lembrar é a base de cada refl exão autobiográfi ca, 
seja esta vista como simples reconstrução do passado – para Dilthey (1990), o olhar 
retroativo é “passivo”, pois o passado é o “inalterável” em si – seja enfatizando a 
construção da lembrança num processo ativo na busca de uma memória além das 
imposições sociais e lingüísticas. O Inútil de Cada Um encaixa-se evidentemente 
na segunda categoria e, como as autobiografi as modernas em geral rompem com 
a cronologia biográfi ca em favor da superação do tempo, presentes em trechos 
temporariamente (e textualmente) mais densos, sólidos, extensos ou fl uidos, 
estabelece-se assim uma relação com a ordem do tempo interno que freqüentemente 
não corresponde ao percurso externo. Essa oscilação em espaços experimentais 
em formação entre passado e presente coincide com uma auto-referencialidade 
textual mais acentuada, na qual a encenação discursiva representa um contrapeso 
à pura seqüência dos acontecimentos. Assim, a busca das lembranças e o processo 
formativo da memória, bem como sua contingência, tornam-se constitutivos nos 
movimentos textuais recursivos entre o eu que lembra e aquilo que é lembrado.

Nesse contexto, O Inútil de Cada Um visivelmente dialoga com duas obras 
consagradas: Em Busca do Tempo Perdido (1913-1927), de Marcel Proust, e Orlando 
de Virgina Woolf, de 19284. O protagonista proustiano não narra o percorrer linear 
de sua vida mas, similarmente a uma peça musical, certos motivos e temáticas são 
tocados e modifi cados. Os Leimotive centrais são o amor e a impossibilidade de 
conhecer o outro, o tempo, a memória e as lembranças. Trata-se de um Künstler-
Roman, que descreve o caminho para a gênese de uma obra, criando, ao mesmo 
4 Cf. PROUST, 2003; WOOLF, 1978.

tempo, esta obra, ou seja, encena esteticamente a auto-refl exão de sua própria 
formação.

O romance de Mário Peixoto combina esses elementos com um ritmo que se 
origina dos takes, dos cortes e da montagem cinematográfi ca, enviando sua fi gura 
central Orlando – cuja homossexualidade é, nesse primeiro volume, de caráter mais 
latente do que determinante – numa viagem no tempo, onde, como diz num dos 
trechos iniciais do romance,

[...] a mente mantém-se continuamente ativa; quer acordada ou dormindo. 
Pode, além do mais, tal a imagem refl etida, reproduzindo-se infi nitamente 
numa galeria de espelhos – pensar em si mesma, com a desdobrada capacidade 
de estar, a um só tempo, também pensando sobre ela própria e apreciar-se 
nesse preciso ato de estar pensando sobre ela mesma. (PEIXOTO, 1984). 

Memória: elemento temático e construtivo na obra de Mário Peixoto

Na literatura do século XX, com as obras de Proust, Joyce, por exemplo, 
tornou-se uma tendência deixar de tratar o tempo como condição para a realização 
do romance, mas como assunto e, principalmente, como elemento (des)construtivo 
da criação romanesca. Para isso, Proust quis subverter o “tempo dos relógios”, 
resgatando o “tempo no estado puro”, e Joyce relacionou o ritmo interno variado 
dos episódios de Ulisses na estrutura do romance, substituindo completamente a 
forma usual da narrativa (BOURNEUF, 1976). No Brasil, Machado de Assis, ainda 
no século XIX, já tratava o tempo como assunto em Dom Casmurro, quando o 
narrador recuperou o passado através da escrita. Já no século XX, mais precisamente 
na década de 30, Mário Peixoto desenvolveu as inovações técnicas que emergem na 
literatura moderna criando um estilo que trabalha a memória como tema e forma. 
Mais tarde, em 1995, Carlos Heitor Cony confi rmou essa linha literária com o 
romance memorialista Quase Memória.

Inserido na tradição da fi cção brasileira, encontramos nesse estilo de Mário 
Peixoto o tempo como um espelho estilhaçado em mil pedaços. Essa estrutura 
aparece em seus escritos – presente principalmente em “Cinema caluniado”-, no 
cinema em Limite e de forma profunda no romance O Inútil de Cada Um. O olhar 
para o passado é uma obsessão do autor, que constrói sua arte apropriando-se de 
recursos discursivos relativos ao tempo que o leva para o mergulho no panorama 
cinematográfi co brasileiro ou nas reminiscências dos personagens. 

O artigo “Cinema caluniado”, escrito em 1937, é a memória de Mário Peixoto 
ligada ao cinema brasileiro. Nesse texto, segundo comenta Saulo Pereira de Mello 
(2000, p.100), encontramos “[...] alguns pontos de sua ética, de sua psicologia 
de criação, de sua visão de mundo, e contém bastante informações históricas 
sobre ele [...]”. E já está presente nesse artigo a construção textual marcada pela 
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desarticulação de uma narrativa seqüencial, característica de Mário Peixoto, porque 
suas lembranças brotam através de uma sucessão de analepses dando um ritmo 
singular ao texto, que lembra o “embalo da maré”. O movimento marítimo parece 
envolver o autor ao longo do artigo como se tivesse, não apenas acompanhado, 
como interferido nos descaminhos cronológicos da narrativa, dando o tom e a idéia 
do processo artístico do autor. Aliás, esse ritmo do mar intrínseco à idéia do tempo 
é uma imagem recorrente na obra de Mário Peixoto, pois o convida a retomar suas 
memórias ou consciências mesclando indissoluvelmente “vida e criação, realidade 
e imaginação” (MELLO, 2000, p.103). 

No fi lme Limite, Mário Peixoto se valeu do tempo como temática e 
forma, utilizando a disposição desorientada dos acontecimentos na narrativa 
para representar a memória que refl ete sobre os limites e a solidão humana. Os 
personagens estão reunidos no barco e começam a lembrar suas histórias do passado 
através de uma seqüência de imagens – estruturadas como fl ashes - que acompanha 
essa memória que é despertada. Ali, convergem o estático e o movimento, pois os 
personagens estão condicionados a estarem no barco em pleno oceano. O presente 
são as algemas que limitam a existência de Olga, Raul e Taciana naquele espaço, 
enquanto o passado emerge, interagindo com o movimento das ondas. Então, torna-
se fundamental para os personagens agarrarem-se à memória suscitada a fi m de, 
ainda, vivenciarem algo. Assim, apresentam-se ao longo do fi lme as trajetórias do 
passado de cada um dos personagens, em oscilações entre o passado e o presente, 
que parecem os mesmos das idas e vindas das ondas do mar. Mais uma vez as ondas 
refl etem a confl uência temporal na obra de Mário Peixoto. Percebemos que, no 
fi lme, o autor tenta chegar o mais próximo possível da característica da narrativa 
memorialista via linguagem cinematográfi ca, pois ele busca expressar nas imagens 
o que se passou na mente das personagens. Conforme as idéias de Mário Peixoto 
(1984, p. 299), “[...] as coisas se passam assim na mente, como marés e outras 
tantas vagas se desmanchando – a irem e tornarem nos eternos queixumes.”

No romance O Inútil de Cada Um, a importância assumida pelo tempo na obra 
de Mário Peixoto chega ao seu paroxismo. Orlando apresenta sua própria história, 
ou melhor, o leitor vai construindo a trajetória desse narrador autodiegético. E não 
encontramos a sucessão cronológica dos fatos, mas ela interagindo com o espírito 
de Orlando, subvertendo a estrutura fi ccional consagrada pela tradição. 

A (des)estrutura do romance está relacionada com a não-linearidade temporal, 
própria da memória, porque não conseguimos precisar no texto quando é presente, 
passado ou futuro pois os tempos se conjugam. A idéia de diário, pelo menos a 
tradicional, é quebrada devido à ausência de referências de tempo, que ocorrem 
no primeiro capítulo – 24 de março de 19... – e no capítulo XVII, quando Orlando 
narra seu encontro com Domiciano, que é relembrado por impressões escritas em 
um bloco. Depois somente no capítulo XX, na parte II, que temos uma seqüência 

de horas bem marcadas no texto. O restante dos capítulos segue com a indicação 
“trecho de diário”, mas não estão estruturados como tal, apresentando, ao longo do 
romance, a seqüência narrativa de acordo com as reminiscências desorientadas e 
divagantes de Orlando. Assim, quebra-se qualquer cronologia certa, para dar lugar a 
um romance construído de acordo com as características da memória: inconstância 
dos fatos, sem datas fi xas, com interrupções provocadas ou não. Ou seja, a memória 
é forma e conteúdo no romance O Inútil de Cada Um.

A duração dos capítulos é irregular e a própria linguagem faz com que nos 
deparemos com diferentes ritmos de leitura em trechos do romance. O estilo 
cinematográfi co, elaborado por Mário Peixoto em Limite, que alterna seqüências 
densas e andamentos rápidos, é resgatado no texto. Estão presentes em O Inútil de 
Cada Um capítulos cuja leitura exige fôlego pela minuciosa descrição, complexidade 
da linguagem e importância temática. Exemplo disso seria o capítulo “Hibernação”, 
espesso, inquietante, se relacionado com “O pomar na ilha”, um momento de 
descontração literária, pela sua leveza. Assim, o ritmo do texto torna-se arbitrário, 
o qual pode ser alongado ou abreviado, conforme o deixar-se do personagem.

Orlando elege a memória como via de devaneio, para refl etir e, mesmo, 
resgatar sua identidade, afastando-se do tempo presente que o mobiliza, sufoca, 
pois o deixa numa “inércia idiotizada”. Ao longo da narrativa, vemos o desejo 
do personagem de desarticular essa situação, buscando lançar-se num tempo em 
que se dissipa a idéia de aprisionamento ou utilidade que o presente (ou a ligação 
utilitária entre passado e presente) oferece, que é o da memória (não útil). Podemos 
pensar, então, que o romance possibilita, para tal feito, desvendar a memória de seu 
personagem principal de acordo com o conceito defi nido por Henri Bergson (1999, 
p.90). Para ele, “[...] para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder 
abstrair-se da ação presente, é preciso saber dar valor ao inútil, é preciso querer 
sonhar”. O fi lósofo faz a separação entre dois tipos de memória: uma útil, que liga a 
experiência passada a uma ação presente, dentro de uma ordem rigorosa e de caráter 
sistemático. A outra não tem intenção de utilidade ou de aplicação prática. Segundo 
Bérgson (1999, p.88), “[...] nela nos refugiaríamos todas as vezes que remontamos, 
para buscar aí uma certa imagem, a encosta de nossa vida passada.” Assim, como 
artifício para construção do romance, Mário Peixoto escolhe exercitar o eu que fala 
no relato por meio da errância do personagem rumo ao próprio interior, tentando, 
a cada passo, liberar-se da idéia de sucessão, utilidade, para alcançar, através da 
memória fl uida, sem interrupções ou metas, seu verdadeiro eu. Diz o personagem: 

Estancava o fi o daquelas rememorações. Voltava à ilha, ao promontório – à 
hora que fugia. Parecia um ressuscitado, e aquela impressão meio estonteada 
me obrigava, alguns segundos, a procurar o contato daquela saída para o 
presente, como se eu viesse de vários labirintos, onde me perdera – onde me 
consentira assim, indo para a luz fi nalmente. (PEIXOTO, 1984, p.359).
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Na verdade, entramos “na era dos labirintos da escrita” (PEURONIE, 1998, p. 
576). Conforme defi ne o crítico, a experiência do labirinto no texto de Mário Peixoto 
se faz, principalmente, com relação à linguagem. As errâncias do espírito do narrador, 
envolvido com a memória suscitada, evidencia a relação entre a idéia de vagar sem 
rumo e a fi gura do labirinto. Por isso, o leitor depara-se, ao longo do romance, com 
digressões ociosas, refl exões metalingüísticas, hesitações, características de uma 
experiência literária que traz imbuída a metáfora do labirinto. 

Acentua-se, então, a idéia de alcançar o centro, pois, no texto de Mário Peixoto, 
é claro o esforço do personagem de desvelar sua própria identidade. Mas o caminho 
seguido é complexo, porque junto do revelar da memória via escrita e a reconstrução 
do eu, percebemos a angústia do narrador de se libertar dessa linguagem que, de 
alguma forma, aprisiona, pois constrói e defi ne algo. Como afi rma o próprio Mário 
Peixoto (apud MELLO, 2000, p.72), estar no labirinto é ser “Livre e inútil, ou preso 
e...talvez merecedor”. 

As recordações são trazidas à tona pelo narrador, ativada por analogias 
relacionadas a natureza, objetos, sensações. Segundo Bergson (1999, p.93), essa 
memória espontânea “costuma aparecer e desaparecer independente de nossa 
vontade”, por isso para tê-la a nossa disposição, como deseja o personagem 
do romance, é necessário buscar um mecanismo que ajude a ter acesso a essas 
lembranças. Assim, Orlando fi ca a contemplar recantos da ilha e a casa, principal 
“passagem” para o passado:

[...] até aquela pequena pedra branca de cristal de rocha [...] fi zera questão de ali 
colocar (não era nem mesmo uma pedra especial) para toda vez que ali parasse, 
me lembrar esta do momento em que terminara o esforço daquele trabalho 
pessoal. Eu estava ali, portanto – simbolizando naquela pedra: o tempo. Como 
se o ponteiro que marcasse aquela hora – o momento exato – porém ponteiro 
parado na lombada do tempo uniforme – estacionando-me aquela lembrança 
– imutável – como eu sempre pretendi através dos poucos ‘duráveis’ que se 
acercam de nós com esse estigma. (PEIXOTO, 1984, p.270).

Em O Inútil de Cada Um, a memória traz uma maior dilatação da personalidade 
de Orlando que, segundo Bergson, normalmente é restringida pela ação. Da mesma 
forma, ocorre em Limite: quando os personagens estão no barco, sem ação, 
é o momento em que a memória fl ui em suas mentes. Assim, a refl exão sobre a 
identidade estende-se, afrouxando-se, ao longo do romance e do fi lme, na medida em 
que os personagens deixam-se estar inúteis. No romance, é como se o personagem 
buscasse libertar-se da utilidade da memória para retornar à origem, a um mítico Pai 
fundador, no qual a fi gura paterna é âncora. Por isso é que Atahualpa, no romance, 
é fundamental, e sua presença vai ganhando força, chegando ao capítulo “Itamar” 
como foco central das memórias de Orlando. Desvelar a relação de Orlando com o 
pai é que permite começar a entender essa personalidade difusa.

Mas o capítulo central do romance é “Hibernação”, pois nele convergem tanto 
as refl exões sobre o tempo no romance quanto as questões acerca da identidade 
de Orlando. A chegada à ilha – o sólido –, indica que ali se fará o encontro do 
homem com ele mesmo. Para chegar até o âmago desse local – que é a casa -, a 
vegetação fechada da ilha mostra-se no romance como um labirinto. Da mesma 
forma que o leitor penetra no labirinto da linguagem peixotiana, Orlando penetra 
na selva tropical, avança, desvia dos imprevistos, recua buscando novas passagens, 
mergulhado na mata que vai suscitando sensações de curiosidade, medo, angústia, 
prazer, enfi m, sente-se “como se já me esperassem” (PEIXOTO, 1984, p.76). 
Chegando ao quarto, ele encontra um homem mumifi cado e cadernos que contêm 
anotações pessoais. 

A fi gura do homem mumifi cado concentra a idéia do tempo passado. Este ser 
não tem sentido no mundo, pois é vazio de idéias, está em ruínas, juntamente com 
a casa. Desintegra-se junto com o espaço que o acolhe, e não consegue ultrapassar 
as barreiras temporais nem sua condição de fi nitude: “onde estacionara o tempo (há 
quantos anos?)” (PEIXOTO, 1984, p.79). Porém, essa fi gura tem suas memórias e, 
de certa forma, aquele homem ressuscita através de sua escrita (ele tem o último 
caderno ainda nas suas mãos). Assim, fi ca latente a permanência das letras e a ruína 
do corpo. Igualmente, Orlando, mesmo não estando mumifi cado, metaforicamente 
iguala-se a esse homem deitado na cama, porque também é vazio. Mas lhe é revelado, 
pela leitura do diário, que, através da escrita do seu próprio livro de memórias, ele 
pode resgatar o sentido de sua vida. É como se fosse um olhar para o espelho a 
leitura dos escritos do outro: Orlando reconhece sua condição e descobre nesses 
escritos um referencial para sua existência.

Ao começar a ler o diário, diz o personagem:

Pareciam-me referências a vários estados de espírito – misto de estranho 
diário, dissertações diversas, e, por fi m, certos trechos de crônica, parecendo 
autobiográfi ca. Foi apenas um primeiro relance – um primeiro contato – mas 
tremendamente comunicativo – e com frases despontando e encadeadas, 
que me eram até velhas conhecidas – como se há muito não tivesse pensado 
ou lidado com aquelas direções – como se tivessem estado sempre dentro 
de mim – adormecidas – mas que, agora despertadas por aquele encontro, 
eram fl agrantes como se partidas de mim. Que coincidência seria aquela? 
(PEIXOTO, 1984, p. 80). 

O tempo passado, homem mumifi cado e seu diário, é idêntico ao presente de 
Orlando, homem sem rosto e que também escreve, no caso, o romance O Inútil 
de Cada Um. Paralelamente, o futuro também participa desse intervalo temporal, 
pois a leitura dos escritos do homem mumifi cado feita por Orlando – futuro em 
relação ao tempo daquele sujeito – refl ete a leitura que o leitor realiza do romance 
já fi nalizado – futuro em relação tempo da escrita de Orlando. O texto apresenta-
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se num fl uxo temporal complexo, que privilegia a memória como processo de 
auto-refl exão; cria um abismo com o presente, que é o da solidão do personagem, 
substituindo-o pelo presente da escrita e estabelecendo virtualmente o futuro, que 
é o da leitura do diário e do romance, simultaneamente. Mário Peixoto consegue 
realizar uma ruptura entre passado, presente e futuro nesse capítulo. Assim, ele 
alcança esteticamente a fratura no tempo.

A escrita do diário é a possibilidade de libertação de Orlando. Acompanhamos 
a elaboração desse diário ao longo do romance, parecendo ser este o tempo 
presente que podemos defi nir nessa abolição temporal que o texto sugere. No 
capítulo “Imagens retardadas”, esta refl exão sobre o fazer literário é uma brecha 
de consciência aguardando novos períodos de devaneio rumo aos labirintos da 
memória. Diz Orlando: “E assim vou - refazendo linhas – aparas aqui e ali – à 
espera de outro sonho – de outra visão que valha – que se inspire – para incorporar-
me à revigorante correnteza que nos surge (quando vem) para incorrer no novo 
impulso.” (PEIXOTO, 1984, p.179). 

A necessidade de recapitular a memória ocorre como processo identitário, para 
defi nir o estilo do artista. No romance de Mário Peixoto, esta problemática envolve 
a escrita e também a arte mesmo (quando o narrador fi ca contemplando as estátuas 
que estão no jardim e discutindo a criação do artista, por exemplo), pois essas 
“imagens retardadas” que serão eternizadas via arte é que indicam a permanência 
do sujeito através da obra de arte. Ao comentar a criatividade do escultor ao criar 
a estátua O Vento, Orlando percebe: “Ele [o escultor] estava presente no próprio 
redemoinho – das quatro embocaduras do vento. [...] E eu sentia isso, fascinado.” 
(PEIXOTO, 1984, p.329).

Se o ser humano está condicionado ao tempo, lembremos da ampulheta em 
Dürer que aponta para a fi nitude humana. Como o tempo está sempre passando, 
segundo a idéia de Peixoto – “menos um”, a escrita, ou melhor, a arte é a forma 
de vencer a morte inscrevendo-se no tempo via letras. É a tentativa de superar a 
sensação de “menos um” e a permanência no tempo futuro. Reestruturar o passado 
e escrever suas vivências signifi ca deixar as marcas para a posteridade, pois o corpo 
é transitório. Assim, em O Inútil de Cada Um, a degradação do tempo tenta ser 
transgredida pela escrita. 

Defi nir o capítulo “Hibernação” como a chave do romance é reconhecer a 
importância do tempo para a criação literária inovadora que Mário Peixoto inaugura 
em O Inútil de Cada Um. O autor estabelece a obsessão pela memória como um 
resgate tanto de si como do outro, frente a um presente e futuro que são de solidão 
e ruína. Assim, no próprio título do livro – O Inútil de Cada Um – temos a chave de 
leitura que nos leva à memória bergsoniana como única possibilidade de alcançar 
a essência de vivências passadas (essas que tocam na identidade do sujeito). Para 
alcançá-las, é preciso afastar-se da ação e ir em direção do sonho, deixando-se 

inútil: “De sonho em sonho – notava apenas que ali havia agora o silêncio – aquele 
benfazejo que me largava as rédeas na mão, para prosseguir, sem desvios, para 
onde me quisesse levar aqueles chamados do tempo retrocedido.” (PEIXOTO, 
1984, p.287). 

KORFMANN, M; TRINDADE, A. Poetic narrative and literary autobiography: the 
case of Mário Peixoto. Itinerários, Araraquara, n. 24, p. 261-272, 2006.

� ABSTRACT: This article analyses the novel O Inútil de Cada Um by Mário Peixoto as 
an example for the so called literary autobiography. This genre emerged at the end of the 
18th century and developed from a more solid description of facts and their implications 
on the individual formation into a literary form of a much higher contingence and self-
referentiality, changing from a linear description based on signifi cant episodes to an 
artistically shaped texture of memorial spaces ad oscillating between reencounter and 
construction. 
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ESTÉTICA DO HOMEM TOTAL

Patrícia Chanely Silva RICARTE1

“A beleza é a verdade, a verdade a beleza.”
(KEATS, 1985, p.45).

� RESUMO: Nosso esforço neste trabalho será o de compreender como se processa, 
no romance Crônica da Casa Assassinada, de Lúcio Cardoso, a relação fundamental 
entre forma e conteúdo. Com base na multiplicidade de narradores e na intercalação dos 
diversos gêneros textuais que compõem o livro em questão, procuraremos investigar até 
que ponto a escrita dissociadora empreendida por Lúcio Cardoso está a serviço do que 
aqui denominaremos poética da dispersão, que consiste na defesa, pela própria obra, de 
uma arte que possa representar o caráter múltiplo da existência humana.

� PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Arte. Filosofi a.

A forma literária, correlativa ao conteúdo da obra, não tem signifi cado fora 
da relação com a realidade do conhecimento e do ato estético. De acordo com 
Mikhail Bakhtin (1993, p.35-44), o conteúdo representa o momento constitutivo 
do objeto estético, na medida em que entra nele com sua identifi cação e avaliação 
e é submetido a uma “formalização multiforme com a ajuda de um material 
determinado”. Tal formalização consiste em uma unifi cação concreta e intuitiva, 
em uma individualização, concretização, isolamento e acabamento do elemento 
cognitivo. Este, por sua vez, embora esclareça interiormente o objeto estético, não 
pode ser identifi cado por um conceito adequado, visto que, na obra de arte literária, 
que não pode ser reduzida a um tratado teórico, todos os juízos, enquanto elementos 
puramente cognitivos, devem estar obrigatoriamente ligados ao mundo concreto do 
ato humano, que constitui o elemento ético da obra.

Nosso esforço neste trabalho será o de compreender como se processa, no 
romance Crônica da Casa Assassinada, de Lúcio Cardoso (1999), essa relação 
fundamental entre forma e conteúdo. Parece-nos difícil saber o que mais incomoda 
o leitor deste romance cardosiano: seu conteúdo de caráter existencialista ou sua 
construção magistral, marcada pelo embate dramático entre as diversas vozes 
narrativas que confi guram o edifício da obra. Aqui, interessa-nos principalmente 
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