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Patricia Chanely Silva RICARTE!

“Abeleza é a verdade, a verdade a beleza.”
(KEATS, 1985, p.45).

m  RESUMO: Nosso esforco neste trabalho serd o de compreender como se processa,
no romance Crdnica da Casa Assassinada, de Lucio Cardoso, a relacdo fundamental
entre forma e contetido. Com base na multiplicidade de narradores e na intercalagdo dos
diversos géneros textuais que compdem o livro em questdo, procuraremos investigar até
que ponto a escrita dissociadora empreendida por Lucio Cardoso esta a servigo do que
aqui denominaremos poética da dispersdo, que consiste na defesa, pela prdpria obra, de
uma arte que possa representar o carater multiplo da existéncia humana.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Arte. Filosofia.

A forma literéria, correlativa ao contetdo da obra, ndo tem significado fora
da relagcdo com a realidade do conhecimento e do ato estético. De acordo com
Mikhail Bakhtin (1993, p.35-44), o contetdo representa 0 momento constitutivo
do objeto estético, na medida em que entra nele com sua identificacdo e avaliacdo
e é submetido a uma “formalizacdo multiforme com a ajuda de um material
determinado”. Tal formalizacdo consiste em uma unificacdo concreta e intuitiva,
em uma individualizacdo, concretizacdo, isolamento e acabamento do elemento
cognitivo. Este, por sua vez, embora esclareca interiormente o objeto estético, ndo
pode ser identificado por um conceito adequado, visto que, na obra de arte literaria,
gue ndo pode ser reduzida a um tratado tedrico, todos os juizos, enquanto elementos
puramente cognitivos, devem estar obrigatoriamente ligados ao mundo concreto do
ato humano, que constitui o elemento ético da obra.

Nosso esfor¢o neste trabalho sera o de compreender como se processa, no
romance Cronica da Casa Assassinada, de Lucio Cardoso (1999), essa relagéo
fundamental entre forma e contetido. Parece-nos dificil saber o que mais incomoda
o leitor deste romance cardosiano: seu contetido de carater existencialista ou sua
construcdo magistral, marcada pelo embate dramatico entre as diversas vozes
narrativas que configuram o edificio da obra. Aqui, interessa-nos principalmente
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perguntar até que ponto o que ha de impressionante no enredo de Crénica da Casa
Assassinada esta ligado a forma multifacetada deste livro.

Com base na multiplicidade de narradores e na intercalacdo dos diversos
géneros textuais que compdem Cronica da Casa Assassinada, procuraremos
investigar alguns elementos por meio dos quais o projeto de Lucio no sentido
de reclamar para a arte “a necessidade total do drama”, defendida em seu Diario
Completo (CARDOSO, 1970, p.252), estd vinculado ao método dissociador
empregado nesse romance.

A radicalizacdo do dialogismo, através dos géneros intercalados (diarios,
cartas, confissdes, depoimentos etc.) e da multiplicidade de vozes narrativas, garante
a construcdo de Cronica da Casa Assassinada um carater dissociador, na medida
em que tais elementos fragmentam e desunificam o sentido da obra. Ao nosso ver,
nesse romance, a escrita dissociadora esta a servico do que aqui denominaremos
poética da dispersdo, que consiste na defesa, pela propria obra, de uma arte que
possa representar o carater maltiplo da existéncia humana.

Variantes de uma metéafora filosofica

A poética da dispersdo que caracteriza Cronica da Casa Assassinada esta
centrada nos diversos discursos com que os narradores do romance compdem
a imagem da protagonista Nina. Nesse sentido, partiremos do pressuposto de
que esta mulher, configurada pelas variadas versdes que as demais personagens
estabelecem a seu respeito, pode ser concebida como metafora da obra de arte.
De certo modo, olharemos para Nina com os olhos da narradora Betty, para quem
“[...] ela ndo era um simples ser humano, mas uma coisa construida, uma obra
de arte.” (CARDOQOSO, 1999, p.319). No entanto, procuraremos desenvolver uma
analise que conserve o vinculo entre os planos formal e ético-cognitivo do romance
em questdo, na medida em que a ambiglidade da bela e misteriosa protagonista de
Crbnica da Casa Assassinada nos permite toma-la como simbolo da convergéncia
entre forma e contetdo.

Nina representa o carater ambiguo da obra de arte, que é responsavel pelo
desvendamento do ser e, a0 mesmo tempo, esta envolvida pelo enigma da beleza.
A partir da crenga de que os discursos de alguns narradores de Cronica da Casa
Assassinada em torno da protagonista podem ser tomados como variantes de uma
discussdo filoso6fica sobre a natureza da obra de arte, empreenderemos uma leitura
comparativa entre o “Diario de Betty”, o “Livro de memorias de Timéteo”, as
“Confissdes de Ana” e 0 “Diario de André” e, respectivamente, os discursos oficiais
da filosofia da arte formulados por Immanuel Kant, Platdo, Friedrich Nietzsche e
Martin Heidegger. Nessa tarefa, procuraremos demonstrar como as imagens de Nina

274 Itineréarios, Araraquara, n. 24, 273-297, 2006

Estética do homem total

construidas por esses narradores de Cronica da Casa Assassinada se relacionam
com os pressupostos dos filésofos acima mencionados.

“Diéario de Betty”: o belo sem conceito

Na primeira parte do “Diéario de Betty”, a governanta dos Meneses, aparece a
primeira descricdo significativa da impressionante beleza de Nina:

Creio que fui eu a primeira pessoa a vé-la, desde que desceu do carro e — oh!
— jamais, jamais poderei esquecer a impressdo que me causou. N&o foi um
simples movimento de admiragdo, pois ja havia deparado com muitas outras
mulheres belas em minha vida. Mas nenhuma como esta conseguiu misturar ao
meu sentimento de pasmo essa leve ponta de angustia, essa ligeira falta de ar
que, mais do que a certeza de me achar ante uma mulher extraordinariamente
bela, forgou-me a reconhecer que se tratava também de uma presenca — um
ser egoista e definido que parecia irradiar a propria luz e o calor da paisagem.
(CARDOSO, 1999, p.121, grifo do autor).

Betty concebe Nina a partir do que Kant, na Critica da Faculdade do Juizo
Estética, denomina juizo de gosto, ou seja, um juizo estético e subjetivo. De acordo
com esse fildésofo, na contemplacdo estética, o sujeito que contempla confere
autonomia ao objeto contemplado. O sentimento de prazer ou desprazer provocado
pela contemplacéo da obra de arte ndo designa absolutamente nada no objeto. Nele,
0 que acontece é que o sujeito sente-se a si proprio do modo como é afetado pela
sensacdo (KANT, 1995). E justamente o sentimento que “afeta” Betty em relacio
a Nina (“a impressdo que me causou™) que sobressai no trecho de Cronica da Casa
Assassinada acima citado.

Na quinta parte do “Diario de Betty”, capitulo marcado pelo episddio em
que Nina, num impulso extravagante, queima seus vestidos de luxo, a governanta
admite a inacessibilidade da existéncia real da patroa: “[...] cheguei a formar uma
figura mais ou menos inteira, mas longe de corresponder a realidade.” (CARDOSO,
1999, p.317). Em seguida, reforca o carater misterioso da protagonista: “Dona Nina
escapava sempre a qualquer conjetura, do mesmo modo como em sua presenca
jamais se encontrava o que fosse firme e francamente delineado.” Na Critica da
Faculdade do Juizo Estética, Kant (1995, p.49) afirma que “[...] se a questdo é saber
se algo é belo, entdo ndo se quer saber se a n6s ou a qualquer um importa ou sequer
possa importar algo da existéncia da coisa, e sim como a ajuizamos na simples
contemplacéo (intuicdo ou reflexdo).”

Como sujeito estético, Betty ndo possui interesse em classificar Nina como boa
ou ma. Segundo Kant (1995, p.52), “[...] para considerar algo bom, preciso sempre
saber que tipo de coisa 0 objeto deva ser, isto €, ter um conceito do mesmo. Para
encontrar nele beleza, ndo o necessito.” Em relacdo a Nina, Betty assumiria uma
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“complacéncia desinteressada e livre”, que, segundo Kant (1995), é a complacéncia
do gosto pelo belo, e ndo um interesse dos sentidos ou da raz&o.

Na contemplagdo estética, o desinteresse do sujeito pela natureza do objeto
significa a renuncia desse sujeito ao julgamento moral segundo os conceitos de
bem e de mal. Diante de Nina, que assume seu descompromisso com a bondade,
Betty se rende ao gosto pelo belo encarnado por aquela mulher de indole duvidosa:
“Podia-me enganar, podia apenas estar cedendo ao sortilégio que a impregnava,
mas ndo era isso 0 que a redimia e a tornava diferente de todas as criaturas que eu
conhecia?” (CARDOSO, 1999, p.318).

“Livro de memdrias de Timdteo”: a verdade supra-sensivel

O narrador Timéteo, por sua vez, encarnaria, no plano filoséfico de Cronica
da Casa Assassinada, um papel socratico de censor e algoz da obra de arte, na
medida em que condena Nina, simbolo da beleza artistica, em funcéo da primazia
gue dedica a verdade essencial, supra-sensivel e imortal. Timdteo, na verdade,
embora reconhega a beleza de Nina, ndo prioriza essa caracteristica da protagonista:
“Realmente, o que nela me impressionou néo foi o fato de ser bela ou n&o — se bem
que o fosse.” (CARDOSO, 1999, p.462).

N’A Republica, Platdo (1994) ndo privilegia a expressdo da beleza pela obra
de arte, mas a mimesis, a imitacdo da realidade que esta opera. A realidade, em
sentido platdnico, é o plano da “esséncia”, da “forma” ou “Idéia”. E a mimesis seria
uma producdo subordinada que se define pelo distanciamento em relagdo ao ser,
isto é, a Idéia, a forma ndo desfigurada (LACOSTE, 1986).

O que haveria de mais terrivel na poesia, segundo Sécrates (PLATAO, 1994,
p.225), seria a sua “capacidade de fazer dano a homens de real valor”. Timoteo
era um aristocrata cuja soberba o fazia julgar-se inabalavel perante a morte: “Néo,
decididamente a morte ndo me aterrorizava.” (PLATAO, 1994, p.464). Havia,
inclusive, certo orgulho de sua parte em relacdo a prépria ousadia de trancafiar-se
no quarto por tanto tempo, nessa espécie de morte que é o exilio do mundo: “[...]
gue significava morrer para quem, como eu, estivera a vida inteira um pouco a
beira da morte?” (PLATAO, 1994, p. 462). Mas o cadaver de Nina o faz cair em
desespero, ao revelar-lhe a condicdo penosa, precaria, da humanidade:

Era esta, ndo havia nenhuma davida, a resposta que me indicavam aqueles
labios estreitos, fechados sobre suas prdprias trevas. O caminho que me
indicavam era o do inferno — um inferno middo, humano, elaborado com
fraquezas, os dejetos e as infamias de todo dia. (CARDOSO, 1999, p.484).
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No desespero provocado pela morte de Nina, Timoéteo roga uma certeza de
imortalidade a misericordia divina, e € respondido nédo pela ressurrei¢ao da cunhada,
mas pela imagem de Alberto, que havia se matado muitos anos antes:

Como um anjo erguia-se ele acima da destruicdo do suicida, e pairava, imortal,
diante dos meus olhos [...] Deus, Nina, € como um canteiro de violetas cuja
estacdo ndo passa nunca. Senti-me mais uma vez pairar acima de tudo — e a
eternidade que eu havia reclamado com tdo grande forca abriu-se ante mim
enguanto um abismo de musica me engolia. (CARDOSO, 1999, p.485).

De acordo com o enfoque platonico, afirma Jean Lacoste (1986, p.20):

[...] as coisas belas [...] s6 sdo belas porque conduzem, pouco a pouco, aquele
que as ama a procurar a unidade delas, a buscar para além dos sentidos a
esséncia que faz essas coisas serem belas. Ora, as coisas belas s6 sdo belas
porque, de um modo mais transparente do que as coisas que tém outras
qualidades, elas conduzem a alma para além do corpo, para a verdade supra-
sensivel.

Em sua epifania, Timoteo percebe a grande avareza de Nina, aquela que
pereceu com a morte, essa realidade que ele ndo aceitava. Ele pretere a amiga para
eleger Alberto, simbolo da beleza que conduz ao supra-sensivel, ao verdadeiro bem.
A busca intelectual do verdadeiro bem seria, para Platdo, o aspecto mais precioso
do belo. Eis 0 que diz Timé4teo em relacdo a aparicdo de Alberto:

Nina, o amor é imortal, s6 0 amor é imortal. Ndo o amor das partes desejadas,
das méos, da face, ou dos olhos, que conduz a criagdo de um espirito falso
e passageiro — mas o0 espirito que produz o amor dessas mesmas coisas, €
transfigura, criando-as do nada quando elas ndo mais existem. Senti-me salvo,
eu, que me perdera por excesso de vergonha de mim mesmo — e me sentia
salvo ndo porque houvesse me libertado desta vergonha, mas apenas porque,
cingindo-me aquela visdo da beleza, implantava em meu ser esvaido a fé em
alguma coisa, e era através dessa fé, eu sabia, que viria outra Fé — porque,
Nina, Deus é uma vastiddo sem termo de entendimento, de perdao e de beleza.
(CARDOSO, 1999, p.485).

Para Platdo (1994), as recompensas da virtude estendem-se além do curto
espaco da vida humana, abrangendo a eternidade. Timéteo, em seu ultimo
lampejo de esperanca, elege a caridade em detrimento da verdade humana “nua e
sem pudor”, representada por Nina. Acreditando que “a verdade ndo é humana”,
ele rompe o pacto com Nina, 0 “anjo exterminador”, e consagra Alberto, o anjo
imortal de misericdrdia que trazia as violetas, simbolo da esséncia permanente e
transcendente.
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“Confissdes de Ana”: a arte transfiguradora da existéncia

Do mesmo modo como percebemos o paralelo entre Betty e Kant, Timo6teo
e Platdo, enxergamos uma relacdo entre as “Confissdes de Ana” e a concepcao
nietzscheana da arte, baseada no emparelhamento do apolineo e do dionisiaco. Na
narrativa de Ana, Nina representa uma espécie de impulso dionisiaco que penetra
o0 plano elementar da existéncia humana. O impulso apolineo da aparéncia que
transfigura o sofrimento a fim de tornar a vida suportavel, é, ao nosso ver, dramatizado
pela prépria narradora. Ana concebe a metamorfose dionisiaca operada por Nina
como algo misterioso que corr6i internamente a harmonia da casa dos Meneses:

N&o sei precisar quando, nem em gue minuto exato a transformacéo se deu
— o fato é que ela se achava entre noés, talvez chegada ha pouco, ndo sei,
mas j& atuando dentro da época febril que entdo viviamos. (CARDOSO,
1999, p.108).

A descoberta de Dioniso constitui o ponto central da teoria apresentada por
Nietzsche em O Nascimento da Tragédia. De acordo com Jean Lacoste (1986,
p.68), no mundo historico dos gregos, “[...] a pulséo dionisiaca é primeira, e desse
modo evoca os Titéds vencidos pelos deuses do Olimpo, mas so6 a pulséo apolinea
confere seu sentido a dor dionisiaca, justificada agora pela visdo apaziguadora, por
essa imaginacao libertadora que ela fez nascer.”

De modo prescritivo e imperativo, afirma Nietzsche (1992, p.40), a Grécia
apolinea empreende o endeusamento da individuagdo, que “[...] s6 conhece uma
lei, o individuo, isto é, a observacao das fronteiras do individuo, [que é] a medida
no sentido helénico.” Ana encarna esse estagio apolineo individualista baseado
no autoconhecimento, reconhecendo o “muro impenetravel” que separava sua
existéncia sem graca da figura bela e estonteante de Nina:

Ah, como era bela, como era diferente de mim. Tudo na sua pessoa parecia
animado e brilhante. Quando caminhava, fazia girar no espago uma aura de
interesse e de simpatia — exatamente o oposto do que sucedia a mim, ser
opaco, pesadamente colocado entre as coisas, sem nenhum dom de calor ou de
comunicagdo. (CARDOSO, 1999, p.107).

Na Grécia antiga, 0 assombro com que 0 homem apolineo mirava o servidor
ditirambico de Dioniso era, segundo Nietzsche (1992, p.35), “[...] tanto maior
guanto em seu intimo se Ihe misturava o temor de que, afinal, aquilo tudo ndo lhe
era na realidade t&o estranho, que sua consciéncia apolinea apenas Ihe cobria como
um véu esse mundo dionisiaco.” Levada pelo magnetismo dionisiaco de Nina, Ana
descobre a si mesma, descobre o amor e todo o sofrimento que Ihe renderia a figura
de Alberto:
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Alberto, para mim, sempre fora o jardineiro, e jamais conseguira identificar
sua presenga sendo daquele modo. Eis que agora, pelo simples manejo da
existéncia de Nina, eu o descobria como havia descoberto a mim mesma. Este
deve ser, Padre, o primeiro dom essencial do demonio: despojar a realidade
de qualquer ficgdo, instalando-a na sua impoténcia e na sua angustia, nua no
centro dos seres (CARDOSO, 1999, p.110).

Através do amor, Ana toma conhecimento do plano profundo da existéncia, ao
descobrir sua prépria humanidade ante a visdo da figura humana e bela de Alberto:
“Pela primeira vez eu me dirigi a ele, e minha voz tremeu porque me dirigia a um ser
humano e ndo a uma abstragdo.” (CARDOSO, 1999, p.110). Por sentir que Alberto,
apaixonado por Nina, jamais seria seu, ela deixa que ele cumpra seu intento suicida,
porque desejava conservar para si uma prova da perfidia da cunhada. A morte de
Alberto consagra a imerséo de Ana, simbolo do apolineo, no plano dionisiaco: “[...]
dentro de mim cessara de existir a mulher antiga, e, aceitando aquela morte, eu
aceitava 0 meu drama, a minha paixdao e a existéncia de tudo o que girava fora da
Orbita comum que orientava aquela casa.” (CARDOSO, 1999, p.171).

O cilime e o despeito de Ana a fizeram tomar Nina por inimiga, mas quando
esta volta, quinze anos depois da morte de Alberto, revela-se como mais uma
mulher marcada pelo sofrimento de amor: “Talvez ndo fosse necessario imagina-la
completamente destituida de alma — possuiria uma alma fria, egoista, mas ainda
assim uma alma capaz de vibrar e de sofrer, mesmo que esses sofrimentos fossem
injustos e até criminosos em sua origem.” (CARDOSO, 1999, p.275).

Entre Ana e essa Nina que volta marcada pelo sofrimento se estabelece uma
espécie de identidade: “Nunca em minha vida desvendara tanto de mim mesma,
e era diante de outra mulher, precisamente daquela mulher, que eu o fazia.”
(CARDOSO, 1999, p.298). Segundo Nietzsche (1992, p.31), sob a magia do
dionisiaco, do mesmo modo como a natureza se reconcilia com o homem, sela-se
0 laco de pessoa a pessoa.

O efeito que o dionisiaco provoca parece titanico e barbaro ao grego apolineo,
mas ele ndo podia ignorar que em seu intimo se assemelhava aos titds e herdis
abatidos. Ele deveria sentir que toda a sua existéncia, bela e comedida, estava
assentada sobre um “[...] encoberto substrato de sofrimento e conhecimento, que
Ihe era de novo revelado através daquele elemento dionisiaco.” (NIETZSCHE,
1992, p.41). Ana, ao investir na luta contra Nina, acaba por intensificar seu papel
no plano tragico de Croénica da Casa Assassinada: “Nina devia desaparecer, e a
execucdo devia partir de mim. Minhas maos é que deveriam agir, € assim como
arrancara ela o prazer ante a visdo do meu tormento, da sua agonia eu extrairia a
minha paz.” (CARDOSO, 1999, p.295).
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Para lutar contra Dioniso, Apolo acaba por se aproximar cada vez mais dos
efeitos do éxtase dionisiaco. No afa de reagir contra Nina, Ana acaba por ser
induzida para o territério da inimiga e dela se torna intima:

Ela havia se colocado defronte de mim e mais uma vez seus olhos me perquiriam
desconfiados. Certamente ndo era pelo que representdvamos, miseras mulheres
encerradas num quarto, mas pelas lembrancas que o passado trazia ao nosso
rosto, pelo que haviamos sido e agora nos convertia em espectro. E era verdade
entdo que aquela mulher o havia amado [a Alberto], que possuia um coragao
como outra pessoa qualquer. Todas as suas trai¢fes, todas as suas misérias
poderiam ser resgatadas por esse Unico sentimento verdadeiro — e era ele, a
sua sombra, 0 que nos unia agora, uma defronte da outra, tdo idénticas como
se fossemos irmas. (CARDOSO, 1999, p.301).

Nas “Confissdes de Ana”, Nina aparece em sua dimenséo tragicamente humana,
marcada pelos signos do amor e da morte. Isso, porém, ndo exclui seu carater de
simbolo da arte. De acordo com Nietzsche (1992, p.31), 0 homem dionisiaco, sob o
frémito da embriaguez, torna-se obra de arte, “para a deliciosa satisfacdo do Uno-
primordial”. Nesse sentido, ndo somente Nina, mas também Ana é obra de arte,
na medida em que, para 0 mito tragico, tanto a embriaguez dionisiaca quanto o
sonho apolineo sdo imprescindiveis. Ao nosso ver, Nina e Ana sdo faces da mesma
moeda, e esta moeda € a arte tragica, que constitui, conforme a teoria nietzscheana,
um remédio contra o niilismo e o denegrir metafisico das aparéncias.

“Diario de André”’: a verdade concretizada na arte

No “Diéario de André”, tomamos Nina como simbolo da verdade heideggeriana
concretizada na obra de arte, na medida em que esta personagem, caracterizando-se
pela dubiedade de mée e amante, traz em si 0 contraste entre clareza e obscuridade,
entre mistério e esclarecimento.

A verdade, cujo advento, para Heidegger, é a esséncia da obra de arte, é 0
desvendamento do ente. “A verdade como ndo encobrimento”, diz Lacoste (1986,
p.87-88, grifo do autor), “[...] € uma luta entre o esclarecimento e a obnubilacéo.
Longe de ser somente contemplada por uma ‘teoria’, a verdade é a conquista de
uma abertura.” Isso porque aquilo que a obra revela envolve o seu intérprete, que
participa do acontecer da verdade. Conforme as palavras do préprio Heidegger
(1992, p.49):

A verdade sé acontece de modo que ela se institui por si prépria no combate e
no espacgo de jogo que se abrem. Porque a verdade € a reciprocidade adversa
entre clareira e ocultagdo, faz por isso mesmo parte dela o que aqui se chama
instituicdo (Einrichtung). Mas a verdade ndo existe de antemao algures, nas
estrelas, para ulteriormente se alojar em qualquer ente. Isto é ja impossivel
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porgue, de facto, s6 a abertura do ente produz a possibilidade de um algures e
de um lugar preenchido por algo de presente. Clareira da abertura e instituicdo
no aberto co-pertencem-se. SA0 uma e a mesma esséncia do acontecimento da
verdade.

Segundo Benedito Nunes (1994), a interpretacdo, fundamentada no postulado
hermenéutico da compreensdo do sentido daquilo que nos propomos a entender,
baseia-se no principio da contextualidade, na correlagdo entre o sentido das partes
e 0 sentido do todo daquilo que se interpreta, implicando um movimento de vai-
e-vém das partes ao todo, movimento este que configura um circulo — o circulo
hermenéutico, onde o intérprete ja se encontra quando inicia a exegese e do qual
ndo sai quando a termina.

A medida que estabelece um modo essencial da verdade ndo representacional
e participativo, Heidegger realiza a destruicdo da Estética, que concebe a arte
baseada na simples relacdo entre sujeito e objeto, ou seja, entre o contemplador
e a obra. Em Heidegger, conforme Nunes (1994, p.393), prevalece a perspectiva
prética da vida diaria, em que,

[...] em vez de confrontar-nos de imediato com coisas ou com objetos,
existimos compreendendo de antemao aquilo com que lidamos: antes de se nos
apresentarem como seres determinados, mesmo as coisas chamadas naturais
ou artificiais sdo, para nos, antes de tudo, entes disponiveis, instrumentais, no
mundo circundante.

Neste sentido, mesmo a obra de arte é concebida dentro de uma viséo pratica
que adere a utilizacdo e ao mundo, o contexto pratico do utensilio ou instrumento.

Em Cronica da Casa Assassinada, André apresenta uma perspectiva pratica ou
pragmatica em relagdo a Nina, como demonstra o seguinte trecho:

Por um momento, Unica pessoa acordada em toda a casa, passei e repassei
mentalmente o que ela me dissera — e era pouco, muito pouco, sem davida,
simples palavras de afeto, uma ou outra pergunta mais intima, uma observagéo
mais terna. Nao era o que eu esperava naquele tempo de ansiedade, e que
julgara condizer com o eshoco forjado pela minha imaginacdo e pelas
informagdes alheias. Ndo. Mas que importava isto, j& que existia realmente
e estivera sentada ao meu lado, e eu pudera toca-la, como se tocam as coisas
mais sensiveis e proximas? Talvez viesse o dia em que pronunciaria as palavras
que eu aguardara; talvez chegasse o minuto em que eu deveria compreender,
inteiro, o mistério que flutuava em sua consciéncia. Até la, bastava-me sabé-la
distante apenas alguns passos. Se me erguesse e fosse até sua porta, e colasse
0 ouvido a madeira, possivelmente ouviria seu ressonado — e se chamasse, ela
me atenderia, admirada, segurando com uma das maos os cabelos desfeitos.
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Que outra recompensa poderia desejar um coracdo apaixonado como 0 meu?
(CARDOSO, 1999, p.219).

No “Diéario de André”, o amor consumado fisicamente consiste numa espécie
de interpretacdo hermenéutica da verdade do ser:

Ela se dobrara para tras, cai sobre seu colo, rolamos sobre o velho divd — e por
mais que viva, jamais poderei esquecer a sensacao transmitida pela forma dos
seus seios entre minhas méos, da garganta macia onde meus labios passeavam,
do perfume quente, adocicado, que se desprendia dela, como de um canteiro
de violetas machucadas. Ah, e nem posso dizer que ndo tremesse e ndo suasse
ante a extensdo do meu pecado, pois repetindo mil e mil vezes que afagava e
mordia a carne que me concebera, ao mesmo tempo encontrava nisto um prazer
estranho e mortal, e era como se debrugasse sobre mim mesmo, e tendo sido
0 mais solitario dos seres, agora me desfizesse sobre um enredado de perfume
e de nervos que era eu mesmo, minha imagem mais fiel, minha consciéncia e
meu inferno. (CARDOSO, 1999, p.267-268).

Na filosofia de Heidegger, a arte ganha um alcance ontoldgico, na medida em
gue consiste no acontecer da verdade. Segundo o enunciado central de A Origem
da Obra de Arte (1992), a verdade acontece na arte fazendo-se obra. E a verdade sé
pode acontecer no ente caracterizado como obra, porque este é 0 Unico que mantém
vinculo com a primeira compreensao do ser, isto é, com a verdade originaria. A
arte constitui, portanto, a linha do pensamento ndo representacional, poético, que
estabelece um contraponto a dominéncia do ente que vigorou historicamente na
Filosofia. A poesia e a arte teriam sido, ao longo da histéria do esquecimento do ser,
os irruptivos pontos de afloramento da verdade olvidada na forma representacional
de pensar (NUNES, 1994).

Todo o sofrimento de André diz respeito & descoberta do mistério em que
esta submerso o passado de Nina, esse “terreno de que eu ndo suspeitava”, esses
fatos “de que sem davida ignorava qual fosse a verdadeira extensdo” (CARDOSO,
1999, p.224). Em certo momento, ao ser perquirido por Betty sobre o pranto que o
acometia, ele constata:

Como explicar a angustia que aquela atitude me causara, 0 modo repentino
com que ela [Nina] se afastara de mim, e mergulhara nessa distancia que a
absorvia de um modo completo — vivendo que reminiscéncias, que saudade, ou
gue imagem pungente que jamais Ihe abandonava o coragéo [...] (CARDOSO,
1999, p.225).

A verdade s6 pode ser uma abertura se se instala num ente. O ente em que
a verdade, a abertura, pode instalar-se e ser vista é a obra de arte, que, “[...] por
sua presenga insOlita, liberta-nos das nossas relagbes habituais com o mundo e a
Terra, e faz-nos permanecer na verdade que adveém nela e por ela.” (LACOSTE,
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1986, p.88-89). E a obra de arte que abre & sua maneira o ser do ente. E na obra
gue acontece a abertura, ou seja, o desocultar, a verdade do ente. “Na obra de
arte, a verdade pbs-se em obra na obra. A arte é o por-se-em-obra da verdade.”
(HEIDEGGER,1992, p.30).

Heidegger (1992, p.35) afirma que ser obra significa instalar um mundo. O
mundo ndo seria a simples reunido das coisas existentes, contaveis ou incontaveis,
conhecidas ou desconhecidas. E nem uma moldura meramente imaginada, “[...]
representada em acréscimo a soma das coisas existentes.” O mundo é o ambiente
humano, cuja ampliddo emerge no espaco aberto pela obra. Em André, um dos
primeiros desvendamentos realizados pela presenca de Nina, simbolo da obra, é a
precariedade do mundo humano que cerca o rapaz:

O que mais me assusta, do que primeiro vi em torno de mim, é a pobreza
da existéncia alheia. Admira-me que até agora pudesse ter vivido apenas em
companhia de meu pai, de Betty, de tia Ana. H& neles uma tdo grande falta
de compreensdo, sdo tdo estreitos seus pontos de vista, limitam-se a uma téo
estrita economia de sensacfes que passam a simbolizar para mim tudo o que
espontaneamente acabo de deixar. E foi preciso que ela chegasse, para que
eu pudesse enxergar e perceber o engano que ia cometendo. Comparo-a as
pessoas que enumerei acima, € ndo posso deixar de notar a flagrante diferenca,
0 ar de espaco largo e venturoso que ela parece respirar, em comparagdo ao
clima fechado que me rodeou até agora. (CARDQOSO, 1999, p.253-254).

Aqui, concebemos o narrador André como uma representagdo do Dasein
hermenéutico heideggeriano. O Dasein, de acordo com Benedito Nunes (1994),
consiste no homem que compreende 0 ser e pode interpretar a si mesmo e ao
mundo, co-assumido nesta interpretacdo. O Ultimo desencobrimento efetuado pela
Analitica heideggeriana é a temporalidade auténtica, o tempo origindrio, sentido
do ser do Dasein. Segundo Nunes (1994), a temporalidade, sentido de ser do ente,
consistindo na correlagdo reciproca entre as trés dimensdes — futuro, passado e
presente, enquanto éxtases do Dasein — é a condicao propria do ser humano.

Tudo isso, diz Nunes (1994), redunda na finitude do homem, que é mortal e
sem fundamento ultimo, metafisico ou teol6gico. Em Cronica da Casa Assassinada,
André representa esse Dasein heideggeriano que compreende o carater temporal de
sua existéncia, como se pode ver neste trecho do capitulo que inicia o romance:

Que é, meu Deus, o para sempre — 0 eco duro e pomposo dessa expressdo
ecoando através dos despovoados corredores da alma — o para sempre que na
verdade nada significa, e nem mesmo é um &timo visivel no instante em que
0 supomos, e no entanto é o0 nosso Unico bem, porque a Unica coisa definitiva
no parco vocabulario de nossas possibilidades terrenas... (CARDOSO, 1999,
p.19).
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No “Diario de André”, é possivel entrever a representacdo do combate entre
clareira e obscuridade que marca o acontecer da verdade. Tal combate é constituido
pelo movimento de André entre as trés dimensdes temporais, que S&o responsaveis
pela “gigantesca espiral colorida” em que se intercalam luz e sombra, numa espécie
de traducdo do carater poético da verdade. Para Heidegger (1992, p.58), “[...] a
verdade, como a clareira e ocultacdo do ente, acontece na medida em que se poetiza.
Toda a arte, enquanto deixar-acontecer da adveniéncia da verdade do ente como tal,
€ na sua esséncia Poesia.” No “Diario de André”, o movimento entre abertura e
retracdo do ente, que caracteriza a origem da verdade, é representado pela projecao
oscilante do narrador-protagonista entre passado, presente e futuro: “Curiosa
perspectiva aberta sobre o tempo, a daquelas coisas vindas do passado e que, sendo
presente ainda, para mim ja desenhavam o fulcro do futuro.” (CARDOSO, 1999,
p.337).

A relagéo beleza-verdade

Para tracarmos as variantes da metafora filos6fica de Crbnica da Casa
Assassinada, optamos por ler separadamente cada um dos quatro narradores até
aqui analisados, a fim de reorganizar os fragmentos do romance de um modo que
nos fosse permitido vislumbrar os pontos que caracterizam o discurso de cada voz
narrativa. Feito isso, procuraremos articular tais discursos em torno da relagéo
beleza-verdade, que constitui o problema central da filosofia da arte.

De acordo com Jean Lacoste (1986), desde a Antigiiidade até os nossos dias, a
filosofia da arte desenvolveu-se sob dois principais pontos de vista: o da arte ligada
a concepcao do ser e da verdade, e o da arte ligada ao prazer estético, a producao da
beleza. Anecessidade de um pensamento filoséfico sobre a arte nasce da relatividade
e problematicidade da experiéncia estética, que é geralmente colocada a parte em
relacdo as obras do pensamento.

Entretanto, contra a idéia de oposicao entre arte e pensamento, colocam-se a
propria obra e o pensamento do artista, especialmente daquele que, na categoria
de artista-tedrico, “tenta responder as questdes impostas pelo seu tempo”. Adauto
Novaes (1994, p.9), em ensaio de apresentagdo da coletdnea Artepensamento,
chama a atengdo para o fato de que arte e pensamento possuem destino comum: “o
desejo da experiéncia desmesurada do obscuro e do ausente”, que € possibilitada,
tanto na obra de arte quanto na obra de pensamento, pela imaginacdo. Ademais,

[...] tanto o pensamento como a arte, ao transformarem a origem confusa da
imaginacdo em obras de arte e obras de pensamento, recorreram a razdo. Mais
ainda: para os trabalhos de pensamento e de obra de arte, a razdo jamais se
sobrepGe a imaginacdo; nem se desenvolve a parte: ela é também sentimento
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de alegria — paixdo alegre que aumenta a poténcia de criar, pensar e agir.
(NOVAES, 1994, p.17).

Com base nessa equivaléncia entre arte e pensamento, chamamaos a atengédo do
leitor para a discussdo filosofica que pode ser depreendida dos elementos ficcionais
de Cronica da Casa Assassinada. Nesse sentido, reconhecemos o romance de LUcio
Cardoso como arte filoséfica, 0 género que vai além da construgdo do belo para
fornecer uma reflexdo sobre o conceito cuja aspiracéo, desde a Antigliidade, norteia
0 pensamento ocidental: a verdade.

No “Diario de Betty”, o conflito entre beleza e verdade pode ser explicitamente
visualizado. Betty, na categoria de narradora testemunha, aquela que narra da
periferia dos acontecimentos, possui visao privilegiada naquele mundo fragmentado
pelos cobmodos fechados que encerram as personagens isolando-as umas das outras.
Debrucados sobre si mesmos, 0s demais narradores de Cronica da Casa Assassinada
ndo se enxergam entre si: Ana ndo vé André, André ndo vé Ana; Timdteo, por sua
vez, ndo vé ninguém e também nédo pode ser visto pelos demais habitantes da casa.
Mas Betty pode testemunhar a existéncia de todos os que vivem sob o teto da velha
Chacara dos Meneses, na medida em que, na condicdo de governanta, transita por
todos 0s aposentos e tem acesso aos diversos mundos que compdem a complexa
trama do romance.

Tanto Timoéteo, que cultua a verdade, a “esséncia das coisas” (CARDOSO,
1999, p.55), quanto Nina, que, pela sua natureza vedada, pelo seu carater estranho,
representa o belo sem conceito, imploram a lealdade da governanta. Quando Nina
chega pela primeira vez a Chéacara, recém-casada com Valdo, Timéteo a recebe
festivamente. Certamente, porque vé nela uma aliada para a sua luta contra o
resto da familia. Tim6teo empunhava a bandeira da verdade, pois, para ele: “[...]
a verdade é essencial a este mundo [...]. A verdade ndo se inventa, nem se serve
de maneira diferente, nem pode ser substituida — é a verdade. Pode ser grotesca,
absurda, mortal, mas é a verdade.” (CARDOSO, 1999, p. 57).

No “Diério de Betty”, Timdteo se apresenta como a prdpria encarnacao da
nogdo de verdade quando afirma ser uma verdade estabelecida entre os outros, e
ndo uma fantasia. Entretanto, Nina prop@e justamente a fantasia como antidoto a
verdade, ou seja, a0 mundo demasiado real dos Meneses, do qual Timoéteo também
participaria: “Um pouco de fantasia, alias, ndo faz mal a esta casa. Ela sofre de
realidade demais.” (CARDOSO, 1999, p.137). Betty, a despeito da esperanca que
Timoéteo deposita em Nina, estranha a possibilidade de um entendimento entre os
dois cunhados: “Que poderiam conversar pessoas tdo diferentes quanto Dona Nina
e 0 Sr. Timdteo?” (CARDOSO, 1999, p.118).

Na terceira parte do “Diario da governanta”, que constitui o capitulo doze
de Crobnica da Casa Assassinada, o confronto inicialmente velado entre beleza e
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verdade, representado por Nina e Timdteo, é evidenciado pela reciproca condenacgéo
de uma personagem em relagdo a outra. Nina reprova o “acumulo de personalidade”
e 0 excesso de originalidade que tornam Timoteo um ser anormal (CARDOSO,
1999, p.141-142). Timoteo, por sua vez, na sua atitude consciente de inclinar-se
sobre a alma, “como alguém que do alto procura no fundo de um pogo um objeto
perdido” (CARDQOSO, 1999, p.142), pressente o pecado que habita a esséncia de
Nina, o0 mal que provocara a morte da cunhada. Ap6s uma conversa aparentemente
corriqueira, em que Nina lhe pede para depositar violetas em seu caixao de defunta,
ele confessa:

Ah, Betty, a alma é uma coisa forte, uma forca que néo se vé, indestrutivel.
Se uma minuscula parcela de pecado — um nada, um sonho, um desejo mau —
pode destrui-la, que ndo fard uma dose macic¢a de veneno, uma culpa instilada
gota a gota no coracdo que se quer destruir? (CARDOSO, 1999, p.120).

Com a volta de Nina, apds 0s quinze anos em que se exilara no Rio de Janeiro,
Betty desvenda um plano mais complexo do conflito que envolve a figura da
patroa. Primeiro, a estranha aproximacdo entre Demétrio e Ana, que, comumente
afastados, se uniam agora contra a recém-chegada; em seguida, o sofrimento de
Valdo acerca da influéncia de Nina sobre André; depois, a tocante dor de André por
sentir a indiferenca da mée em relacdo a sua pessoa. Tudo isso leva Betty a seguinte
constatacdo: “Os lados existiam. [...] Existia uma acéo corrosiva, a familia cindia-
se em partidos.” (CARDOSO, 1999, p.241).

Contudo, ndo é pelo “Diario de Betty” que tentaremos resolver o sentido
filosofico do conflito estabelecido em torno da protagonista de Cronica da Casa
Assassinada, na medida em que as concepcdes desta narradora, embora enfatizem
o0 carater misterioso de Nina, ndo explicam satisfatoriamente o significado da forma
fragmentada e multifacetada do romance.

Com excecdo da propria Betty, que ndo assume uma posic¢éo no conflito em
guestdo, pois “uma empregada ndo pode escolher partidos” (CARDOSO, 1999,
p. 241)?% as demais personagens de Cronica da Casa Assassinada aqui analisadas
tém sua sentenca decretada no proprio plano estético do romance. Nesse sentido,
€ necessario recorrer a uma quinta voz narrativa, a de Padre Justino, que, também
narrador testemunha, pode ser tomado como uma espécie de alter-ego filoséfico de
Ldcio Cardoso.

2 Na pagina 320 de Crodnica da Casa Assassinada (CARDOSO, 1999), ha a seguinte confissao de
Betty em relagdo a Nina: “[...] ela poderia contar integralmente com o meu auxilio.” Isso, no entanto,
ndo significa que a governanta assuma um posicionamento favoravel a patroa. Nao se deve esquecer
que o que rege a relacdo entre ambas € a complacéncia kantiana do gosto estético, ou seja, uma
complacéncia desinteressada.
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A narracdo de Padre Justino é que resolve, ao nosso ver, quem sao os eleitos
e 0s condenados da trama literario-filoséfica de Cronica da Casa Assassinada. Mas
a nomeacdo deste narrador como juiz do conflito beleza-verdade ndo consiste em
escolha arbitraria. Foi estabelecida mediante a verificacdo de que as conjeturas
do Padre se identificam de modo impressionante com o pensamento filoséfico
manifestado por Lucio Cardoso em seu Diario Completo.

Tanto no Diario Completo quanto nas narragdes de Padre Justino, o pensamento
filoséfico de Lucio aparece como uma espécie de reformulacdo do cristianismo a
partir do resgate do mal. Segundo o autor de Cronica da Casa Assassinada, “[...]
amesquinhando o mal, amesquinharam o homem e, amesquinhando o homem,
amesquinharam a imagem de Cristo que cada homem traz em si.” (CARDOSO,
1970, p.246). Lucio condena o repudio do pecado pelo cristianismo convencional,
visto que “sem a nocdo de pecado, ndo héa fé possivel” (CARDOSO, 1970, p.164-
165). E justamente o resgate do pecado que Padre Justino propde ao se dirigir ao
coracdo de Ana:

Minha filha, falo sobre o pecado. [...] Quero reinstalar o pecado na sua
consciéncia, pois ha muito que vocé o baniu do seu espirito, que o trocou
definitivamente pela certeza — que aos seus olhos é a Unica representagdo do
bem. Néo ha caos, nem luta e nem temor no fundo do seu ser. Quero reinstalar
nele a consciéncia do pecado, torno a dizer, ndo pelo terror dele, mas pelo
terror do céu. (CARDOSO, 1999, p.292).

Padre Justino possui um vinculo importante com os Meneses, na medida em
que foi confessor e amigo de Dona Malvina, mée de Valdo, Demétrio e Timéteo.
E ele a quem Valdo pede conselhos através de cartas e a quem Ana entrega suas
confissdes. Em suas narracdes, ha uma espécie de avaliacdo da conduta e do destino
da familia, cujo espirito ele define como “caréncia de naturalidade” e “[...] vontade
de permanecer nos limites de um solido realismo, de jamais ultrapassar uma
determinada esfera de bom senso.” (CARDOSO, 1999, p.173).

Numa de suas visitas a Chacara, o Padre pressente a desagregacdo da casa
dos Meneses. Ele acusa de diabdlica tanto a “graca austera e sélida do renome”
desta familia quanto a sua tendéncia profunda para o repouso. Diante de Valdo,
que afirma ndo acreditar em Deus, ele constata na alma da familia esse repouso que
significa a auséncia de Cristo. Em certo momento ele se pergunta como poderia
Valdo acreditar em Deus, estando ali, “na quente placidez daguela varanda”
(CARDOSO, 1999, p.282).

Em seu Diério, Lucio Cardoso (1970, p.250) define Jesus Cristo como o
“incerto”. Ele diz que acredita em Deus e em Cristo, “[...] mas ndo como uma
licdo servida a meninos obedientes. Deus, Jesus Cristo, como sopros terriveis e
imanentes a este mundo de inconsequiéncias — e ndo como um véu sobre a verdade,
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arrebatando a sua sombra conciliadora os restos flutuantes de um mundo sem causa
e sem governo.” Mas o escritor explica que o que ele condena ndo é a ordem em
Cristo, mas “a ordem de uma religido estabelecida e certa”.

Esse cristianismo baseado na ordem e na certeza € 0 mesmo execrado por
Nietzsche (1992, p.19) como “[...] a mais extravagante figuracéo do tema moral que
a humanidade chegou até agora a escutar.” Em sua “Tentativa de autocritica” a O
Nascimento da Tragédia (NIETZSCHE, 1992, p.13-23), este fil6sofo, que assume
seu pendor “antimoral”, afirma que o cristianismo é uma forma de “hostilidade a
vida”, de “ddio ao “mundo”, é o “anseio pelo nada, pelo fim, pelo repouso”. A esse
respeito, Nietzsche (1992, p.19-20) ainda acrescenta:

[...] a vontade do cristianismo de deixar valer somente valores morais, se me
afigurou sempre como a mais perigosa e sinistra de todas as formas possiveis
de uma “vontade de declinio”, pelo menos um sinal da mais profunda doenca,
cansago, desanimo, exaustdo, empobrecimento da vida.

Ainda segundo esse filosofo, a doutrina cristd, “[...] que quer ser somente
moral, e com seus padrfes absolutos, [...] desterra a arte, toda a arte, ao reino da
mentira — isto €, nega-a, reprova-a, condena-a.” (NIETZSCHE, 1992, p.19-20). Eis
ai uma descricdo do comportamento dos Meneses — tdo bem representados pelo
socratismo de Timoteo — em relagdo a Nina, simbolo da arte. Esse “medo a beleza”,
gue Nietzsche atribui aos cristdos, € revelado ao Padre por Ana: “A beleza é uma
coisa cruel” (CARDQOSO, 1999, p.304).

No capitulo trinta e dois de Cronica da Casa Assassinada, intitulado “Fim
da narragdo de Padre Justino”, a condenacdo dos valores estéticos, essa forma de
niilismo representada pelos Meneses, € evidenciada através da conduta de Ana em
relacdo a cunhada:

[...] ela ndo cederia nunca, ancorada em seu despeito como nos inabalaveis
ferros de um porto. A outra ndo significava apenas uma rival, uma inimiga:
era a propria imagem do mundo, desse mesmo mundo que ainda um minuto
antes eu lamentava, de suas pompas, de tudo enfim de que ela se julgava
injustamente privada. (CARDOSO, 1999, p.307).

Em Ecce Homo, Nietzsche (2002, p.78-80) estende o “instinto degenerante
gue se lanca contra a vida”, atribuido ao cristianismo, também a filosofia de
Schopenhauer e de Platdo, bem como a todo o idealismo. A antitese descoberta por
Nietzsche em O Nascimento da Tragédia se estabelece entre esse niilismo e “[...]
uma formula de afirmacéo suprema, nascida da abundancia, da superabundancia,
uma afirmacdo irrestrita acerca da dor, também a culpa, além de tudo aquilo
que ha de estranho e de enigmatico na vida...” (NIETSZCHE, 1992, p.78). Essa
afirmacéo da vida através do sofrimento e da culpa é a arte tragica, que, de acordo
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com o filésofo, “[...] renascerd quando a humanidade, sem sofrimento, tera atras
de si a consciéncia de ter sustentado as guerras mais rudes e mais necessarias.”
(NIETSZCHE, 2002, p.79-80).

A crenga de que, na arte, a verdade se manifesta através do drama é outro
ponto em que o pensamento de Lucio Cardoso se assemelha ao de Nietzsche, como
revela o seguinte fragmento do Diario Completo:

[...] em arte, como em politica, ou em religido, a manifestacdo do verdadeiro
deve ser um impulso interior e profundo, conduzindo a um clima de choque
e de violéncia. O homem ndo pode ser uma criatura apaziguada e é sob
um impulso profundo, dindmico e tragico que ele sabera reconhecer a face
de seu ideal ou de sua fé. Ndo acredito num universo em repouso, mas na
transformac&o latente e por assim dizer interior e chamejante de tudo o que
existe. (CARDOSO, 1970, p.252).

Acerca da necessidade da existéncia tragica, Padre Justino traga a seguinte
alegacao:

Quero dizer que nossa esséncia é deste mundo mesmo, e imaginarmos toda a
salvagdo com nossos pobres olhos é diminuir a grandeza de Deus. Calculemos
primeiro nossa derrota, que é a parte do homem, depois o triunfo, que é a parte
de Deus. Pois ndo pode haver triunfo sobre a inexisténcia — que é a virtude
sem luta, a conquista sem fermentacdo? — sem a existéncia do pecado ndo ha
triunfo (CARDOSO, 1999, p.293).

Considerando-se o plano filosofico de Cronica da Casa Assassinada, €
possivel afirmar que a voz de Padre Justino, que na nossa opinido coincide com
0 pensamento do autor, condena aqueles que seguem a busca do verdadeiro bem
ou das virtudes platénicas que visam a eternidade. Neste romance, o grupo de
condenados é constituido tanto por Timdteo, que encarna 0 socratismo em seu
“Livro de memorias”, quanto pelos outros Meneses, que representam a tradicdo, a
moral, ou seja, a escolha do bem. Segundo Padre Justino,

O bem [...] é uma medida terrena, um recurso dos homens. Como medir com
ele o infinito que é Deus? [...] Deus, ai de nds, muitas vezes assume 0 aspecto
do mal. Deus é quase sempre tudo o que rompe a superficie material e dura do
nosso existir cotidiano [...]. Deus é acontecimento e revelagdo. Como supd-Lo
um movimento estatico, um ser de inércia e de apaziguamento? Sua lei é a da
tempestade, e ndo a da calma. (CARDOSO, 1999, p.507-508).

O pensamento filoséfico apresentado por Lucio Cardoso no Diario Completo
estd centrado num existencialismo que procura resgatar a esséncia do homem a partir
do estabelecimento de um “cristianismo verdadeiro” baseado no conflito e na acdo.
Para Ldcio, “ndo ha um cristianismo estatico. E ele movimento de incompreensio
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e de laceramento”, pois “a incompreensao € a propria esséncia humana do Cristo”
(CARDOSO, 1970, p.243).

No romance, Nina é a encarnagdo desse movimento de incompreensao
que é o Cristo. Betty confessa que todo o seu esforgo para justificar o que Nina
representava era nulo, pois a patroa continuava fora de qualquer justificativa,
“como um escéndalo”. Para Padre Justino, no julgamento de Nina, deve ser levado
em consideragdo o aspecto humano, tragico, dessa mulher:

Dona Nina seria realmente consciente do seu gesto? Saberia assim téo
cruamente que estava decretando a morte do jardineiro? Até onde se estenderia
sua responsabilidade, até onde iria a dos outros? A este respeito nada sei,
nunca o soube, alids. Por mais que investigasse — e muito o fiz no decorrer
do tempo — jamais pude situar exatamente a posi¢do daquela mulher em téo
triste ocorréncia. Nunca me foi possivel discernir se ela agira por simples
maldade — coisa em que ndo creio — ou se fora levada pelo ciime, pelo receio
de deixa-lo apds si, tendo de partir, 0 que era apenas mais provavel. E ainda
sobrava o mais plausivel, que seria encarar aquele gesto como um movimento
irrefletido, brusco, desses que eram tdo comuns, pelo que eu ouvira dizer, no
temperamento daquela mulher. Esta era, ndo sei por qué, a possibilidade que
me parecia mais natural. De qualquer modo, é forgoso convir, entre tantas
sombras que se acumulavam na esteira dessa personagem, tratava-se de mais
uma, e grave, a acrescentar ao seu retrato definitivo, estranho e insubstituivel
—enigma de Deus. (CARDOSO, 1999, p. 177-178).

Em Crénica da Casa Assassinada, prevalece a verdade do tragico, ou seja, a
verdade do homem que se identifica com o Cristo em chagas. De acordo com Lucio
Cardoso (1970, p. 165 ), “[...] o corpo de Cristo, sua presenca, seu sangue e suas
chagas — Ele é o préprio centro do mistério e da razdo da fé, o que nos demonstra
insofismavelmente a unidade existente entre Deus e 0 homem, pois sendo Deus,
é na forma de homem que se apresenta aos nossos olhos.” Portanto, Nina, aquela
que pereceu pelo pecado, pode ser elevada a categoria de eleita, em detrimento
daqgueles que escolheram a virtude como fim Gltimo.

Tanto em Crbénica da Casa Assassinada quanto no romance inacabado O
Viajante, os dois Gltimos livros de Lucio Cardoso, o projeto estético deste autor
baseia-se na equacdo amor-morte. No Diério Completo, Lucio afirma que “[...]
quem escreve sobre a morte, sabendo exatamente o que € morrer, sabe muito bem o
que é a dor, o sofrimento, e tudo o que, de maneira semelhante, compde também a
esséncia do amor.” (CARDQOSO, 1970, p.47). Para o autor, que confessa sua paixao
pela face humana, suas personagens sdao criadas com seu préprio sangue e sua
prépria fantasia, pois ele ndo cré que “[...] um escritor, um ser humano, se encontre
jamais sendo na vibragdo continua de seus sentimentos extremos.” (CARDOSO,
1970, p.169-170). Ora, 0 que pode haver de mais extremo na existéncia humana
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gue o amor e a morte? Em O Viajante, a descri¢do da morte de Sinha patenteia a
correlacéo entre estes dois elementos:

[...] como sua mente de crianga ndo soubesse traduzir os sentimentos senéo
pelas imagens que conhecera, 0 que se despedia apresentava-se nu, mas na
forma daquilo que constituia a sua pequena experiéncia — 0s passaros € as
flores. E como neste mundo, no pequeno reduto dos seus dias, ela nada tivesse
conhecido de mais importante do que o amor — 0 amor de Sinha - , o que
ressurgia em sua memoria era uma imagem de amor, e sendo de amor, era
a unica pela qual ela comprometera toda a inteireza do seu carater. O amor
para Sinha, conforme ela tinha dito um dia, tinha a forma de um péssaro — e
foi essa imagem que refulgiu a sua consciéncia naquele derradeiro instante.
Respingada de sangue, naquele escuro sem identidade, ela sentiu o vermelho
como um gosto na boca — e o vermelho que sentia, tanto é verdadeiro e justo
0 que em Ultima instancia nos forma e nos conduz, ndo tinha 0 nome comum
gue vem aos labios dos assassinados, e que é pasmo, impoténcia e vinganca.
Sinha nada sabia, Sinha tinha dezenove anos, e a imagem de sua morte tinha a
imagem do amor — era um tié-sangue. (CARDOSO, 1973, p.174).

Com a imagem do tié-sangue — um passaro vermelho, “uma flor vermelha que
voasse” — Sinha traduz seu amor por Rafael (CARDOSO, 1973, p.109) e também
a sua morte pelas maos de Mestre Juca. Em Cronica da Casa Assassinada, Nina é
aquela que traz no corpo a tragicidade do amor e da morte, os elementos que tornam
possivel a identidade entre 0 homem e Cristo, aquele que, “[...] sendo ‘a propria
vida’, teve de sofrer muito mais essa coisa absurda e humana que é a morte.”
(CARDOSO, 1970, p.161, grifo do autor).

Atragicidade humana de Nina é que a redime aos olhos do Padre, que condena
a negacao do amor por parte de Ana, esta que para ele possuia o “espirito dos
Meneses”. Na narragdo do Padre, Ana carrega a “gelada tranquilidade” das pessoas
que habitam a casa fria, sem alma, de paredes imutaveis. Para ela, 0 tom do sacerdote
é de adverténcia: “Ah, minha amiga, pode acreditar em mim, nada existe de mais
diabdlico do que a certeza. Nao ha nela nenhum lugar para o amor. Tudo o que é
firme e positivo é uma negagdo do amor.” (CARDOSO, 1999, p.291-292).

Assim como a morte, 0 amor também é movimento de destruigdo. Aele, Licio
faz a seguinte exaltacdo em seu Diéario Completo:

Ah, 0 amor que ndo sabe ter calma e ndo conhece nenhuma espécie de repouso
— antes é uma espécie de febre constante e Iicida. Com o correr do tempo
transforma-se numa obsessdo sem fundo, um estado agudo, delirante — que €
préprio daqueles que conhecem o nada em que se esfumam os sentimentos.
(CARDOSO, 1970, p.9).
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Se, na visdo de mundo de Ldcio Cardoso, 0 amor mantém uma relacdo de
equivaléncia com a morte, é possivel afirmar que, em Crénica da Casa Assassinada,
aqueles que negam a morte acabam por negar também o amor e tudo o que se
possa considerar como esséncia humana. Este € o caso de Timéteo e de Demétrio,
que ndo aceitam a destruicdo de Nina. Juntamente com eles, Valdo e Ana também
comporiam o grupo dos condenados. Estes, por sua vez, por terem negado o amot.

Em favor do “bem acima de tudo”, da “vitdria das forcas morais”, de “tudo
gue neste mundo é considerado certo”, enfim, da crenca no “valor negativo do
pecado” (CARDOSO, 1999, p.491), Valdo renuncia a Nina para preservar o home
e a tradi¢do da familia. Ana, porém, justamente pelo carater sombrio com que se
autodefine, conhece a esséncia aniquiladora do amor através da morte de Alberto:

Alberto foi morrendo aos poucos para mim, minuto a minuto, hora a hora,
dia a dia, e eu acompanhava, calada e lUcida, essa agonia que se estendeu ao
longo de anos. Sim, ele morreu em mim de infindaveis mortes; ora através
de um tronco em que se encostara, e que perdia seu aspecto de magia para
transformar-se simplesmente em tronco; ora através de um caminho do jardim
que esmorecia 0 seu encanto — quantas vezes eu o trilhara! — para converter-
se numa vereda sem importancia, que ndo me atraia mais, e que na verdade
nunca mais atravessei. Assim, tudo o que o rodeara, que vivera com ele, dele,
ou servira de testemunho a sua passagem por este mundo, fora perdendo o
efeito, enrijecendo-se, e incorporando-se ao resto andnimo das coisas. Tal foi
0 modo como morreu Alberto, de sua longa morte, de sua morte maior do que
sua prépria existéncia. (CARDOSO, 1999, p.309).

Enquanto Nina carrega em si 0 pecado pelos crimes de amor — o adultério e
0 incesto — Ana contrai 0 mal na forma de culpa, por causa da morte do jardineiro.
Padre Justino, testemunha da grande falta que atormentava esta mulher, a redime
justamente pelo mal, a esséncia mortal que ela trazia na alma:

\oltei-me para ela, disposto enfim a perdoé-la, mas precisamente em nome
desse mal que era uma oposicdo as suas nogdes morais, desse mal que eu lhe
concedia como a suprema indulgéncia que se concede a um moribundo. Que
ele, em Ultima instancia, revestido afinal das formas dessa Graca que tanto
renegara, apaziguasse suas penas e lhe desse certeza de que vivera, padecera e
usara sua esséncia mortal até o ultimo clardo. (CARDOSO, 1999, p.508).

De acordo com o relato do Padre, ao morrer, Ana ndo trazia em seu semblante
“nenhum sinal dessa paz que é tdo peculiar aos mortos” (CARDOSO, 1999, p.508).
A morte, como o amor, é um impulso violento, marcado pela incompreenséo e
pelo desconsolo. Portanto, aqueles que renegam o sofrimento durante a vida,
transformando-a num inferno, ou seja, num mundo de certeza e calma, s6 podem
ter o céu como recompensa — 0 céu, que, segundo o Padre, é um lugar “nada
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tranquilo”, o “contrario de uma manséo de repouso”, “um terreno de querela e de
angustia” (CARDOSO, 1999, p.292). Para o Padre, uma das poucas testemunhas
que assistiram ao drama da vida de Ana, a angustia que marcava o semblante desta
mulher € o que certamente a preenchia de humanidade.

No pbs-escrito a uma carta, que constitui o tltimo capitulo de Crénica da Casa
Assassinada, o Padre traga a condenacao daqueles que repudiam o pecado:

Ah, essa coisa deblaterada e informe a que chamam pecado, essa vitoria dos
fortes, e no entanto apanagio de tantos fracos e de tantos indecisos, de tantos
algozes e de tantos carrascos que ao longo do tempo vém tremulando seu pendéo
para oprimir e massacrar! Sombria lei de jesuitas, que em seu nome ergueram
fogueiras e iluminaram infernos, como situa-lo, em estado de compreenséo e
de justica? Ah, cama dos fracos, leito dos efeminados e dos tristes — ah! grande
pecado maior de ndo ousar o supremo pecado, para se constituir humano e sé,
e divisar a Face una e resplandecente, no abismo oposto, que ¢ feito de luz
e de perddo! Que dizer a esses melancélicos guardides de uma virtude sem
frutos, que dizer a esses estetas do bem, a esses guerreiros sem violéncia, sem
coragem e sem imaginacdo para a luta? (CARDOSO, 1999, p.498).

Com os termos “sombria lei de jesuitas”, “melancolicos guardifes de uma
virtude sem frutos”, “estetas do bem” e “guerreiros sem violéncia”, Padre Justino
execra toda a concepcdo moral da arte e do homem, como o moralismo cristdo no
qual Ana fora educada e o platonismo que Timoteo, representante dos Meneses,
incorpora em seu “Livro de memorias”, e consagra 0 mito tragico, concebido por
Nietzsche como expressao da esséncia dissonante do homem. No romance de LUcio
Cardoso, ha a elevacédo da arte que revela 0 homem no seu carater tragico, ou seja,
nos seus crimes, nas suas culpas, em tudo, enfim, que constitui a terrivel convulsdo

gue é a existéncia.

Mas o que dizer de André, que ndo é mencionado no julgamento do Padre?
Ora, mesmo que para esta personagem a morte ndo se apresente em seu sentido
metafisico, namedida em que esta ligada a temporalidade e a finitude do ser humano,
0 movimento de André entre ocultacdo e desocultacdo da verdade caracteriza-se
por uma forte dramaticidade. Para este rapaz, ndo ha a transcendéncia. Portanto,
ndo ha também a nocdo de fé ou de pecado. Ele esta isento, por conseguinte, de
um julgamento que possa condena-lo ou absolvé-lo segundo valores metafisicos.
No entanto, acreditamos que também a experiéncia poética, enquanto abertura do
mundo humano através da palavra, produz o choque e a violéncia reclamados por
Ldcio Cardoso para a arte.
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Apologia da dispersao

A concepgdo de Crdnica da Casa Assassinada como arte filos6fica deve
ressaltar a especificidade da expressdo artistica deste romance, que, apesar de poder
ser equiparado, pelo contetido de suas imagens, a obras importantes do pensamento
ocidental, se distingue da filosofia especialmente por sua linguagem e forma
literarias. Em Lucio Cardoso, temos a arte cumprindo o direito legitimo de pensar
sobre si mesma e assumindo, ao mesmo tempo, uma posicao critica em relacéo a
filosofia, na medida em que o confronto dramatico realizado neste romance entre
0s mais diversos discursos filosoficos acaba por relativizar tais discursos e salientar
sua limitac&o e precariedade frente a existéncia.

A relacdo entre beleza e verdade ou entre forma e conteudo é assegurada, em
Cronica da Casa Assassinada, pela adequacdo entre 0 método dissociador do autor
e 0 cardter assistematico da existéncia, que € 0 seu objeto. Nesse sentido, vale
observar as seguintes palavras de Lucio no Diario Completo:

Perguntaram-me: mas afinal, qual é o seu sistema filoséfico? Respondi: ndo
tenho sistema filosdfico, o resultado de todas as minhas contradigdes, e das
indagacdes e davidas que me perturbam. Como posso unificar aquilo onde ndo
vejo unidade alguma, e sistematizar o que me parece espedacado e sem sentido?
Assim, é a existéncia 0 que me apaixona, 0 que eu Vviso é a sobrevivéncia. Nas
duas, convenhamos, ndo ha sentido algum. (CARDOSO, 1970, p.250).

Em Crdnicada CasaAssassinada, Nina é a propria representacao da dissociacao
empreendida pelo autor, como indica o seguinte relato de Betty:

Pela primeira vez, e de um modo insistente, insinuante, eu sentia o0 que
realmente era a presenca daquela mulher —um fermento atuando e decompondo.
Possivelmente nem ela propria teria consciéncia disto, limitava-se a existir,
com a exuberancia e o capricho de certas plantas venenosas, mas pelo simples
fato de que existia, um elemento a mais, dissociador, infiltrava-se na atmosfera
e devagar ia destruindo o que em torno constituia qualquer demonstragdo
de vitalidade. E precisamente como essas plantas, que num terreno arido
se levantam ardentes e belas, viria mais tarde a florescer sozinha, mas num
terreno seco e esgrouvinhado pela faina da morte. E era indtil esconder: tudo
0 que existia ali naquela casa achava-se impregnado pela sua presenca — 0s
moveis, 0s acontecimentos, a sucessdo das horas e dos minutos, o prdprio ar.
(CARDOSO, 1999, p.239-240).

E através do escandalo que Nina mina o solo dos Meneses, cindindo a familia
em partidos e provocando confusdo e divergéncia. Diante desta mulher, o sentido
da existéncia se torna conflituoso e problematico para os habitantes da Chacara, que
lutam pela prevaléncia da certeza. Mas, segundo a adverténcia de Padre Justino,
“nada existe de mais diabdlico do que a certeza”. Na tentativa de redimir Ana através
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do pecado, ele diz que o diabo néo significa a desordem, mas a certeza e a calma.
A casa dos Meneses, uma construcdo “firme nos seus alicerces”, “segura de suas
tradi¢des”, “consciente da responsabilidade do seu nome”, é que seria 0 dominio
desse mal vulgarmente concebido pela moral da familia (CARDOSO, 1999, p.291).
Padre Justino €é responsavel por uma inversdo dos conceitos tradicionais de bem e
de mal. Para ele, a certeza (0 bem) é incapaz de desvendar o céu, enquanto o pecado
(o mal) é a Unica forma de resgate do homem.

A certeza e 0 repouso, que podem ser concebidos, no contexto da narrativa de
Padre Justino, como sindnimos, sdo a “[...] medida humana que [os Meneses] haviam
eleito como norma suprema da existéncia.” (CARDOSO, 1999, p.508). Nesse
sentido, a causa da desgraca do lar dos Meneses é a auséncia de Deus (ser dindmico e
revelador) que o Padre percebe na “graga austera e sélida de seu renome”, no repouso,
que ele classifica como uma “paixao” desta familia (CARDOSO, 1999, p.279-282).

Eis, a seguir, a alegacdo de Padre Justino acerca da natureza da verdade:

(Assim ¢ a verdadeira lei de Deus: pode assumir o aspecto e a cor do instante
em que é citada. Dubiedade, transigéncia? N&o, é que a verdade tem de cingir
todos os aspectos da contingéncia humana. Que nos adianta ela quando abraca
um Unico aspecto das coisas, e designa apenas uma face, que muitas vezes
esconde a verdadeira esséncia dos fatos? Repito, a lei de Deus é mutavel e
varia, exatamente porque tem a candidez, a austeridade e a fluéncia do liquido:
penetra e umedece, e torna viva e fecunda a terra que antes ndo produzia sendo
a folhagem seca da morte.) (CARDOSO, 1999, p.498).

A Nina resultante do conjunto dos textos dos varios narradores de Crbnica
da Casa Assassinada é justamente a encarnacdo desta verdade mdltipla que tenta
abranger todos os aspectos humanos. Nesta personagem, a existéncia aparece em
seu caréter fluido e varidvel. Através da composicao multifacetada e fragmentéria
por meio da intercalacao de diversos géneros textuais atribuidos a varios narradores,
Lucio Cardoso, mais que tentar dar conta da totalidade da existéncia humana, procura
representar tal existéncia através da desconstru¢do ou desunificacdo do sentido.
Desse modo, 0 que aqui chamamos de poética da dispersdo consiste menos num
método de compreensdo do que numa representacdo do carater incompreensivel da
existéncia, que, para Lucio, ndo possui unidade ou sentido algum.

O procedimento e a conduta cardosiana acerca da arte e do homem se opdem
a postura filoséfica oficial, que, tradicionalmente falando, tanto acredita na unidade
de seu objeto quanto no carater absoluto de sua palavra, ou seja, na seguranga de
seu método. Segundo Paul Valéry (1999), o vicio da filosofia é o fato de ela ser uma
coisa pessoal e ndo querer sé-lo. De acordo com Jean-Michel Rey (1994, p.151), a
verdadeira filosofia, para Valéry, é aquela que, sendo imperceptivel, ndo se encontra
nos escritos dos filsofos, mas é sentida em “todas as obras humanas que ndo dizem
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respeito a filosofia”, e se evapora “assim que o autor quer filosofar”. “A filosofia”,
diz Valéry (apud REY, 1994, p.151), “[...] aparece na unido do homem com todo
tema ou objetivo particular, e desaparece assim que o homem quer buscé-la.” Ao
nosso ver, Lucio, que privilegia a experiéncia em detrimento da teoria, enquadra-se
nessa concepgdo valeriana:

[...] eu ndo acredito em verdade alguma que inicialmente ndo seja calcada
na verdade de si proprio. Egoismo? Morbidez? — quem sabe. Mas ha certas
coisas que eu vivi que me déo direito de pensar assim, e de imaginar que a
consciéncia que hoje tenho de certas coisas, € oriunda do jeito intuitivo com
gue me lancei ao centro mesmo dessas experiéncias [...] (CARDOSO, 1970,
p.252).

Cada ponto de vista que configura a imagem de Nina em Cronica da Casa
Assassinada estd centrado em uma experiéncia humana e individual. A soma ou
confrontacdo desses varios focos de visdo, no entanto, possui uma continuidade
oculta, na medida em que, em conjunto, as imagens produzidas por eles compdem
o complexo, porém coeso, edificio da “casa assassinada”. Sao imagens que tentam
dar conta do Homem total, que seria, para Lucio, o principal sentido da escrita
(CARDOSO, 1970).

Em Cronica da CasaAssassinada, através de uma formadispersiva e dissonante,
0 escritor (CARDOSO, 1970, p.244) ressalta o carater multiplo e conflituoso da
existéncia humana, que deve ser manifestada na sua “forma decisiva e total”,
“sem amputagdes”, com seus lados de sombra e de pecado. E é somente na arte
gue o homem pode constituir-se como “obra inteira e sem dilaceramentos”, que
pode deixar de ser uma “forma sem contetdo”, “uma sombra sem consisténcia”,
e assumir o carater de “Criacdo perfeita e segura”. Mas o sentido que essa forma
comporta é justamente a falta de sentido, pois da totalidade s6 podemos ter aspectos
ou pontos de vista, jamais a sua inteira compreensao.

RICARTE, P. C. S. Aesthetics of total man. Itinerarios, Araraquara, n. 24, p. 273-
297, 2006.

m  ABSTRACT: In this article, we intend to understand the relationship between form
and content in Lucio Cardoso’s novel Cronica da Casa Assassinada. Based on the
multiplicity of narrators and texts genres in this novel, we aim at investigating how
Lucio Cardoso’s dissociative writing establishes a poetics of dispersion, which consists
of the defense, on the part of the text itself, of an art which may represent the multiplicity
of human existence.
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