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n RESUMO: Este ensaio desenvolve reflexdes sobre aliteratura fantastica no contexto da
cultura brasileira. Nessa diregéo, sdo examinados textos de Murilo Rubi&o, bem como
0 juizo firmado a seu respeito pelos historiadores da literatura brasileira,
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Este artigo é parte de uma tentativa de responder a seguinte questéo: por que a
literaturafantasticatem, em nosso meio, umadifusdo tdo restrita? A questéo torna-se
aindamais pertinente se considerarmos adi screpanciaque, nesse sentido, se observa
entrealiteraturado Brasil e asdos demais paises da AméricalL atina.

E preciso que se diga, a propdsito, que, ao contrério do que acontece nas
literaturasvizinhas, onde abundam os adeptos daguel e género, no Brasil talvez apenas
doisautores possam ser considerados representantes daliteraturafantasticaem sentido
estrito: Murilo Rubi&o e José J. Veiga.

N&o apenas exigua em nimero €, porém, a presenca da literatura fantastica
entre nés; sua penetracdo tanto na critica quanto no grande publico tem sido, desde
1947, ano de lancamento de O Ex-mégico e outros contos, de Murilo Rubido, de
escassez acachapante.

Desde ja, poderiamos aventar algumas hipoéteses: para comegar, ndo é segredo
paraquem possui intimidade razoavel com o desenrolar histérico daliteraturabrasileira
atendéncia que nela predomina para a observacéo e a documentalidade, elementos
obviamenteinibidores dasliberdadesimaginativas assumidas pelaliteraturafantastica.
Tal tendénciase mostrou, alias, indissociavel dapreocupagéo com aconsolidagéo de
umaidentidade nacional (cf. ROUANET, 1991) no Brasil, elemento que também nos
poderia oferecer uma pista paraacompreensao do problema.

Tais elementos, dividirdo, no entanto, o espaco deste trabalho com uma outra
hip6tese, que se nutrird das reflexdes sobre nossa formacdo cultural desenvolvidas
por dois nomes centrais do nosso pensamento; Sérgio Buarque de Holandae Gilberto
Freyre.
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Definicéo de fantéstico

Para responder a questao é preciso principiarmos pela definicdo do proprio
conceito de fantéstico literario, as vezesidentificado & mera presenca de elementos
sobrenaturais natrama.

ParaTodorov, o fantastico se constitui apartir da presenca, nanarrativa, de um
elemento que provogue uma quebra de leis aceitas como naturais no mundo real,
com a condicéo de que n&o se estabeleca, paratal quebra, uma explicacdo cabal. E,
portanto, da inexplicabilidade de um acontecimento estranho que, para Todorov,
nutre-se o fantastico. Ou, dito de outro modo, o efeito de fantastico depende da
manutencdo de um estado de hesitagéo insol (ivel diante de umaquebradanormalidade.
Assim é que, no seu Introducéo a literatura fantastica, escreve Todorov:

O fantastico [...] duraapenas o tempo de uma hesitacdo: hesitagdo comum ao
leitor e a personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou ndo da
“realidade”, tal qual existe na opini&o comum. [...] Se ele decide que as leis da
realidade permanecem intactas e permitem explicar os fendbmenos descritos,
dizemos que a obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao contrario,
decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fendmeno
pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso. (1992, p. 48)

Podemos assim, com Todorov, definir o fantéstico como um procedimento
literério em que ocorre uma estranheza capaz de desautorizar umaexplicagdo que a
normalize, sgjacomo um fendmeno de algum modo cabivel no mundo real (o estranho)
sgja como algo pertinente a uma sobrenaturalidade assumida como uma espécie de
normalidade alternativa (o maravilhoso).

Assim, podemos dizer que nas Mil e uma noites ou em Homero, onde a
intervencdo de deuses e poderosos magos € de tal modo sistemética que chega a
estabel ecer umanovaordem, ocorre 0 maravilhoso.

Jaem narrativas como Srange case of Dr. Jekill and Mr. Hyde, de Stevenson,
em que a estranheza (a transformacdo de Jeckill em Hyde) é explicada pelas
propriedades de umasubstanciasintetizadaem laboratorio, d& se 0 estranho (real cado
mesmo pelo titulo daobra!).

O fantéstico, por outro lado, pode ser encontrado, por exemplo, num conto
como O aleph, de Jorge LuisBorges. Ali, com efeito, aestranheza, consubstanciada
por umavivénciatranscendental experimentadapel o personagem, nem constitui regra,
configurando umaordem radicalmente diversadaquelaconsideradatipicado “real”,
nem é definitivamente explicada por qualquer dos personagens. A experiéncia do
aleph, ainda suscitando a perplexidade, permanece permeavel addvida, ao mistério,
como se pode perceber pelas indagagdes que asi mesmo faz o narrador no dltimo

26 Itinerarios, Araraquara, 19: 25-33, 2002

O lugar do fantastico na literatura brasileira

parégrafo do conto: “ Existe esse Aleph no intimo de uma pedra? Vi-o quando vi todas
ascoisase o0 esqueci?’ (BORGES, 1997, 128).

Como em Borges, podemos facilmente detectar o fantastico em Kafka,
especialmente no Kafka de A metamorfose. Ali, a estranheza se manifesta na
transformac&o de Gregor em um repugnante inseto gigantesco. Tal transformacéo
provoca a perplexidade, a divida, a angustia, no préprio Gregor e nos demais
personagens, masanarrativase desenvolve e chegaao fim sem que qual quer explicagéo
fosse sequer ainhavada. A estranhezaé, dli, plena, absoluta, brutal mesmo.

Como, entdo, classificar, segundo Todorov, a estranheza em Murilo Rubi&o?
Para que possamos aiisto responder, passemos, pois, desde j&, aandlise danarrativa
muriliana.

O fantasticoem Murilo Rubido

Comecemos pel o conto que danome ao primeiro livro de Rubido: O ex-magico
databerna minhota. Ali, com efeito, aestranheza se apresenta quando o personagem-
narrador manifesta surpreendentes poderes magicos:

Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da
Taberna Minhota. A descoberta ndo me espantou e tampouco me surpreendi ao
tirar do bolso o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como
podia ter feito aquilo. (1998, p. 53)

Ospoderes ndo levam anada além de dissabor etédio. O mago sevé solitérioe
tenta se matar de vé&rios modos. A cada tentativa, um novo milagre, uma nova
estranheza.

Desiste, entdo, do fim e se torna funcionario publico. Decisdo inesperada e
inexplicavel paraquem possui todos 0s poderes, mas que revel aum curioso movimento
da narrativa muriliana: o prosaico provocando estranheza. Banal em s mesma, a
escolhade umacarreiratal €, ali, dadas as circunstancias do personagem, elemento
gue concorre paraa produgdo do efeito de estranheza.

Maisainda, feito funcionario, os poderes do personagem se vao, inexplicaveis
como vieram. Tornado ex-mégi co, 0 personagem sem nome continuaindefinidamente
atentar realizar maravilhas:

Sou visto muitas vezes procurando retirar com os dedos, do interior daroupa,
qualquer coisa que ninguém enxerga, por mais que atente a vista. (RUBIAO,
1998, 57)

Ora, este esquema se repete em praticamente todos os outros contos de Murilo
Rubido: em Teleco, o coelhinho, a estranheza surge como um coelhinho cinzento a
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pedir um cigarro aum personagem-narrador que ol ha prosai camente parao mar. V&o
morar juntos e o coelhinho revela seu estranho poder: transforma-se em qualquer
criatura, asuavontade. Um dia, apos muitas desilusdes e transformaces, o coelhinho
se torna um bebé e morre. Sai da vida do outro, t&o inexplicavelmente como veio,
levando consigo o mistério inexplicado de seu estranho dom.

Em Os dragdes, sdo tais criaturas que vém a uma cidadezinha, nela vivem,
entregam-se a rotina, corrompem-se e partem, sem que ninguém os entenda ou
explique.

E, portanto, precisamente dagquel aestranheza inexplicada (condigo danarrativa
fantastica) que é feito o solo sobre o qual sdo erigidos os contos de Murilo Rubi&o.
Como em Kafka, ou Borges, e muito diversamente dagueles exemplos em que o
estranho se constitui em regra (a narrativa maravilhosa) ou que obtém sua cabal
explicagdo (anarrativaestranha), em Murilo Rubi&o o estranho se mantém como algo
excepcional queirrompe num cenario banalizante.

Assim, podemos dizer que literatura propriamente fantastica tem como marco
inicial entrends, como vimos, o livro O Ex-magico e outros contos, de Murilo Rubiéo,
lancado em 1947. No entanto, muito pouco foi escrito sobre o fantastico e sobre
Murilo Rubi&o por nossa critica. Das historias da literatura escritas ap6s 1947, uma
das que dedica maior espaco a novidade muriliana é a de Massaud Moisés, que,
reconhecendo em Murilo Rubi&o “o precursor da literatura fantastica entre nos’
(MOISES, 1996, p. 495), escreve sobre o fantastico no Brasil:

N&o sem ligar-se as experiénciasjaconhecidas, e repercutindo umadas|linhas
de forca mais ativas das literaturas hispano-americanas das Ultimas décadas, a
ficcdo de recorte fantastico, ou mégico, igualmente abre espaco na producéo
nacional do pés-guerra. (MOISES, 1996, p. 475)

A passagem enfatiza arepercussao, tanto de experiéncias anteriores quanto de
experiénciasvizinhas, contudo, os primeiros contosde Murilo Rubi&o foram publicados
em jornais e revistas mineiras ja em 1940 (cf. SCHWARTZ, 1981); em janeiro de
1946, um de seus contos, O ex-magico da taberna minhota, saiu em antologia de
contos brasileiros publicada em Buenos Aires pela Ed. Nova, da Argentina (cf.
RUBIAO, 1998, p. 5); e seu primeiro livro de contos, O ex-magico, foi finalmente
publicado em 1947, depois de quase uma década de recusa por varias editoras (cf.
RUBIAO, 1998, p. 5).

Ora, a literatura fantastica hispano-americana, cujo boom se deu apenas na
década de sessenta, teve como passosiniciai s experiéncias posteriores a 1940, como
se pode observar pelaseguinte passagem de Irlemar Chiampi:

[...] o novo romance [latino-americano] comecava a exibir as virtudes que,
multiplicadas e intensificadas, o0 consagrariam, nos anos sessenta, em nivel
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internacional. Com o aparecimento de Yawar fiesta (1941), de José Maria
Arguedas, Ficciones (1944), de Jorge Luis Borges, El sefior presidente (1946),
e Hombres de maiz (1949), de Miguel Angel Asturias, Al filo del agua (1947),
de Agustin Y é&fies, El reino de este mundo (1949), e Los pasos perdidos (1953),
de Algjo Carpentier, La vida breve (1950), de Juan Carlos Onetti e Pedro
Paramo, de Juan Rulfo, via-se, deimediato, arupturacom o esquematradicional
do discurso realista. (CHIAMPI, 1980, p. 20)

Taispassosiniciais, aindatibios, como atesta Chiampi, nadirecéo deumaliteratura
fantastica na América hispanica, sdo, portanto, ou simulténeos ou posteriores as
primeiras manifestaces do fantastico muriliano, o que torna a afirmagéo de que o
fantastico brasileiro apenas repercutia experiéncias vizinhas um indicio do pequeno
crédito dado pelacriticabrasileiraaquelaexperiéncia.

Mais elogliente ainda, nesse sentido, é a Histéria concisa, de Bosi, em que, a
despeito deter sido elaboradaem 1970, apenas umalinha é dedicadaaMurilo Rubido:
“A parte, tentando galgar afronteirado supra-realismo, lembro Murilo Rubizo[...]”
(BOSI, 1988, p. 476).

Com efeito, paraBosi, que sequer usao termo fantastico, Murilo Rubido, jano
seu terceiro livro de contos, aindatentava galgar a fronteira do supra-realismo.

Pouco examinada e freqlientemente subestimadafoi, pois, aversdo brasileirado
realismo fantéstico. Alvaro Lins, um dos poucos (e provavelmente o primeiro) a
tratar daquestdo, escreveu, no ano seguinte a publicacdo de O ex-magico, em 1947,
umacriticano Correio da Manha em que analisava a narrativa muriliana com base
numacomparagdo com Kafka. Fundado emtal comparagao, decide pelainferioridade
deMurilo Rubigo:

Entre os dois mundos, o real e o supra-real, ficou sempre, em O ex-mégico,
alguma coisa perturbando o estado emocional da ficcdo, de modo que
permanecemos insatisfeitos quanto aos resultados, que, no caso, ndo devem ser
apenas literdrios, mas também psicol 6gicos e humanos. (LINS, 1963, p. 67)

Bastante vago em sua formulagéo, de talhe impressionista, o juizo de Alvaro
Lins continuasendo, entretanto, umadas mais citadas tentativas de compreenséo da
obradeMurilo Rubi&o.

Na década de oitenta, Jorge Schwarz publicou um estudo intitulado Murilo
Rubi o, a poética do Uroboro, enquanto na década de noventa, Audemaro Taranto
Goulart publicou o seu O conto fantastico de Murilo Rubi&o. O fato de serem somente
duas, até aqui, as tentativas de compreensao da obra de Murilo Rubi&o dotadas de
extensao e profundidade, publicadasem formadelivro, &, por si 9, eloqliente.
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Aresisténciabrasileiraaliteraturafantastica: hipoteses

A primeirae maisinsinuante hip6tese paraacompreensao daresisténciaque o
sistemaliterério brasileiro parece of erecer aliteraturafantasticaenvolve sua propensio
para a literatura documental . Tal propensdo, examinada em profundidade por Luiz
Costa Lima no seu Sociedade e discurso ficcional, tem na versdo brasileira do
Romantismo, votadaauma consolidacg&o danacionalidade, umade suasraizesmais
fortes.

Diz CostaLima:

O servigo a pétria, tal como entendido, implicava o culto do documental, do
veridico, do factual, a pretexto de que so assim se compreenderia e formularia
a diferenca da natureza e da sociedade nossas. E isso, insistamos, desde antes
gue a estética redista e naturalista instituisse o culto do fato e da observacéo
cientifica. (LIMA, 1986, p. 207).

Mas, se 0 servico a patria guiou aintelectualidade do século dezenove, para
uma concepgao de literatura fortemente marcada pela busca da cor local através da
observacdo e dadocumentalidade, aliteraturado século seguinte ver-se-iamarcada
por umaoutraformade associagdo com o0 “real”: o realismo socialista

As concepgdes romantico-liberais de um nacionalismo literario de feigio
documentalista superpds-se, pois, em grande medida, no século vinte, uma outra
tendéncia, igualmenterealistae, curiosamente, jaque dotadade matizes socializantes,
também nacionalista.

A esserespeito, escreve Selma Calasans Rodrigues:

[...] ébastante claraatendéncia daliteratura brasileira para os diversos tipos
de naturalismo: no século XI1X, o Realismo-Naturalismo; nos anos trinta do
nosso século, o regionalismo; nos anos setenta, 0 romance-reportagem.
(RODRIGUES, 1988, p. 64)

Ora, no ambito deumaculturaliterériatdo fortemente vincul adaaumaconcepgéo
realista e naturalistadaficcéo, qual seriao espaco reservado aumaliteraturaque se
caracteriza precisamente pela construcéo ficcional da sobrenaturalidade e de uma
supra-realidade?

Ha, entretanto, um outro aspecto da cultura brasileira, mais abrangente que o
primeiro, que poderia, ousadamente, ser relacionado a essa rejeicao do elemento
fantéstico. Tal aspecto foi descrito por dois dos maiores intérpretes modernos da
nossa cultura, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre, e poderia ser traduzido
€como uma espéci e de tendéncia afamiliaridade.
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Ao estabelecer, em Raizes do Brasil, 0 conceito de homem cordial, Sérgio
Buarque de Holanda identifica na cultura brasileira uma acentuada e caracteristica
inclinacdo pelaintimidade, pelafamiliaridade, pelaproximidade.

Dizee:

Nosso temperamento admite formulas de reveréncia, e até de bom grado,
mas quase somente enquanto n&o suprimam de todo a possibilidade de convivio
mais familiar. A manifestagdo normal do respeito em outros povos tem aqui sua
réplica, em regrageral, no desejo de estabel ecer intimidade. (HOLANDA, 2000,
p. 148)

Essatendénciaarepelir todaformade relag@o que sejafundadaem algum tipo
deritualizac&o capaz de conservar uma boa parcel a de distanciamento, ou, como se
poderia igualmente dizer, de estranheza, tem, segundo Sérgio, ramificagdes em
praticamentetodas asesferasdavidabrasileira. Assm équediz ele:

No dominio dalinguistica[...] esse modo de ser parece refletir-se em nosso
pendor acentuado para o emprego dos diminutivos. A terminagdo “inho”, aposta
as palavras, serve para nos familiarizar mais com as pessoas ou 0s objetos | ...].

(HOLANDA, 2000, p. 148)

E, mais adiante: “A mesma ordem de manifestagBes pertence certamente a
tendéncia para a omiss@o do nome de familia no tratamento social (HOLANDA,
2000, p.148).”

Nestes, portanto, como em tantos outros dominios apontados pelo autor
manifesta-se aquele “horror as distancias que parece constituir [...] o trago mais
especifico do espirito brasileiro” (HOLANDA, 2000, p. 149). Quando, com efeito,
tratamos um desconhecido como amigo, aprendemos rapi damente seu primeiro nome
etocamos em seu ombro, néo fazemos outra coisa sendo suprimir-lhe a estranheza.

Ora, ndo apontam para essa mesma direcéo as reflexdes de Gilberto Freyre
sobre nossa cultura? N&o é de uma supressdo dadistancia produzidapelaestranheza
que fala o socidlogo quando descreve a intimidade inusitada entre, por exemplo,
senhor de engenho e escravo?

Por outro lado, segundo Gilberto Freyre, tal caracteristica seria exclusiva de
nossa cultura, no 8mbito da América Latina. Assim é que diz, sobre o elemento
portugués:

O escravocrata terrivel que so faltou transportar da Africa para a América,
em naviosimundos, que de longe se adivinhavam pelainhaca, apopulacéo inteira
de negros, foi por outro lado o colonizador europeu que melhor confraternizou
com as chamadas ragas inferiores. O menos cruel nas relagdes com 0s escravos.
(FREIRE, 2000, p. 255)
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Poderiamos assim relacionar aresisténciaao elemento fantéstico naliteratura,
constituido e alimentado, como vimos, por umaestranheza inexplicada, com aquele
amor ao que é conhecido, familiar eintimo?

Poderiamos identificar aguele horror a estranheza a um horror ao estranho
ficcionalizado capaz de truncar a recepcao do fantéstico entre nos, diferentemente
do que ocorre nos demais paises da América Latina, onde inexistem as condicoes
culturais historicamente estabel ecidasparatal ?

A quest&o merece, certamente, maior espago que aquel e que pudemos conceder-
lheaqui.

Conclusdes

Inicial e, talvez, provocativa, asondagem alinhavadaagui permiteaconfiguracéo
de algumas conclusdes provisorias, que podem ser resumidas do modo seguinte:

A literatura brasileira, vasta como €&, reserva espaco demasiado estreito paraa
producdo fantastica, ao contrario do que ocorre nos demais paisesdaAmeéricalL atina

As primeiras manifestacbes mais caracteristicamente fantasticas entre nés,
representadas pela producdo de Murilo Rubi&o, sdo, contudo, mais ou menos
simultaneas as suas congéneres hi spano-americanas.

Tais manifestagdes ndo contam, porém, mesmo hoje, com suficiente espaco na
criticaliterériabrasilera.

As razdes disso podem estar na tendéncia a observacéo e a documentalidade,
oriundas de umafase de afirmag&o nacional empreendida por Nossos romanticos.

Podemos também, ousadamente, relacionar a dificuldade de penetragéo do
fantastico entre nés a uma tendéncia cultural que poderia ser definida como um
horror a estranheza derivado daquel e culto da familiaridade detectado por doisdos
maioresintérpretes dos fundamentos de nossacultura: Sérgio Buarque deHolandae
Gilberto Freyre.
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m ABSTRACT: This essay develops some reflexions about the fantastic literature in the
context of Brazilian culture. Accordingly, Murilo Rubido’s works are analysed, as well
as opinions about these works expressed by the Brazilian literature’s historians.
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