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POR ONDE NAVEGAM OS ESTUDOS
DE LITERATURA?

Heidrun Krieger OLINTO1

Shakespeare connects with everything.

H.Aram Veeser

I am a very eclectic person, I use what comes to hand.
Gayatry Spivak

  RESUMO: As reflexões propostas discutem a situação atual dos estudos de literatura
marcados na esfera institucional do mundo acadêmico, por um lado, pela travessia de
suas fronteiras e, por outro, por estratégias de disciplinar o seu campo de investigação.
Serão abordadas questões vinculadas à ampliação do espaço configurado pela unidade
textual em direção a novas unidades fundantes de texto-leitor e texto-contexto numa
perspectiva pragmática. E será discutida, ainda, a ampliação do horizonte disciplinar em
função de processos midiáticos da tecnologia digital que, operando com sistemas de
produção, transmissão e recepção radicalmente novos, afetam também o sistema lite-
rário.

  PALAVRAS-CHAVE: Estudos de literatura; história da literatura; processos midiáticos.

A minha contribuição2  entende-se como reflexão sobre o impacto do cruzamento
de fronteiras disciplinares nos estudos literários, perceptível no cenário atual, onde
talvez duas dezenas de teorias da literatura não só disputam territórios institucionais
distintos, mas igualmente espaços geográficos e políticos sem horizontes estáveis.
Neste contexto de radical transdisciplinaridade e internacionalização dos bens culturais,
interessa indagar se mesmo uma disciplina de índole e origem anti-disciplinar sabe ou
quer disciplinar o seu espaço disciplinar.

No final dos anos 80 ainda parecia aceitável, embora problemática, uma
classificação como  a do  anuário da Modern Language Association que reconhecia,
em ordem alfabética, a vigência das seguintes teorias da literatura: estruturalista,
feminista, filosófica, hermenêutica, lingüística, marxista, narrativista, neo-historicista,
pós-estruturalista, pós-modernista, pragmática, psicanalítica, psicológica, reader-

1 Departamento de Letras – PUCRJ – 22453-900 – Rio de Janeiro-RJ
2 Artigo enviado em novembro de 2000.
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response criticism, recepcional, retórica, semiótica e sociológica (ROBERTS, 1990,
p. 235). Essa profusão de etiquetas obviamente perturba, ainda mais quando
relacionadas com a espantosa quantidade de trabalhos divulgados. E impressiona,
quando individualizamos qualquer listagem e consideramos que, no espaço de um
ano, somente por estudiosos norte-americanos especializados em Shakespeare foram
publicados 544 trabalhos sobre o autor (RESCHER, 1993, p. 722).

A longo prazo nenhuma dessas propostas de estudos literários, em seu território
institucional do mundo acadêmico atual  agrupados em torno de  bandeiras distintas e
coexistentes, consegue impor a sua agenda às demais.  A visão de um cenário selvagem
é sinalizada, além do mais, pela exibição de vocabulários reciprocamente excludentes,
de estratégias mutuamente estranhas, de normas, modelos e procedimentos às vezes
assumidos por consentimentos tácitos não questionados em torno de uma suposta
matriz compartilhada.

Na década de 90, grande parte dos readers introdutórios a novas propostas
teóricas da literatura capitulou diante da intransparência da própria casa. Em 1994, H.
Aram Veeser apresentou o New Historicism  em termos de diáspora concluindo que
apenas “a mad desire could motivate the doomed effort to marshall together the best
of the New Historicism”. Mas agrupar e definir “these wildly individual efforts
would demand an even crazier yearning” (VEESER, 1994, p.1). Cinco anos antes,
por ocasião da primeira publicação de uma coletânea sobre o assunto, o autor já tinha
sido classificado de intrépido porque os assim nomeados  new historicists acentuaram,
ao contrário, explicitamente a sua independência   -e sua dissidência-  em relação a
projetos programáticos consensuais. E é por isso mesmo que o próprio organizador
da coletânea ofereceu espaço significativo para articulistas francamente dissonantes.
No caso não se tratava, igualmente, de um movimento de uma prática compartilhada
que destacasse o fenômeno em sua indeterminação, porque a própria invenção do
nome parecia virtualmente acidental e, na verdade, batizando algo “without an adequate
referent”(p. 1). Essa confissão de crise de identidade coletiva e falta de capacidade,
mas, sobretudo, falta de vontade de enfrentá-la  –aqui apenas exemplificada pelo
New Historicism –   passou a ser uma espécie de manifesto unificador nas teorias
contemporâneas da literatura, frouxamente agrupáveis como “poéticas no plural”
(LEITCH, 1992, p. 83-103).

Nesta situação, os membros da comunidade dificilmente se entendem entre si e
ganham relevância as epígrafes sugestivas de Spivak  e Veeser, respectivamente: “Eu
sou uma pessoa muito eclética, eu uso tudo o que está à mão” (SPIVAK, 1990, p.
55) e “Shakespeare conecta com qualquer coisa” (VEESER, 1994).

A multiplicidade das questões sugeridas desafia práticas tradicionais a partir do
instante em que o comportamento sensocomunal da disciplina se afasta, além do
mais, da idéia de que o seu campo possa ser definido exclusivamente a partir de

objetos verbais precisos ou propriedades substanciais de obras literárias. O universo
de uma teoria da literatura, transferido para novas unidades fundantes de texto-leitor
e de texto-contexto numa perspectiva pragmática, como está ocorrendo desde os
anos 70, torna-se especialmente desafiante quando ensaia definições de fronteira
entre arquivos próprios e alheios.

Um exemplo permite ilustrar o cenário.
O estudioso do fenômeno literário homenageia com o seu olhar geralmente a

própria curiosidade e competência profissional de querer conhecer, por exemplo, as
técnicas narrativas singulares de um livro, a pesquisa temática subjacente, a colocação
do livro no conjunto da produção de um autor em relação a uma tradição vigente.
Aproximar-se da leitura com lentes diferentes, certamente um gesto que o leitor amador
desconhece, transforma-se em obsessão gratificante para o especialista, habitante do
cenário acadêmico onde se exercitam e excitam rivalidades particulares entre
comunidades interpretativas e vizinhos intelectuais. A cartografia do mundo profissional
apresenta-se ao não iniciado com total intransparência, porque ele não enxerga nessa
paisagem padrinhos intelectuais, escolas, preferências filosóficas, querelas estéticas,
paixões políticas. Mas esse, no entanto, é precisamente o mundo familiar do especialista,
ainda que hoje ele circule neste espaço, também, com crescente perplexidade e
inquietação. De um leitor especializado demanda-se, via de regra, a inclusão da recepção
crítica de uma obra literária. A sua competência será medida em função da dimensão
do seu repertório a partir do qual ele percebe os textos na companhia de outros e
estes, dependendo da orientação teórica, são incontáveis. Neste sentido, o romance
do século XVIII não se entende apenas como sistema que produzia romances escritos
no espaço daquele século, mas como megatexto que abrange tanto os romances deste
período, quanto, em princípio, todos os comentários produzidos a partir de então. No
caso dos clássicos o cenário refere-se a dois milênios de explicações, análises e
controvérsias que, de algum modo, são cobrados e validam, ou não, a competência
do profissional que circula na esfera institucional da academia. O leigo ignora esse
cenário e sequer precisa importar-se com ele; não faz parte de suas expectativas
aprofundar o conhecimento de trabalhos críticos clássicos sobre Shakespeare,
explicações sobre alusões bíblicas, análises das condições de produção e recepção
das obras, dos gêneros e estilos, conceitos de época; análises que, nos últimos anos,
ofereceram perspectivas novas sobre suas peças; os diferentes instrumentos
metodológicos usados; manuais, monografias sobre direito, medicina e botânica; obras
de historiografia, livros sobre precursores, contemporâneos e vindouros de Shakespeare,
tratados sobre a estrutura de seu teatro, biografias; formatos e combinações, com ou
sem comentários, prefácios, introduções, apêndices, pós-fácios. Ou seja “material
para satisfazer a gulodice de uma vida inteira” (ROBERTS, 1990, p.192).

Esse megatexto composto por, virtualmente, tudo que se escreveu e se escreve
“acerca” de Shakespeare e de sua obra, permanece invisível ao olhar leigo. Quando
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este, por exemplo, conversa com um especialista sobre King Lear, os dois falam,
certamente de textos diferentes. Para o estudioso o texto “palimpsesto”, um
caleidoscópio de todas as variantes da peça, incluída a cadeia interminável de enunciados
seculares sobre ela pelos mais considerados  -e até mais  obscuros-  comentaristas,
pode transformar-se, talvez, em deleite superior ao interesse pela leitura da própria
peça teatral.

O pequeno passeio pelo reino shakespeariano não teve outra intenção além de
acentuar, de modo exemplar, o entusiasmo e as possibilidades incontroláveis de inventar,
construir e traduzí-lo, além das fronteiras de sua estrutura textual e além das fronteiras
de sua inserção disciplinar nos estudos literários tradicionais e, sobretudo, além de
sua inserção em espaços geopolíticoas e culturais.

Essa fascinação, de certa forma permissiva, encontra a sua vocação radical no
universo sem fronteiras do interdisciplinar, do transdisciplinar, do multidisciplinar,
entendidos como panacéia.  A facilidade com que se assimilam os mais diversos
discursos teóricos  - complexos, sofisticados e sujeitos em seu espaço disciplinar de
origem a constantes rivalidades, eliminações, reavaliações-  deveria ser analisada como
sinal preocupante de ingenuidade, ou de prepotência, pelos que militam nos, ainda,
chamados estudos de literatura.

O teórico da literatura, Jonathan Culler, aventou (talvez com razão) que o papel
da teoria da literatura tinha se ampliado a ponto de ocupar o terreno tradicionalmente
dominado pelo conjunto das disciplinas frouxamente articuladas pelo conceito de
ciências humanas, inclusive a própria filosofia (CULLER, 1987, p. 96).O seu
diagnóstico se baseia na experiência da academia americana pós-guerra, sob o impacto
da expansão do campo de investigação, visível na circulação intensa de teorias de
proveniência variada, especialmente nos Departamentos de Letras.  Deslocadas do
espaço de sua produção originária e de sua matriz disciplinar, os efeitos dessas
transferências e subseqüentes miscigenações num espaço de outra tradição teórica, e
a ampliação intercultural e transnacional em dimensões assustadoras, fizeram-se sentir,
de imediato, nos gestos  -ousados para uns e descontrolados para outros-  de
apropriação, adaptação, metaforização e cruzamento de fronteiras disciplinares.   No
universo dos estudos literários essas atitudes tiveram conseqüências interessantes e
preocupantes.  No primeiro caso inclui-se, provavelmente, a curiosidade pelas
produções intelectuais de autores tão diversos quanto Kant, Hegel, Nietzsche,
Heidegger, Sartre, Foucault, Derrida, Freud e Lacan, numa demonstração nítida de
descompromisso  com fronteiras disciplinares entre teoria da literatura, psicologia e
filosofia.  No segundo caso, fazem-se ouvir vozes alarmadas com tais intercursos
promíscuos num mundo universitário organizado em departamentos que, cada um a
seu modo, querem controlar  -e controlam- supostamente saberes distintos.  Nesta
condição, essa nova fascinação dos viajantes foi bombardeada com pesados contra-

ataques.  O que afinal sabe um teórico da literatura dos pressupostos epistemológicos,
metateóricos, teóricos e metodológicos que regulam as discussões na esfera da filosofia;
o que sabe das querelas entre antigos e  novos historiadores e dos modos como eles
lidam com os seus arquivos;  até que ponto ele acompanha e entende, ou quer entender,
as mudanças paradigmáticas que alteram as premissas de compreensão dos textos de
Freud;  o que sabe dos abismos que separam anti e pro-lacanianos?

Estas e outras questões incômodas e difíceis precisam encontrar, obviamente,
respaldo em discussões longas, longuíssimas, detalhadas e compartilhadas antes de
encher a boca gulosa com especiarias que exibem, como antecipado selo de qualidade
e atualidade, os rótulos inter, trans, multi e até pós-disciplinar.

Advertências na contramão da história de teorias da linguagem e da literatura?
Não o diria. Em sua grande maioria elas se encaminham para uma compreensão do
fenômeno literário, não como obra caracterizável em função de uma identidade própria,
mas como fenômeno de uma relação comunicacional em que desempenha funções
reguladas historicamente por determinadas condições institucionais estéticas e políticas,
entre outras. Nesta ótica, as novas molduras teóricas ostentam estruturas amplas,
complexas e flexíveis para lidar com eventos e processos dinâmicos.

Por outro lado uma das conseqüências desta visão mostra-se na inversão de
certo senso comum: ainda que mapas disciplinares são gerais pela abrangência da
focalização de várias disciplinas, essa generalidade, na verdade, é particular porque as
molduras escolhidas ganham sua força à custa de outras. Ou seja, mais uma vez, e
curiosamente, à custa do fechamento de fronteiras. A questão que se coloca numa
avaliação dos Estudos Culturais, por exemplo, não diz respeito ao seu valor, mas à
superioridade dos termos de abrangência que eles parecem clamar em comparação
com outros discursos considerados mais limitados. Um dos argumentos do teórico
norte-americano Stanley Fish pode soar convincente: se mapas interdisciplinares, em
vez de parciais, fossem totais, e adequados a todos os ângulos possíveis, não
poderíamos lê-los. O olhar humano, incapaz de dispersão absoluta, ocupa um lugar
particular delimitado por coordenadas espaciais e temporais que permitem determinada
visão “until we move on to another coordinate with its equally (if differently) limited
permission” (FISH, 1995, p.81).

O conjunto desses comprometimentos, desde a terminologia adotada, não é
exterior a seus objetos; pelo contrário, ele é responsável pela constituição destes
objetos dentro de seu espaço disciplinar específico. E mais, sem essa moldura os
objetos sequer existiriam.  De acordo com tais suposições, disciplinas diversas não
podem juntar-se simplesmente, debaixo do guarda-chuva de um projeto ilusório de
unidade fora da matriz institucional que  lhes confere sentido,  o que torna plausível,
também, a conclusão de Fish sobre os efeitos de nossas ações. Estes, via de regra,
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permanecem confinados aos princípios disciplinares e as suas fronteiras, mesmo quando
recebem “some  grandiose new name like cultural studies” (FISH, 1995, p.86).

Os pressupostos epistemológicos subjacentes a essas idéias podem representar
também uma ducha fria para quem gosta de imaginar destinos mais nobres e
grandiloqüentes para a literatura, um fenômeno tradicionalmente visto como forma
de expressão privilegiada  -senão indispensável-  de conscientização , não só do
espaço interior do indivíduo mas da própria esfera pública. Fish temporiza expectativas
megalômanas desta ordem ao diferenciar sentido e eficácia de práticas dentro e fora
da academia. Se um crítico literário se interessar pela investigação da estrutura moral
de Paradise Lost de Milton, por exemplo,o resultado de suas pesquisas, divulgado
em periódicos altamente especializados, limita-se provavelmente “to the other 300
people in the world who care whether or not Satan is the real hero of Paradise Lost”
(FISH, 1995, p.88).

Afetados por essa atividade não são os sistemas de poder, seja em sua manutenção
ou transformação; afetada, como observa Fish ironicamente, será no máximo uma
audiência composta por aqueles que valorizam esse tipo de trabalho porque eles
fazem exatamente o  mesmo. O vocabulário dos críticos e teóricos da literatura é
inteligível para um pequeno e limitado círculo acadêmico dentro de círculos acadêmicos.
Em relação a um território mais amplo, a sua linguagem não é subversiva, mas
irrelevante, apenas ouvida como estranho murmúrio de uma galáxia muito distante.

Uma segunda indagação interessante poderia ser formulada assim: como se escrevem
ou se poderiam escrever histórias de literatura no horizonte dessas novas perspectivas,
convicções e plausibilidades? E quais poderiam ser hoje as motivações para escrever
histórias (de literatura) e que tipo de argumentos poderiam ser convenientes para justificar
determinadas escolhas que privilegiam e definem modos específicos de sua compreensão,
de sua função e dos modos de sua representação? Um breve olhar comparativo sobre
novos experimentos historiográficos oferece algumas pistas.

Se numa retrospectiva histórica consideramos o conceito de história em sua
tradução no singular coletivo  -a história-  como herança do século XVIII, ou, se
quisermos, do projeto da modernidade que então se delineava, vale lembrar os
pressupostos do novo batismo  que exibia no próprio nome o gesto de subsumir,
numa representação única, a História, a multiplicidade de histórias no plural vistas
em circulação, então, como mera coleção sem nexo. A concepção de uma humanidade
una e de sua história, tornada visível, portanto, na substituição do plural pelo singular
coletivo em sua condição de substantivo, atribuia, ao mesmo tempo, um plano único
à mera coleção de feitos e eventos, vistos, em sua coexistência simultânea, como sem
nexo e por acaso. Um plano pertinente para a humanidade como um todo. Ao mesmo

tempo emergia o valor prático e moral da história para o cidadão cosmopolita e,
portanto, a sua função didática: História=mãe da Verdade.

Hoje, numa perspectiva crítica radical, essa idéia de uma História geral una não
passaria de uma ideologia eurocêntrica, marcada pelo estigma da destruição de outras
formas de identidade cultural. Numa ótica mais branda e neutra, sem o peso político
da primeira, poderíamos formular o problema talvez assim: Esse modelo de história
perdeu a sua força de persuasão. Em todo caso, as novas formas de sua própria
escrita parecem atestar esta hipótese. Um dos modelos mais acabados de sua
configuração anterior revela-se explicitamente na estrutura privilegiada da forma
narrativa  -adotada pela própria historiografia-  que pressupõe a ação dos personagens
numa seqüência lógica, linear e progressiva. E é por isso que me parece sugestivo um
olhar sobre a narrativa épica e os argumentos de sua defesa exemplar, ainda dois
séculos depois. A coletânea de textos de Georg Lukács, O realismo hoje (1957),
resultado de uma série de conferências dadas entre 1955 e 1956, e discutida com
fervor durante a década subseqüente, permite certas analogias. Em seu conjunto, o
autor reafirma algumas posições defendidas de modo explícito no texto clássico “Narrar
ou descrever?”, de 1936.

O acento, na tematização dessa questão, sobre estratégias artísticas foi
condicionado pelos movimentos vanguardistas europeus que elegeram, ao contrário,
a forma descritiva   como modo de representação predileto. Lukács confronta essa
opção com os procedimentos narrativos característicos do realismo clássico
exemplificado, para ele, pelas obras de Goethe, Balzac, Stendhal e Tolstói. Na sua
argumentação, esses dois modos de representar   -narrar e descrever-   são identificados
respectivamente com duas posturas  divergentes do escritor face aos problemas da
vida social: participar ou observar. No primeiro caso o narrador oferece uma figuração
da totalidade do real a partir da perspectiva final, ordenando as partes essenciais
numa unidade orgânica legitimada pelo modo narrativo. Em contrapartida, o modelo
descritivo favorece a emergência de uma realidade presente na forma de montagem.
Ou seja, uma realidade sem nexo, imagens estáticas, naturezas mortas, quadros
pendurados lado a lado, sem relação explícita, sem explicação. Esse modelo
experimental, incapaz de promover uma visão dialética da sociedade em sua integridade
e totalidade orgânica  -onde o presente se constitui a partir do passado e o futuro se
constitui a partir do presente-   representa, ao contrário, a sua inevitável dissolução.
Representa o fracasso da luta a favor de um realismo crítico “verdadeiro como a
vida” (LUKÁCS, 1957, p.84).

A distância que hoje nos separa dessas convicções epistemológicas, morais e
estéticas pode ser conferida no ideário programático de uma nova produção literária
então emergente. O nouveau roman, circulando na Europa também com o rótulo de
Escola do olhar, tinha marginalizado ou até excluído, além da metáfora como tradução
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retórica mais visível de uma profundidade essencial, o próprio procedimento narrativo
e, com ele, a possibilidade de uma estrutura contínua ascendente, baseada na presença
do narrador como garantia de uma visão retrospectiva, orgânica, da unidade e totalidade
do mundo , repletas de sentido. O romance Composition I do escritor francês Marc
Saporta, publicado em 1962, exibia as novas convicções de modo exemplar e radical
a partir da própria configuração  material. O experimento lendário, consistindo de 150
folhas soltas sem numeração, foi vivenciado na época como “verdadeiro pesadelo
para qualquer bibliotecário” (HEILBRIG, 1998, p. 83). O escritor, ao libertar as
páginas do romance de sua encadernação, rompia com uma das convenções mais
tradicionais do livro impresso: a sua leitura linear imposta pelo principio de
seqüencialidade das palavras. Um pequeno manual de instruções dirigido aos eventuais
usuários, convidava-os a embaralhar as páginas como o fazem os jogadores de cartas,
ao acaso, gozando os pequenos ensaios, erros e surpresas na construção de sua
própria história, ela aleatória, mutante, imprevisível, sem princípio, meio e fim. Como
a vida.

Na época o experimento foi ironizado ou celebrado como forma visionária ao
indicar o meio que permite ao romance de superar a sua, até então, inevitável,
linearidade. Pela grande maioria o livro de Saporta  nunca foi lido, tratado com
indiferença ou esquecido, ainda que a estabilidade e integridade do texto impresso
estavam sendo questionadas, quase na mesma época, ao nível da própria teorização,
pelo acento colocado sobre o papel ativo do leitor, não constrangido, necessariamente,
pelos mesmos princípios de linearidade. Pela estética recepcional, por exemplo.

Um segundo argumento permite atualizar os efeitos desse romance experimental.
Além da rejeição de uma narrativa cronológica seqüencial pela experiência da leitura
aleatória de folhas soltas sem paginação, capaz de estimular múltiplas possibilidades
de ordenação do processo de leitura (PEPPER, 1984, p. 182), o romance exibe a sua
estrutura concreta na esfera da experiência sensorial material. Esse afastamento de
uma leitura alegórica baseada na construção de sentido a favor da experiência de uma
nova sensibilidade, sensorialidade e materialidade marginalizava, de certa maneira,
uma concepção da arte como crítica da vida identificando uma de suas funções
básicas na fabricação de ideais morais, sociais e políticos, ou seja, na construção de
sentido.

Num horizonte de expectativa semelhante dos anos 60 situa-se o famoso ensaio
de Susan Sontag “Uma cultura e a nova sensibilidade” publicado, em 1965, no livro
Contra a interpretação, que enuncia expressamente um deslocamento da função da
arte como instrumento modificador da consciência para a tarefa de organizar novos
modos de sensibilidade. Nesta ótica a arte entende-se como extensão da vida; não
perde necessariamente a sua função de avaliação moral, no entanto, essa, segundo
Sontag, se tornaria menos exagerada. Mas o que esse abrandamento sacrificaria em
termos de explicitação discursiva ganharia, por outro lado, em precisão e força

subliminar. “Pois nós somos o que somos capazes de ver (ouvir, tocar, cheirar, sentir)
inclusive mais forte e mais profundamente do que somos o conjunto das idéias que
armazenamos em nossa cabeça” (SONTAG, 1987, p.345). Aos possíveis “humanistas
ultrajados” o seu consolo: “Uma obra de arte não deixa de ser um momento na
consciência da humanidade no qual a consciência moral é compreendida apenas como
uma das funções da consciência” (p. 346).

Uma avaliação dos novos experimentos historiográficos que se situam
explicitamente numa perspectiva dos estudos atuais da literatura, permite estabelecer
certos vínculos com as reflexões anteriores, enfatizando novas predileções e
plausibilidades que marcam o cenário intelectual presente e desconfirmam convicções
antes assumidas.

Uma série de novas propostas historiográficas publicada nos Estados Unidos
exibe explicitamente a marca de concordância com posturas e plausibilidades alteradas.
Entre elas parecem-me exemplares, e dignas de comentário, três modelos de
historiografia (literária) publicados nas décadas de 80 e 90. No prefácio da Columbia
Literary History of the United States (ELLIOT, 1988), os editores da obra coletiva
diferenciam o seu projeto de anteriores, pela imagem emblemática de uma metáfora
arquitetônica. Essa nova história da literatura, situada como “modestly postmodern”
é construída como galeria de arte. Várias entradas disponíveis garantem o acesso aos
diversos corredores. Em contraste com outras histórias, de caráter monumental e
optando por um modo de representação linear e uniforme do passado, os seus princípios
estruturais acentuam diversidade, complexidade e contradição, portanto, formas avessas
a perspectivas globais, homogeneizantes. A partir desses compromissos, os editores
assumem as contribuições dos diferentes autores em sua forma original sem intervenção
sintetizadora que pudesse transformar a coletânea, de autoria e compromissos diversos,
em narrativa linear e coerente.

Ao leitor, permite-se, desta forma, a experiência paradoxal do confronto com
elementos articulados aleatoriamente numa estrutura harmônica ou dissonante sem
síntese. Um procedimento condizente com hipóteses e diagnósticos recentes. Assim
lemos, por exemplo, que hoje inexistem visões uniformes de uma identidade nacional
e, por conseguinte, é preciso representar a multiplicidade coexistente das perspectivas
da investigação contemporânea, reprimindo o desejo de vê-las unificadas. Neste sentido,
comparecem, lado a lado, autores da linhagem canonizada e autores de tradições tão
divergentes quanto “American Indian writers, black writers, women writers, Asian
and American, Hispanic and Jewish-American writers” (1988, p. 24). Uma situação
que obviamente proíbe falar de uma única história da literatura americana, o que o
próprio título exibe com ênfase: Histórias de literatura dos Estados Unidos. Por outro
lado, os editores homenageiam com este projeto as mudanças fundamentais do literary
criticism dos últimos vinte e cinco anos motivadas, entre outras, pelas provações
alemãs, francesas, inglesas e americanas, no campo dos pressupostos teóricos e
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epistemológicos que transformaram o ambiente da discussão acadêmica em cenário,
de certo modo, selvagem e aberto.

O segundo projeto, A New History of French Literature (1989), representa um
notável e inédito esforço coletivo neste tipo de empreendimento   -além do organizador
responsável, de um conselho editorial, de consultores específicos por assunto e época-
comparecem cento e sessenta e cinco ensaístas , de orientação filosófica divergente e
de origens nacionais, geográficas, disciplinares, étnicas, raciais, e culturais não
sintonizáveis. A New History of French Literature, sob a responsabilidade geral de
Denis Hollier, uma obra de mil cento e cinqüenta e oito páginas, publicada pela
editora da universidade de Harvard, foi recebida com entusiasmo por críticos de
jornais, suplementos literários e periódicos especializados, e transformou-se de imediato
em objeto de desejo de um público igualmente variado, evidenciado pelo inusitado
sucesso de venda (HOLLIER, 1989).

O editor explica na introdução que a obra, idealizada para um leitor mediano,
não apresenta a literatura francesa como simples inventário de autores e títulos, mas
como campo histórico e cultural visto a partir de um imenso leque de perspectivas
críticas contemporâneas. Segundo ele, nenhum dos modos tradicionais de apresentação
enciclopédica  — seja na forma de uma narrativa histórica contínua, seja na forma de
um dicionário em ordem alfabética —  parecia adequado para tal projeto. O primeiro,
porque homogeneíza a literatura de modo artificial ordenando-a em genealogias lineares,
e o segundo, porque oferece uma massa de informações freqüentemente irrelevantes,
no desejo de oferecer uma cobertura completa.

A alternativa proposta por Hollier funda-se, não no princípio narrativo, mas no
princípio da montagem, do arranjo de fragmentos, sem pretensão de compor   imagens
unificadas. Assim, A New History of French Literature consiste em torno de duzentos
ensaios, arrumados em ordem cronológica de acordo com a data de determinados
eventos. O primeiro ensaio, de 778, tematiza a morte de Rolando, e o último, de 27
de setembro de 1985, intitulado Friday Night Books, refere-se a um talk-show popular
sobre novas publicações literárias na televisão francesa. Portanto, o livro é concebido
para produzir efeitos de heterogeneidade e dispersão problematizando as categorias
tradicionais da maioria das histórias de literatura que, ao contrário, procuram a síntese.
E esta qualidade, presente também na Columbia Literary History of the United
States, diferencia esses experimentos das marcas tradicionais dos congêneres anteriores,
tanto em sua proposta temática quanto estrutural. E. deste modo, leitores   -leigos e
profissionais-  são estimulados a compor o seu próprio menu individual e a participar
de um circuito comunicativo por princípio aberto e interativo. Em suma, trata-se, em
ultima análise, da transformação em prática historiográfica das reflexões
epistemológicas, teóricas e metodológicas que mobilizaram teóricos e historiadores da
literatura nas últimas três décadas.

Um outro exemplo, que merece ser lembrado, refere-se ao livro de Hans Ulrich
Gumbrecht, In 1926. Living on the edge of time, publicado em 1997 pela Harvard
University Press e traduzido em 1999 com o título Em 1926. Vivendo no limite do
tempo. Este também chamado ensaio sobre simultaneidade histórica, transformou-se,
nos  Estados Unidos, em curioso best-seller de um público mais amplo, deixando, de
certo modo perplexo, não só o autor mas igualmente o limitado círculo dos destinatários
tradicionais da profissão, certamente desconfiados e desconcertados diante desse tipo
de sucesso.

O livro, de umas quinhentas páginas e de autoria única   - que escolhe um ano
banal,  1926, como unidade temporal puramente convencional, para criar uma atmosfera
capaz de produzir no leitor uma noção de como deve ter sido estar vivo naquele
momento-  oferece de início um manual de instruções ao usuário com a seguinte
recomendação: “Não tente começar do começo, pois este livro não tem começo, no
sentido em que têm as narrativas ou discussões” (GUMBRECHT, 1999, p. 9). Segue-
se uma advertência para o leitor desavisado que se defronta com cinqüenta e um
verbetes distribuídos em três seções intituladas dispositivos, códigos e códigos em
colapso. O privilégio dado à ordem alfabética pretende salientar, tão somente, a ausência
intencional de qualquer estruturação hierárquica e cronológica, o que transforma esses
verbetes, de imediato, em nós de uma imensa rede de referências transversais que, a
exemplo de hipertextos, facultam ao leitor escolhas e caminhadas sem direção e fim.
E sem previsão de tempo. “Leia no ritmo que o seu interesse determinar e na medida
em que sua agenda permitir”(p. 9). O efeito pretendido de uma experiência material
não mediada  — você deve se sentir em  1926 —   impõe-se pela própria escolha de
acentuado estilo descritivo, no presente, que prioriza radicalmente percepções de
superfície e concretude proporcionadas por fenômenos materiais e visões de mundo
dominantes em oposição à interpretação profunda e da contextualização diacrônica,
vistas como modos de expressão em concordância com o estilo narrativo e com a
presença de uma voz autoral intencional que constrói  sentido, usando o passado
como tempo verbal. Um segundo impacto alia-se a essa primeira opção: o que fazer
do conhecimento histórico se acreditamos que a tese de que “podemos aprender com
a história” perdeu o seu poder de persuasão? (GUMBRECHT, 1999, p. 459). Para o
autor não se colocam funções edificantes, moral ou politicamente. Mas, se hoje
questionamos a função didática tradicional da história  -uma função que parece
fortemente relacionada com o hábito de pensar e representar a história como seqüência
narrativa-  seria necessário elaborar simultaneamente novas funções e formas de
representação para uma historiografia não-narrativa. “Precisamos inventar modos
diferentes de usar o nossos conhecimento histórico e não repetir apenas o seu valor
didático”, diria Gumbrecht no apêndice (p. 462). Ele aventa, então, a hipótese de
que, talvez por falta de legitimações mais racionais plausíveis e convincentes, ainda
pudéssemos admitir que o que nos leva a reconstruir o passado é o nosso desejo
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impossível de uma vivência direta de mundos que existiram antes de nós nascermos.
Neste contexto a vivência direta do passado implica o desejo de tocar, cheirar e
provar estes mundos passados através dos objetos que os constituíram, reivindicando
um lado sensorial da experiência histórica até então profundamente marginalizado e
subestimado (GUMBRECHT, 1999, p. 467).

Esse, segundo o autor, seria talvez um meio produtivo para recuperar algum uso
para todo o conhecimento que tão freneticamente produzimos, preservamos e
ensinamos sobre o passado. O deslocamento do reino das idéias, das representações
racionais guiado por projetos edificantes se daria, então, a favor de uma história no
espaço das vivências e experiências concretas da vida cotidiana em sua materialidade
sensorial. O que dispensa igualmente o esforço, impossível aliás, de regular  o mundo
caótico da experiência vivencial  a partir de categorias ordenadas. Mais um argumento
para desenfatizar uma escrita espelhada na estrutura narrativa.

No livro de Gumbrecht transparecem variadas indicações, que situam os seus
compromissos claramente em sintonia com uma situação acadêmica e intelectual
específica, que corresponde ao que “nós (pessoas educadas dentro da cultura ocidental
de 1997)” imaginamos ser história enquanto participantes da discussão mais avançada
no campo disciplinar e profissional da história/historiografia a que pertencemos (1999,
p. 11). Antes de mais nada, trata-se de novas convicções epistemológicas
compartilhadas acerca da história e de suas formas de representação. A negação de
uma história de estrutura unilinear e totalizante e o privilégio dado a uma representação
sincrônica isenta da seqüencialidade, sublinhado pelo próprio estilo narrativo, portanto,
tornam este livro, classificado pelo autor de ensaio sobre simultaneidades, incompatível
com idéias de coerência e síntese. Ao invés delas é sugerido o modelo de rede ou de
campos de realidades, não apenas discursivas, que moldam condutas e interações no
ano de 1926. Não é por acaso que, neste contexto, a figura do rizoma é evocada com
insistência.

Para leitores de interesses profissionais, o livro oferece, sob forma de apêndice,
uma dupla contextualização. Gumbrecht enuncia, aí, explicitamente os seus vínculos
com uma discussão acadêmica e intelectual atualizada no campo das ciências humanas,
responsável pela escolha de conceitos contemporâneos plausíveis e aceitáveis para o
experimento historiográfico que o projeto ensaia. Se dele não fazem parte, portanto,
propósitos edificantes para o conhecimento histórico, o experimento   -cujo universo
referencial não apenas literário, do espaço de um ano, estende-se aos mais variados
objetos, experiências e fenômenos culturais, políticos e sociais do mundo em 1926,
tais como aviões, automóveis, transatlânticos, americanos em Paris, bares, dancings,
revistas, jazz, boxe, touradas, gramofone, telefone, comunicação sem fio, greve e
artistas de fome-   faz-se acompanhar, em compensação, por uma densa discussão
teórica e pela legitimação de pressupostos de parcialidade, perspectividade, objetividade,
relatividade e construtividade, conceitos que, de certo modo, se transformaram em

repertório sensocomunal das reflexões recentes sobre novas formas de escrever histórias
de literatura e também, sobre a prática dos empreendimentos historiográficos
efetivamente concretizados. Se vincularmos com este repertório o convite do autor
para uma radicalização dos seus resultados  -um argumento que articula os nossos
processos de conhecimento com o presente-   entendemos talvez parte do novo
cenário intelectual que abriga as nossas curiosidades e perplexidades sem o menor
conforto da síntese.

Em todo o caso, os exemplos analisados de uma nova escrita historiográfica
revelam de forma inquestionável o desejo de diminuir o descompasso entre uma
teorização complexa e uma prática, de certo modo, alheia às discussões atuais na
esfera da teoria da história e da teoria da literatura.

Se, além do mais, damos crédito ao interesse e ao sucesso desses experimentos,
não só junto a um círculo restrito de especialistas mas junto a um público amplo,
estamos diante de um fenômeno que ensaia na prática o difícil casamento entre o
recinto fechado da academia e o espaço extra-muros onde se demanda uma pedagogia
inovadora que, além da construção de conceitos em um processo racional, saiba
revigorar, ao mesmo tempo, uma experiência viva fundada no desejo de tocar, cheirar
e provar os objetos de investigação de nossa curiosidade científica.

Nesta situação de hipercomplexidade, parece impossível propor modos e
estratégias de compreensão para o fenômeno literário, atribuindo-lhe identidade sem
sucumbir ao encanto de metáforas belas e sedutoras que pluralizam o substantivo,
que matizam o seu campo semântico pelo acréscimo de adjetivos e dão mobilidade à
construção de seus sentidos: identidades em trânsito, identidades migratórias, diásporas,
híbridas, formação identitária, construção, fabricação, combinação e recombinação,
tensão, miscegenação, negociação identitária, etc.

Inicio, então, o meu último ponto de discussão.
Se hoje nos encontramos no limiar de uma era midiática que opera com sistemas

de produção, transmissão e recepção de textos radicalmente novos que ameaçam o
charme nostálgico e “a satisfação bucólica dos mundos europeus do livro” a partir de
novas possibilidades da organização do saber, o hipertexto, e de novas qualificações
para a ficção, o ciberespaço, — como se lia recentemente na orelha do livro Literatur
im Informationszeitalter organizado por Dirk Matejowski e Friedrich Kittler (1996)
—   precisamos, para além dos clichês de uma crítica da cultura que profecia o início
de uma era catastrófica de analfabetos viciados em formas estéticas da visualidade
virtual, lançar um olhar sobre as mudanças que ocorrem quando o livro, até agora
figura emblemática de nossa civilização ocidental, abandona o lugar tradicional à
procura de novos espaços e modos de atuação, e a literatura passa a disputá-los com
incontáveis discursos rivais.
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Como, no espaço de uma teorização da literatura, analisar criticamente essas
condições alteradas que perturbam de modo radical a nossa noção de texto enquanto
identidade caracterizável a partir de uma configuração verbal específica e a partir de
um projeto de representação, sob suspeita desde os anos 70 em função de novos
pressupostos epistemológicos? No momento atual, não se questionam apenas idéias
de unidade e coerência a partir da suposição de um circuito interativo cognitivo entre
texto-leitor, mas também a partir da materialidade empírica de todo o processo
comunicativo nas diversas instâncias constitutivas das relações concretas entre
produtores, textualidades e consumidores, na qualidade de agentes sociais e históricos.
Em outras palavras, os papéis e conceitos tradicionais atribuídos ao leitor, ao autor e
ao texto como componentes desse circuito comunicacional do fenômeno literário
precisam ser reajustados quando passamos da estrutura discursiva linear da tecnologia
impressa da escrita   -preto no branco-  para a forma multimidiática da tecnologia
eletrônica digital.

Uma das novas condições desse percurso para a noção de texto diz respeito
ainda à própria maneira de compreender a articulação entre elementos e passagens do
texto e esferas fora do âmbito de sua escrita. Ou seja, ela diz respeito à própria
relação ficcional/factual e, portanto, ao conceito tradicional entendido como mimese.
Estamos diante de uma questão tratada de modo particular no âmbito da tecnologia
impressa baseada naturalmente na diferenciação explícita entre interior/exterior, mas
que se revela, de certo modo, inadequada quando lidamos com uma textualidade
virtual eletrônica (GABRIEL, 1997, p.71). Se esta situação não implica necessariamente
o abandono de uma das últimas convenções preservadas que tentam esboçar uma
identidade para o fenômeno literário, pelo menos demanda novas reflexões sobre
categorias como ficcional, imaginário e real.

Uma das questões oportunas que deveria, assim, motivar os estudos literários
contemporâneos diz respeito à descontextualização de novo tipo, ou melhor, à falta
de contextualidade desses espaços hipertextuais. Enquanto o leitor tradicional buscava
na literatura, eventualmente, vestígios para compreender o contexto real de sua vida
em relação ao próprio processo identitário, tanto pessoal quanto coletivo, na situação
hipertextual, o usuário precisa antes inventar contextos para construir possíveis sentidos.
Entretanto, segundo perspectivas culturais pessimistas, o fluxo constante de fragmentos
que emergem e desaparecem sem articulações duráveis facilita a construção de pseudo-
contextos. Objeções similares circulavam também com insistência quando a mídia
televisiva era problematizada como ameaça ao livro impresso, a partir do argumento
de favorecer a criação de pseudo-realidades desconexas, pelo fato de abandonar a
seqüencialidade linear das palavras, passíveis de serem percorridas por atos de leitura
de índole contemplativa e durável.

O ambiente hipertextual distingue-se ainda da noção usual de texto pela sua
organização discursiva não linear, libertando-se, portanto, do princípio organizativo

único  -a seqüência-   e questionando o próprio estatuto formal do texto fixo e uniforme
estruturado segundo  princípios de início, meio e fim baseados em conceitos de
linearidade e seqüencialidade. Em configurações hipertextuais torna-se difícil ou
impossível definir essas marcas, porque inexistem palavras iniciais ou terminais em
sentido tradicional e qualquer texto pode transformar-se em multiplicidades. Hipertextos
não definem inícios e fins e tampouco outras fronteiras. Inseridos numa rede de
outros textos, eles libertam a literatura da idéia da obra como objeto absoluto e fechado.
Nesta ótica o hipertexto traduz de modo radical a materialidade da noção de obra
aberta que funda a possibilidade de experimentação ilimitada e, ao mesmo tempo,
impõe a seguinte reflexão: se o hipertexto representa a inserção de textos particulares
em contextos textuais variáveis, permitindo ao usuário mudanças incontroláveis, será
que, neste caso, a obra particular, transformada em parte de um complexo diálogo,
não perde a sua unicidade e originalidade? Em outras palavras, a possibilidade de ter
uma identidade inconfundível em função da qual é confrontada com juízos de valor?
Obviamente propostas tradicionais sobre valor estético sequer entendem essa pergunta.

As conexões eletrônicas alteram também profundamente as experiências estéticas
de um texto ao modificar as relações temporais e espaciais com outros textos. Nesta
nova condição, todos os textos passam a ter caráter mutante e o leitor, despojado de
regras fixas, circula livremente e desenha caminhos possíveis, adaptáveis a vontades
e necessidades próprias e, freqüentemente, acidentais. Trata-se de situações inaugurais
que modificam ainda os relacionamentos convencionais entre autor e leitor. O hipertexto
faculta ao leitor ativo a transformação permanente de textos, o que de certo modo
enfraquece a importância da própria instância autoral. Mas não só. Teorias da literatura
tradicionais nos induziram a supor a existência de sentidos subjacentes aos próprios
textos, vinculados à idéia de uma identidade autoral integrada movida por atos
intencionais. A quantidade ilimitada de textos  conectáveis em sistemas hipertextuais
pressupõe, no entanto, uma existência fundante de textos a partir  de incontáveis
textos referenciais e, assim, todo texto novo já nasce como tecido de  textualidades
múltiplas e toda instância autoral que altera e acrescenta elementos, por seu lado,
emerge na qualidade de compositor de textos multivocais. E é neste sentido que
podemos falar numa conversão do autor em “texto” (GABRIEL, 1997, p.74).

Embora problemas deste tipo tivessem feito parte de discussões intensas a partir
da introdução de conceitos como intertextualidade, por exemplo, eles ficaram restritos
a uma intervenção ativa meramente mental por parte de leitores que, de alguma
forma, ainda podiam controlar o diálogo em função do acesso a um repertório variável,
mas pessoal. As questões atuais situam-se em outro nível e, penso eu, só podem ser
abordadas adequadamente no contexto de uma permanente reconstrução de repertórios
teóricos em contato com esferas empíricas concretas, porque o novo circuito demanda
a materialização dos elementos envolvidos. A quantidade de textos e produtores
conectáveis num sistema hipertextual em rede pressupõe a existência de textos a
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partir de inúmeros textos referenciais (não apenas verbais) e a partir da intervenção
participativa de incontáveis e, sobretudo, incontroláveis parceiros comunicativos. A
presença virtual de outros textos e autores no ambiente hipertextual converte assim,
de fato, o escrever em gesto cooperativo entre autor e leitor. Em todo o caso, na rede
virtual de conexões eletrônicas, textos não oferecem existência palpável e estável,
mas esta se dá numa permanente combinação relacional, quando eles são produzidos
e/ou recebidos e articulados por indivíduos ocasionais. Neste contexto o questionamento
e o desconforto diante da noção de uma subjetividade integrada, atribuídos comumente
ao pensamento moderno e especialmente ao pós-moderno, responsabilizados assim
pela ruína de um dos alicerces da civilização ocidental, encontram uma espécie de
apoio na condição do hipertexto ao radicalizar a nossa consciência de se tratar de uma
construção convencional histórica, porque em seu espaço não faz sentido o uso explícito
de conceitos de autoria. Nele circulam usuários ativos que criam, em comum, sistemas
hipertextuais, ainda que seja impossível promover a presença de todos estes autores
colaboradores. Textos inseridos na rede de conexões eletrônicas não existem por si,
mas enquanto constelação relacional.

No entanto, a tecnologia do livro, definida pelas regras de nossa cultura, que,
por seu lado, define autoria e propriedade intelectual, impede por assim dizer o
reconhecimento de autoria cooperativa. Enquanto no campo das ciências naturais se
favorece explicitamente uma concepção inclusiva de autoria que permite o crédito a
todos os participantes de uma pesquisa, nas ciências humanas prevalece uma espécie
de desconfiança estética e emocional em função do próprio valor atribuído ao ato
criativo e original que apenas oculta o fato de que artistas e escritores sempre
conviveram na companhia estimulante de textos pré- e co-presentes, de uma herança
de quase três milênios.

Parece óbvio que a condição e a circulação do livro, como símbolo de nossa
tradição cultural, precisam ser repensadas no âmbito de uma teorização complexa e
nova no momento da emergência não só desse tipo de práticas hipertextuais  mas,
também, diante do surgimento, em escala comercial, dos próprios livros eletrônicos e
dos seus imprevisíveis efeitos sobre o circuito tradicional do livro impresso e, de
modo especial, sobre o processo comunicacional do (ainda chamado) fenômeno
literário.

OLINTO, H. K. New spaces for literary studies’ navigation.  Itinerários, Araraquara, n.
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   ABSTRACT: The following reflexions discuss the current situation of literary studies
distinguished, in the institutional  sphere of the academic environment on the one hand
by the crossing of their borders. On the other hand, strategies for disciplining their

field of investigation can be identified. We shall approach issues related to the amplified
space configured by the textual unit towards new foundational units of text-reader and
text-context under a pragmatic perspective. Futhermore, the enlarging of the disciplinary
horizon due to midiatic processes of digital technology will be discussed, since they
operate with radically new systems of production, transmission and reception that also
affect the literary system.
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