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O ENSAIO COMO ZONA DE FRONTEIRA: O
PENSAMENTO CRÍTICO DE SILVIANO SANTIAGO

E MICHEL DE MONTAIGNE
Vívien Gonzaga e SILVA1

   RESUMO: Partindo da produção textual dos escritores Silviano Santiago e Michel de
Montaigne, aborda-se aqui a forma ensaística como construção discursiva historica-
mente justificada. Privilegiando a articulação de saberes e o experimento formal, o
ensaio abre-se à manifestação de uma subjetividade crítica que interpela os limites do
pensamento dicotômico que fundamenta a cultura ocidental.
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O lugar movediço dos fatos

Cingler, ainda em francês, significa também fustigar, bater com uma vara,
açoitar. Enquanto a armada de Vasco da Gama singrava os mares da costa

africana, os ventos despertados por aquela nuvem opaca, escura e monstruosa
sopravam e fustigavam os rostos apavorados dos marinheiros no momento previsto

da travessia. Está escrito nos relatos marítimos que a audácia humana, como os
tufões, se realimenta em dias marcados no calendário. Baixinho, digo para os meus

botões como se fosse um segredo de polichinelo: ao lançar palavras no papel,
sempre tive a pachorra de deixar a lógica da língua construir as ambigüidades que

quero trabalhar.

(Silviano Santiago, Viagem ao México)

A citação em epígrafe oferece-se como ponto de partida para a discussão de
alguns dos muitos aspectos que prefiguram a produção crítica latino-americana na
contemporaneidade. Essa produção que, ao privilegiar a forma ensaística como seu
modus operandi, evidencia uma opção que a diferencia no seio da cultura ocidental,
também coloca em questão as formas pelas quais essa cultura se organiza e se perpetua.
É a partir da superfície ambígua do texto que se explicita o confronto de posições
historicamente demarcadas, muitas vezes, por antagonismos. Trata-se, portanto, de
uma produção que se consolida por meio de estratégias próprias e que reconhece nos
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espaços fronteiriços o seu terreno de afirmação. A ação de “deixar a lógica da língua
construir as ambigüidades” que se quer trabalhar é, nesse sentido, assumir o espaço
textual como instância de negociações nem sempre pacíficas, mas certamente produtivas.

A retomada da travessia de Vasco da Gama como contraponto de um outro
percurso - a construção de uma narrativa assumidamente ficcional - retira o episódio
histórico do seu lugar absoluto, transformando-o em uma versão, dentre tantas
possíveis. Ao rastrear os sentidos de um único verbo, Silviano Santiago, no trecho
extraído de Viagem ao México (1995)2, lança novas luzes sobre as páginas da história,
trazendo à cena outros ângulos da empreitada lusitana. Para quem olha de um lado do
Atlântico, “singrar” cristaliza o espírito heróico dos navegadores portugueses, imbuídos,
entre os séculos XV e XVI, da tarefa de fortalecer o Império. Para aqueles que se
encontram do outro lado daquele “Mar Tenebroso” - e são inúmeros os lados -, esse
“escandaloso galicismo pululando na língua da epopéia lusa” (SANTIAGO, 1995,
p.14) estaria antecipando o açoite que viria. A partir de uma fresta na “lógica da
língua”, a história pode ser, então, reescrita, as posições rearranjadas.

O elemento ambíguo que serve de artifício para a escrita literária não é, contudo,
uma exclusividade do texto ficcional. A ambigüidade acompanha, inapelavelmente,
todo e qualquer processo de linguagem e constitui matéria de interesse para áreas de
conhecimento diversas, incluindo, obviamente, as inúmeras correntes teóricas que se
dedicam ao estudo da literatura. Em certos aspectos, esse interesse reflete a dificuldade
de convivência com o impreciso, com o ambivalente, por parte de uma cultura que se
consolidou no Ocidente e que se definiu, em muitos momentos, por uma obstinada
busca de objetividade, de verdades absolutas e inequívocas. De fato, essa cultura foi
capaz de engendrar mecanismos de produção e disseminação de conhecimento a
partir dos quais sempre pretendeu garantir a hegemonia de um sistema de valores
forjado na crença de sua “natural” superioridade sobre outras culturas. Essa é uma
questão recorrente na escrita de Silviano Santiago, seja como tema privilegiado em
vários momentos de sua produção ensaística, seja urdida em sua obra ficcional; por
isso mesmo, pode-se tomar a produção desse escritor para uma abordagem do gênero
ensaístico como posicionamento crítico que revela, pela configuração estética e além
dela, o embate entre culturas dissonantes e põe em xeque a própria coerência interna
do modelo totalizante e universalista dentro do qual se originou.

Nesse sentido, “O entre-lugar do discurso latino-americano”3 constitui um portal
de múltiplas entradas para essa discussão: por um lado, encontraremos nesse texto,

pouco mais de três décadas após ser escrito, questões que ainda desafiam o nosso
entendimento sobre a intervenção mútua que se processa a partir do encontro de
literaturas produzidas em culturas e em circunstâncias distintas; por outro, o diálogo
que ele estabelece com outros textos - e o modo como o faz -, especialmente com os
Ensaios de Michel de Montaigne (1980), amplia as possibilidades de análise do gênero
ensaístico em suas particularidades.

Terra à vista: a rota da imposição e o lugar da resistência

Vai ver que Colombo tinha razão; o mundo é feito de Índias:

Orientais, Ocidentais, do Norte...

(RUSHDIE, 1998)

Em primeiro plano, a leitura de “O entre-lugar do discurso latino-americano”
(SANTIAGO, 2000) apresenta uma discussão conceitual que, longe de ter-se arrefecido
nas últimas décadas, revitaliza-se na produção crítico-literária subseqüente e, voltando-
se para a multiplicidade da experiência humana, “não se esgota em teorias totalizantes,
não é marcada nem limitada por linhas doutrinárias ou nacionais” (SAID, 1999, p.65).

Pensar a partir de um entre-lugar é, necessariamente, abstrair-se de uma visão
dual da realidade, na qual se fundam as raízes mais remotas da civilização ocidental,
o que já nos dá uma dimensão das dificuldades que cercam a questão.
Inadvertidamente, a cultura ocidental referencia-se em oposição à oriental, como se
essa dicotomia expressasse duas formas únicas de estar no mundo - e como se esse
mundo fosse, desde sempre, organizado em dois blocos antagônicos e interiormente
coesos. A partir de uma orientação ilusória, acaba-se por povoar o imaginário com
representações e referências que endossam essa pretensa coesão: a Europa, o bloco
asiático, o mundo cristão, a América Latina... Pela prática da nomeação, a lógica
clássica continua a reverberar: para Platão, o “nome é um órgão ou instrumento
destinado a pensar o ser das coisas”; e, todavia, destina-se igualmente a pensar o
não-ser das coisas.4 Essa ambivalência do processo de nomeação pode ajudar a
compreender também o modo excludente pelo qual, via de regra, dá-se a relação com
o outro, com o diferente.

2 Nesse romance, o escritor Silviano Santiago relata uma viagem de fato empreendida pelo poeta, ator e
escritor francês Antonin Artaud. Simulando um diálogo de cronologia impossível entre um narrador, cuja
voz situa-se em 1992, e o personagem Artaud, preparando-se para a viagem, em 1936, Santiago constrói
um texto que é ao mesmo tempo ficção, biografia e ensaio.

3 Texto apresentado pela primeira vez, em março de 1971, em palestra na Université de Montréal, com o
título de “Naissance du sauvage, anthropophagie culturelle et la littérature du Nouveau Monde”;
publicado em inglês (“The Latin American Literature: the space in-between”) pela State University

of New York at Buffalo (1973). A versão para o português, incluída no livro Uma literatura nos
trópicos, é de 1977 ( SANTIAGO, 2000).

4 É oportuna, aqui, a noção de pharmakon, ou seja, a farmácia platônica que, para Jacques Derrida, é o
lugar da différance, de “onde a dialética vai extrair seus filosofemas, que não se apreendem mais pelas
oposições (alma/corpo, bem/mal, dentro/fora, memória/esquecimento, fala/escritura, etc.) e sim se esta-
belecem pelo jogo e movimento”. (DERRIDA, 1991). Também sobre essa noção, ver Santiago, (1976)
e Nascimento, (1999).
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As limitações da construção do saber já constituíam um problema desde a
Antigüidade Clássica, mas, na consolidação do que se pode chamar de um “pensamento
ocidental”, essa problematização ficou, por vezes, reduzida a um esquema bastante
simplificado - “o que é, é”, e “o que não é, não é” - pelo qual o não-ser ocupa o lugar
técnico de uma das proposições dialógicas, de uma das “razões” que se contrapõem
num processo dialético. Mas seria também uma redução tratar essa questão como um
“problema” europeu. O que interessa enfocar aqui é uma forma específica de organização
do pensamento, esteja ela sob a rubrica européia, latino-americana ou sob outra qualquer.
Trata-se, pois, de perceber um posicionamento ideológico narcísico que se constrói
pelo e no discurso e que, principalmente, se fundamenta na dominação e no extermínio
do que lhe é diferente - o que, de fato, pode permear não só as relações entre culturas
distintas, mas também entre grupos e indivíduos de uma mesma cultura. Tem-se em
vista, assim, um discurso que legitima uma determinada articulação de forças ao mesmo
tempo em que se legitima a partir dela, e que, antes de justificar-se por sua origem
geográfico-territorial, configura aquele “instrumento destinado a pensar o ser das coisas”
numa perspectiva dicotômica e, portanto, excludente. Repousa nessa visão a idéia
equivocada de uma essencialidade do “não-ser”, de uma natureza ontológica e integral
localizada no outro e, como tal, apreensível como objeto de investigação, abordado,
porém, sempre a partir de “polarizações que mais absolvem e perdoam a ignorância e a
demagogia do que facilitam o conhecimento” (SAID, 1999, p.65).

O que poderia ser uma discussão, a essa altura, ultrapassada, na verdade aponta
para uma tradição discursiva - tomada particularmente em sua vertente filosófica -
que ainda almeja o lugar do consenso quando se recusa a compreender-se como
construção histórica, portanto, resultante de interpretações. O discurso constituído
dentro dessa tradição é, necessariamente, um modo de marcar a diferença; no entanto,
enxergando-se como o ser primeiro, como algo dado, esse discurso hierarquiza a
relação com o outro, conferindo à experiência diferente - àquela que “não é” - o
status de inferior, de subproduto. Desse modo, pode-se pensar que há uma contradição
inerente não ao discurso europeu, mas ao discurso eurocêntrico; não ao discurso
masculino, mas ao falocêntrico, e assim por diante.

O entre-lugar, o in-between, é o flagrante incômodo dessa contradição. A partir
desse lugar, aparentemente vazio   porque ocupado pelo fluxo, pelo trânsito, pelo
processo  , podemos interrogar essa construção discursiva que se julga impermeável
ao outro, pois se trata de um lugar no qual as posições só podem existir em estado de
constante permuta. Habitar esse lugar, que problematiza o mundo como construção
discursiva, é o desafio que a contemporaneidade nos impõe, num contínuo
desmascaramento da “lógica da língua” e de tudo o que ela encobre e resguarda.

Para os gregos antigos, os povos bárbaros eram aqueles que emitiam sons
incompreensíveis, ininteligíveis, que não falavam a língua da Hélade. Ao que parece,
o surgimento das organizações urbanas politicamente independentes, que marcaram a

passagem do período arcaico para o clássico, não afetou diretamente a forma intrigante
de consciência coletiva do “ser grego”. Essa consciência estava apoiada na religiosidade
e, particularmente, no idioma, que, a despeito dos seus vários dialetos, constituía um
instrumento não só de expressão, mas de unificação e de auto-identificação, a partir
do qual se enxergava um “mundo grego” superior ao mundo bárbaro.

Para Silviano Santiago, os primeiros encontros entre civilizações estranhas umas às
outras são marcados pela ignorância mútua; essa avaliação pode ser útil quando olhamos
de perto o encontro do europeu com o Novo Mundo, em última análise, uma reedição do
“eterno conflito entre o civilizado e o bárbaro, entre o colonialista e o colonizado, entre
Grécia e Roma, entre Roma e suas províncias” (SANTIAGO, 2000, p.10).

Registrando as travessias de Colombo, Vasco da Gama, Fernão de Magalhães e
Cabral, estão inúmeros escritos portugueses e espanhóis que expressam a sua
estranheza diante dos povos recém-conhecidos, um sentimento atestado, por exemplo,
pela recorrência, nesses textos, de termos como “animal” e “escravo” para referir-se
a essa “gente remota”. Silviano Santiago (2000, p.11) observa que “essas expressões,
aplicadas aos não-ocidentais, configuram muito mais um ponto de vista dominador
do que propriamente uma tradução do desejo de conhecer”. Assim, além da disputa
pelo mercado, que impulsiona os povos ibéricos na busca de novas rotas para as
Índias, vemos a marca do antropocentrismo renascentista a guiar os navegadores que
partem para “singrar mares nunca dantes navegados”. O ponto de vista do dominador
é, nesse contexto, apriorístico e emblemático - “escravos” e “animais” não têm alma
- e, de certo modo, modela o trato do branco europeu para com as culturas autóctones.

A imposição brutal da ideologia do invasor não é, portanto, uma contingência,
mas a confirmação de um modo de ver o outro, o bárbaro, aquele que não compartilha
o deus e a língua do dominador. As observações contidas num pequeno trecho do
Tratado da terra do Brasil, de Gandavo (1980, p. 52), podem exemplificar o significado
dessa diferença para o português instalado em terras brasileiras por volta de 1576:

A lingua deste gentio todo pela Costa he, huma: carece de tres letras - [...]
não se acha nella F, nem L, nem R, cousa digna de espanto, porque assi não têm
Fé, nem Lei, nem Rei; e desta maneira vivem sem Justiça e desordenadamente.

Na esfera das proposições de Jacques Derrida, o entre-lugar aponta para uma
quebra do princípio logocêntrico que serviu de esteio para a construção do pensamento
ocidental. O logos, como origem da verdade, da essência do ser, é, na orientação
metafísica desse pensamento, inseparável da phoné, da substância fônica, da fala. No
contexto do encontro entre o Velho e o Novo Mundo, parecia natural ao colonizador
português - e, nesse aspecto, não foi diferente nas colônias espanholas - que os
indígenas fossem convertidos à fé cristã, àquela altura, dificilmente distinguível da
noção de verdade e do poder imperial:
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Instituir o nome de Deus equivale a impor o código lingüístico no qual seu
nome circula em evidente transparência.

Colocar junto não só a representação religiosa como a língua européia: tal
foi o trabalho a que se dedicaram os jesuítas e os conquistadores a partir da
segunda metade do século XVI no Brasil. (SANTIAGO, 2000, p.13)

A resistência indígena foi, antes de tudo, uma resistência paradigmática. Entre
os povos da América Latina, “a palavra européia, pronunciada e depressa apagada,
perdia-se em sua imaterialidade de voz” (SANTIAGO, 2000, p.13). A “Palavra de
Deus”, sob a guarda portuguesa, não poderia fazer sentido fora da tradição que a
instituiu como signo da presença de Deus:

os índios só queriam aceitar como moeda de comunicação a representação dos
acontecimentos narrados oralmente, enquanto os conquistadores e missionários
insistiam nos benefícios de uma conversão milagrosa, feita pela assimilação passiva
da doutrina transmitida oralmente (SANTIAGO, 2000, p.13; grifo do autor).

Alguns séculos depois desses primeiros encontros, vemos que ainda ecoa a voz
da tradição colonizadora na produção cultural latino-americana; isso, se entendemos
que o conhecimento filosófico, tomado em seu sentido clássico, não constitui um
campo tão restrito quanto poderíamos pensar; ao contrário, está na base mesma da
nossa relação com a realidade e organiza nosso olhar sobre o mundo e sobre nós
mesmos. Todavia, os discursos dessa tradição logocêntrica não atravessaram intactos
esse período, pois, necessariamente, a convivência entre culturas diversas propulsiona
contaminações recíprocas que se expandem além do contato coercitivo. Assim, como
centro disseminador, como local absoluto da verdade, todo conhecimento produzido
sob a ótica do colonizador vê-se, hoje e definitivamente, confrontado por outros -
aqueles produzidos também pelos que foram colonizados. Essa “mesclagem” cultural
apresenta-se, na verdade, como ponto de partida - porto de embarque - para outras
travessias.

O ensaio como zona de fronteira: o monstro textual

Quando digo ‘é evidente’, quero acaso dizer ‘só eu é que o vejo’?

Quando digo ‘é verdade’, quero acaso dizer ‘é minha opinião’?

Quando digo ‘ali está’, quero acaso dizer ‘não está ali’?

E se isso é assim na vida, por que será diferente na filosofia?

(PESSOA, 1998)

Em 1580, o nobre francês Michel Eyquem de Montaigne publica, em Paris, dois
volumes dos seus Ensaios (1980), “um livro de boa-fé”,5 inaugurando uma nova
tradição de escrita e “explorando uma mina intelectual que, se não inesgotável, de
qualquer modo ainda permanece inesgotada”.6 Nascida, pois, num cenário controverso,
no qual se respiravam os ares do renascimento cultural e sucumbia-se à intolerância
do Tribunal do Santo Ofício da Inquisição, essa tradição é pautada pelo exercício de
uma subjetividade incipiente, mas já vigorosa, que iria orientar toda a modernidade.

A centralização do poder sob a égide de monarquias absolutistas, sustentadas
pela aliança entre a nobreza feudal e a burguesia enriquecida pelo comércio, altera
substancialmente o cenário europeu em fins do século XV, dando origem às modernas
nações européias, entre as quais Portugal e Espanha. É curioso que, durante a Idade
Média, nos territórios ibéricos, tenham coexistido grupos étnico-religiosos bastante
diversos. A formação das culturas nacionais, nessa região, guarda, portanto, a presença
marcante de pelo menos três grandes comunidades - a cristã, a muçulmana e a judaica
- presença que foi suprimida pela consolidação de uma ideologia representada,
principalmente, pela instituição de línguas nacionais e pela hegemonia cristã. No
contexto das grandes navegações, foi essa a ideologia que espanhóis e portugueses
traziam na bagagem e pretendiam desembarcar nas terras “descobertas”. Seria o caso
de se perguntar o que teriam levado em seu retorno, não apenas sob a forma de
expropriação material, mas também aquilo que, de maneira invisível, impregnou a
concepção de mundo do europeu desde então.

Montaigne parece intuir algo sobre essa questão e, no ensaio intitulado “Dos
canibais” (1980), coloca em pauta alguns dos valores da civilização européia
dominantes à sua época. Escrito a partir de informações obtidas em relatos de viajantes
e historiadores7 e do contato com índios tupinambás que teriam visitado a França em
1562, o texto de Montaigne presta-se, ao mesmo tempo, à especulação em torno da
origem desse “Novo Mundo”8 e à reflexão sobre os paradigmas que cercavam essa

5 É dessa forma que Montaigne (1980, p. 7) apresenta a publicação ao leitor. Na mesma nota, ele faz a
seguinte observação: “voltei-o [o livro] em particular a meus parentes e amigos e isso a fim de que [...]
possam nele encontrar alguns traços de meu caráter e de minhas idéias”.

6 A publicação dos Ensaios de Montaigne não é, na verdade, a primeira experiência que se conhece no
gênero. Há registros de obras com uma proposta similar - como os Ensaios de Francis Bacon  de 1597 -
que, de algum modo, refletem o espírito da época. Os Ensaios de Montaigne, contudo, constituem um
marco nesse tipo de produção, em parte pelo volume e pela variedade de temas abordados pelo autor nos
três livros que compõem a obra, e, sobretudo, pelo tratamento dado a eles por Montaigne. (BURKE, 2001).

7 Entre outros, Lopez de Gomara, André Thévet e Jean de Léry; deste último, a Histoire d’un voyage faict en
la terre du Bresil de 1578, foi amplamente utilizada por Montaigne (1980) na composição do referido ensaio.

8 Veja-se o seguinte trecho: “Não há muitos indícios entretanto de que seja a Atlântida o Novo Mundo que
acabamos de descobrir, pois quase tocava a Espanha e seria efeito incrível da inundação tê-la transpor-
tado à distância, em que se encontra, de mais de mil e duzentas léguas. Ademais os navegadores
modernos já verificaram não tratar-se de uma ilha, mas de um continente contíguo às Índias Ocidentais”
(MONTAIGNE, 1980, p.100).
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“descoberta”. Nesse ensaio, retomado por Silviano Santiago em vários momentos,
Montaigne parece querer “retirar do Outro (no caso mais especificamente: do
antropófago que visita a Europa) o seu potencial contestatário à organização do Estado
moderno europeu, dando-lhe o estatuto [...] de objeto do conhecimento, da curiosidade
intelectual” (SANTIAGO, 1989, p.190). Esse “potencial contestatário” pode ser
também um dado importante no surgimento da forma ensaística como gênero
discursivo.

Ao resgatar a tradição humanista da Antigüidade Clássica, a Renascença vê o
homem como parte integrante do cosmos, supondo nessa relação uma unidade regulada
por leis universais. O conhecimento humano passa a encerrar-se nos limites do próprio
sujeito que, vendo-se como partícula, como fragmento, busca a compreensão do
mundo a partir de si mesmo e do seu esforço. Na contramão desse sentimento, a
Igreja, associada ao Estado, organiza uma ação truculenta contra tudo o que julgava
heresia, ou melhor, contra tudo o que ameaçava essa aliança e o poder que ela
garantia para ambas as partes. A complexidade dessa questão transparece pela
abordagem etimológica: o herege, ou hairetikis, do grego, é “o que escolhe”, o que se
afasta de uma verdade universal, o que contesta a ordem estabelecida. É nesse universo
em franca turbulência, em que coexistem em disputa a devoção cristã, a fidelidade à
Coroa e o fascínio pela ciência, que Michel de Montaigne escreve os seus ensaios.

O encontro com um mundo que, afinal, existia à margem desses paradigmas
vinha confrontar os fundamentos da cultura européia, sedimentada sobre a idéia de
que, afora o seu próprio conceito de civilização, tudo o mais era barbárie. As novas
terras seriam tratadas pelo colonizador europeu como objeto de apropriação vinculado
à expansão de mercado e à afirmação do poderio político-religioso, mas a diferença
dos povos que as habitavam deixaria também seus vestígios no colonizador, infiltrando-
se sob a forma de dúvida, uma fissura em sua visão polarizada entre os extremos do
bárbaro e do civilizado:

não vejo nada de bárbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade,
cada qual considera bárbaro o que não se pratica em sua terra. E é natural, porque
só podemos julgar da verdade e da razão de ser das coisas pelo exemplo e pela
idéia dos usos e costumes do país em que vivemos. Neste a religião é sempre a
melhor, a administração excelente, e tudo o mais perfeito. A essa gente chamamos
selvagens como denominamos selvagens os frutos que a natureza produz sem
intervenção do homem. No entanto aos outros, àqueles que alteramos por
processos de cultura e cujo desenvolvimento natural modificamos, é que
deveríamos aplicar o epíteto. (MONTAIGNE, 1980, p.101)

É verdade que o impacto do encontro com o diferente deu origem, muitas
vezes, a imagens equivocadas acerca dos povos estrangeiros; reunidas sob o estigma
do exotismo, essas construções produziram extremos: no lugar do bárbaro, o “bom

selvagem”, perfeito em sua força viril, idealizado em sua pureza, em sua “simplicidade
primitiva”. Imagens que talvez apontem para interpretações divergentes que esse
encontro suscitava entre os próprios colonizadores. É o que se percebe, por exemplo,
a partir da leitura de “Por que e para que viaja o europeu?”, outro ensaio de Silviano
Santiago (1989) em que o autor retoma a narrativa camoniana naquilo que ela reforça
a visão vencedora da nação portuguesa, uma visão divorciada da pluralidade de
sentimentos do país naquele momento. Em Os lusíadas, temos o português que viaja
para “propagar a Fé e o Império”,9 e não movido pela “curiosidade pura e simples
pelo que lhe é diferente, pelo Outro (pelo indígena, diferente e simétrico ao europeu)”
(SANTIAGO, 1989, p.190). Ao insistir na finalidade expansionista e colonizadora da
viagem, a narrativa serve particularmente à afirmação da ideologia dominante, pois a

ênfase na curiosidade reduziria toda a questão da descoberta e da colonização,
da conquista, a um exercício intelectual em torno da insatisfação do branco
com sua própria civilização, ‘naturalmente’ propícia ao universalismo.
Redundaria numa divagação pura sobre a maneira como o europeu busca o
conhecimento. (SANTIAGO, 1989, p. 190)

Em tese, os navegadores imortalizados por Camões, assim como os puritanos
que se transferiram definitivamente para a América, representam o lado satisfeito da
história, o lado convicto da necessidade de uma empreitada legitimada pela “teoria da
predestinação”. Para Santiago, os “verdadeiros curiosos pelo Outro e os verdadeiros
insatisfeitos [...] ficaram enfrentando a barra pesada européia, às voltas com a
intolerância religiosa e a Inquisição, como Montaigne [e o velho do Restelo]”
(SANTIAGO, 1989, p. 190).

Além de estarem submersos numa teia de dúvidas aqueles que permaneceram
no continente europeu estabeleciam com o outro um contato mediado pelo relato
alheio, pela narrativa de viagem. Essa ausência do objeto de conhecimento requer um
olhar provido de certa isenção   até onde isso é possível  ; um olhar, ao mesmo tempo,
imaginativo e crítico, marcado pelo desejo de estar próximo, de desvendar, de conhecer,
e pela distância que impede a comprovação, a verificação. É esse olhar que performa,
em pleno Renascimento, o texto ensaístico enquanto discurso que vem adequar-se a
um sujeito que se vê deslocado de seu eixo pelo encontro com o outro - com o
estranho, com o diferente -, e a partir do qual precisará rever suas próprias posições e
certezas.

9 Sob esse aspecto, Silviano Santiago aponta também uma contradição na constituição do poema camoniano,
analisada anteriormente por Voltaire, no seu Ensaio sobre a poesia épica, de 1733: é, no mínimo, um
contra-senso delegar aos deuses pagãos a tarefa de propagar a fé cristã, por definição, monoteísta
(SANTIAGO, 1989, p.190). É preciso frisar, porém, que o poema de Camões enseja outras leituras
possíveis, capazes de evidenciar a desconstrução, talvez consciente, da perspectiva laudatória a que o
épico camoniano, em princípio, se dedica (ver, particularmente, os cantos III e IV, que narram, respec-
tivamente, os episódios de Inês de Castro e do velho do Restelo).
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O ensaio, desse modo, não compartilha as regras do jogo da ciência e da teoria
organizadas sob a primazia do logos e, por isso mesmo, rejeita a construção fechada.
A recusa em deixar-se cristalizar - quanto à escolha do objeto e quanto ao tratamento
que esse objeto terá no interior do texto -, coloca o ensaio na posição do herege: trata-
se de uma forma insurreta, que “se revolta, em primeiro lugar, contra a doutrina,
arraigada desde Platão, segundo a qual o mutável, o efêmero, não seria digno da
filosofia; revolta-se contra essa antiga injustiça cometida contra o transitório”
(ADORNO, 1974, p.174). A “dignidade ontológica” estaria reservada ao conceito, ou
seja, àquilo que se mostra “invariável no tempo perante o individual a ele subordinado”
(1974). Produzindo-se à margem dessa premissa, o texto ensaístico apresenta-se
como forma aberta, lacunar por autodenominação.10 A opção de Montaigne pelo
termo essai remete, assim, ao esboço artístico, à forma inacabada, transitória.

Considerando a maneira de trabalhar de um pintor que admiro, dispus-me a
segui-lo. Ele escolheu o mais belo local e centro de cada parede [...] e, com o
vazio em volta, ele o preencheu de grotescos, que são pinturas  fantasiosas, não
tendo graça senão pela variedade e estranheza. Não são também estes escritos,
na verdade, grotescos e corpos monstruosos, pedaços remendados uns aos
outros, sem figura definida, sem  ordem, continuidade e proporção  a não ser
casualmente?11

A referência de Montaigne ao caráter “monstruoso” de seus escritos é de fato
pertinente, pois a produtividade das representações monstruosas reside, em parte, no
seu caráter mutável, disforme. Ao longo dos séculos, vemos apenas seus vestígios, “o
estrago que o monstro causa, os restos materiais [...], mas o monstro em si torna-se
imaterial e desaparece, para reaparecer em algum outro lugar [...] o corpo do monstro
é, ao mesmo tempo, corpóreo e incorpóreo; sua ameaça é sua propensão a mudar”
(COHEN, 2000). Como pura construção cultural, o monstro é a metáfora perfeita
para a compreensão do ensaio como gênero híbrido e polimórfico - que, por isso
mesmo, afronta a própria idéia de gênero. Construídos de restos “remendados uns
aos outros”, monstro e texto habitam as margens do mundo, o limiar, problematizando,
a cada aparição, o choque entre extremos - como “aquilo que questiona o pensamento
binário e introduz uma crise” (GARBER apud COHEN, 2000).

É nesse sentido que o ensaio propõe um diálogo permanente, apontando para
uma necessária circulação entre sistemas discursivos diversos. É por meio dessa
circulação que o encontro entre diferenças pode se realizar de modo amplo, instaurando
um estado de “cooperação antagônica”12 no qual os vários saberes - literário, histórico,
filosófico etc. - operam de forma suplementar. O ensaio apresenta-se, assim, como
alternativa ao impasse diante da realidade, ela própria inapreensível dentro de
proposições absolutas. Entendido dessa forma, o gênero ensaístico, celebrizado por
Montaigne, veio responder às transformações deflagradas pela inserção do outro no
mundo conhecido pelo europeu quinhentista, ou seja, ao abalo de um modelo
categórico.

O espaço que desde então vem sendo, simultaneamente, ocupado e proposto
pelo texto ensaístico é, assim, o espaço da aporia – e a obra de Silviano Santiago
assim o atesta  ; é o lugar entre, é a própria fronteira, entendida não como linha que
divide e impede o contato, não como marca de exclusão, mas como lugar permeável,
ponto de rasura onde a “lógica da língua” pode render-se, sem culpas, à própria
falibilidade.

SILVA, V. G e. The essay as a frontier zone: Silviano Santiago’s and Michel de
Montaigne’s critical thinking. Itinerários, n. 22, p.91-102, 2004.

   ABSTRACT: Based on the writers Silviano Santiago’s  and Michel de Montaigne’s
text production, this study presents the essay as a discourse construction which is
historically justified. Favoring the connections of knowledge and the formal
experiment, the essay accepts manifestations of a critical subjectivity  which questions
the limits of dicothomical thinking that is the basis for the western culture.
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OS INTELECTUAIS E O ESTADO: A EXPERIÊNCIA DO
PERONISMO E DO ESTADO NOVO

Diana Irene KLINGER1

   RESUMO: Este ensaio focaliza as relações entre Estado e cultura, especificamente a
ligação dos intelectuais com o poder estatal durante os governos populistas de Vargas e
de Perón, a partir do estudo de escritores argentinos e brasileiros. Apesar das similitudes
nas políticas culturais de ambos os governos, a participação dos intelectuais é bem
diferente num e noutro: enquanto no Brasil existe uma aliança entre os intelectuais e o
Estado, na Argentina existe uma mútua rejeição. A nossa hipótese é que para entender
as causas possíveis dessa diferença, devemos levar em consideração um terceiro fator:
as massas. A articulação destes três elementos produz uma configuração política e cul-
tural específica na história do Brasil e da Argentina.

   PALAVRAS-CHAVE: Escritores argentinos; escritores brasileiros; peronismo; Estado
Novo; massas.

Introdução

O Estado Novo e o primeiro governo de Perón são momentos-chave tanto na
história do Brasil quanto na da Argentina, pois neles se desenha um novo projeto
nacional, cujas conseqüências marcaram a cultura e a política destes países de maneira
irreversível. Pelo menos duas características básicas aproximam esses projetos: o
fato de se impor uma modernização por via autoritária e a tentativa dos governos de
incorporar as classes trabalhadoras na vida política. Porém, chama a atenção que
sendo dois governos com características semelhantes, eles se diferenciam radicalmente
na relação que estabeleceram entre Estado e cultura.

Pensar a cultura no contexto desses projetos nacionais implica levar em
consideração três variáveis interrelacionadas: o Estado, os intelectuais e as massas. A
hipótese é que, enquanto ambos os governos são populistas e se baseiam na aliança
do Estado (personificado numa figura paternalista) com as massas, Vargas alia-se
também com os intelectuais, enquanto Perón mantém uma grande distância deles.
Tentaremos aqui analisar as causas desta diferença na política de ambos os governos,
partindo da articulação entre estas três entidades mencionadas: os intelectuais, o Estado
e as massas. Analisaremos estas relações a partir dos casos de Mário de Andrade e
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dianaklingler@yahoo.com
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