A FUNDACAO DA LITERATURA BRASILEIRA EM
NOITE NATAVERNA

CilaineAlvesCUNHA!

m  RESUMO: Noite na taverna postula um estudo romantico da tradicéo literaria como
solucgdo das controvérsias entre Macério e Penseroso, a respeito das exigéncias de
renovacdo da arte. Estabelecendo um didlogo com Schiller e retomando, a seu modo,
técnicas e cenas da obra de Laurence Sterne, José Cadalso e Byron, contrapde velhos e
novos modelos liter&rios, o que resulta em uma inesperada concepgdo de nacionalis-
mo, contraria ao indianismo.
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Alvaresde Azevedo insere-se num periodo duplamente decisivo dahistoriaeda
literaturabrasileiras. No &mbito propriamente histérico, assistiu ao regjuste no modo
de vida da Coldnia em transicdo rumo a formag&o do Estado nacional; no plano
literario, participou ativamente daimplantagdo do romantismo no pais. Nacondicao
de espectador e agente desse processo, contribuiu paradar inicio adesintegracéo das
regrasfixasde construcdo do texto literario, adotando o estilo contraditorio, espontaneo
efragmentério da estéticaromantica.

Em parte devido asuainser¢do num periodo de grandestransformacfes|ocaise
mundiais, mas também devido asuareflexdo sobre aderrubada de antigos preceitos,
um dos tracos tipicos que perpassa sua obra, de inicio a fim, é a recorrente, quase
obsessiva, discussdo arespeito dos novos parametros artisticos. Uma das melhores
pistas paraa compreensdo de Noite na taverna € ade Antonio Candido (1987), para
guem o texto pode ser lido como complemento de Macario.

O nlcleo central da hipotese de Antonio Candido apdia-se na construcéo
antagbni cados personagens desse drama, num esquemaque faz Penseroso encarnar
0s ideais nacionalizantes préprios do cenario intelectual da época, o que o levaa
defender o sentimento da patria, o pitoresco e o otimismo social. Satd, por suavez,
funcionacomo umaespécie de (anti)guiaespiritual do adolescente/estudante Macério.
Tomaasi atarefa de inicialo nos “aspectos mais convulsos e externos da vida’,
encarnando um ponto de vista cético quanto aos rumos dacivilizagdo e do progresso.
Ja Macério seria a sintese da pureza utdpica de Penseroso e da falta de crencga nas
ilusBes, representando, para Antonio Candido (1987, p. 14), a“ supremabinomiado
bem em facedomal”. Além dessa construcdo bindmicados personagens, asuposi¢ao
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do critico assenta-se aindano tratamento simbdlico damorte de Penseroso, emblemética
do fim do ideal, dapurezae dacrenca. Comisso, ao final do drama, Sataver-se-iaa
vontadeparalevar acabo ainiciagéo “demoniaca’ de Macério, convidando-o aespiar
umaorgiapor umajanela. Essaprovével participacdo dapersonagem Macério como
mero espectador das cenas macabras de Noite na taverna leva Antonio Candido a
supor que Saté esta desvendando a seu pupilo um tipo de experiéncia marcada por

incesto, necrofilia, fratricidio, canibalismo, trai¢ao e assassinio:

Para este [Satd], morto Penseroso, isto &, perdida a possibilidade de pureza e
ideal, resta essa via feroz em que o homem procura conhecer o segredo da sua
humanidade por meio da desmedida, na escala de um comportamento que nega
todas as normas. Aqui, ndo se trata mais de andlise (como em Macario), mas de
fatos, acontecimentos e sentimentos |evados ao maximo de tensdo moral, até a
fronteira da crueldade, da perversdo e do crime, que testam as nossas
possibilidade diabdlicas. (CANDIDO, 1987, p. 16)

Se acatarmos a sugestdo de ler essas duas narrativas de Azevedo como
intercomplementares, teremos de aceitar que essa conexao foi coincidentemente
plangjadapel o autor, aindaque ele ndo tivesse vivido atempo de ver suaobrapublicada
A hipétese ganha ainda maior probabilidade diante datendénciatipica, nesse autor,
deremeter umaobra suaaoutra. Assim, enquanto o poema“ L embranca de morrer”
dramatiza, numa chave sublime, amarginaliza¢do e a exclusdo social do poeta, “O
poetamoribundo” ridicularizao anseio de gldrialiteréariade um eu lirico construido
como poeta mediocre. O soneto “Pdlida, a luz da lampada sombria” possui seu
correspondente parddico noutro poema do mesmo género, “Passei ontem a noite
juntodela’, em que o temado amor por umadonzel aetéreaeinatingivel do primeiro
serdmotivo de escarnio no segundo.? Nesse sentido, a hip6tese de conexéo internae
intencionalmente estabelecida entre Noite na taverna e Macario implica o
estabel ecimento de um vinculo entre asidéas deumae outraobra, levando aprimeira
delasase configurar como solucéo para o impasse gerado pelo chogue do ceticismo
de Sat&/Macério com o otimismo de Penseroso.

N&o por acaso, umadas caracteristicas mais marcantes de Macario e Penseroso
refere-se & construgdo de ambos como homens de | etras, o que justifica a constante
reflexdo sobre aarte. Asidéias de cadaum arespeito da criacéo literaria opdem, de
um lado, Macério e Sata e, de outro, Penseroso, fazendo com que as divergéncias
entre eles sgjam determinadas por avaliagdes distintas a respeito do andamento do
mundo. Macario e Sata pensam que, umavez que aciéncia éimpotente paraexplicar
0s mistérios da vida e que ndo mais restam esperancas num mundo regido pela
corrupcado do dinheiro, também a poesia tende a desaparecer. A cumplicidade entre
osdoisderivatambém daidéiacomum de que o desaparecimento de Deus daface da

? Analisei a construgdo autoparodica dos poemas de Lira dos vinte anos em O belo e o disforme:
Alvares de Azevedo e a ironia romantica. (ALVES, 1998).
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Terrateriadeterminado a absorc¢éo, pelaliteratura, damelancolia, do ceticismo eda
degradacdo moral; idéiaestadesenvolvidapelo proprio Alvares de Azevedo num de
seus estudos literarios, em que, procurando entender o caréter dissoluto da obra de
Byron, defende que, se aos poetas cabia transmitir 0 sentimento de sua época, um
periodo histérico marcado peladescrenca e pelaturvagéo das esperancas so poderia
produzir umapoesiade cunho funebre:

Quando uma filosofia inteira estabelecia 0 axioma do ceticismo, e quando a
populagcéo dormiaesgueci dade Deus sobre ostimul os vazios de seusreis—quando a
cruz seestalarano frontispicio dascatedrais, eafrontelividae eblrneados crucifixos
se despedacara nas lgjes do templo profanado — ndo era de espanto que a poesia
viesse entoar o cantico dos funerais da crenca no cadaver dareligido (AZEVEDO,
19423, p. 315).

A construgdo de Sata obedece as mesmas caracteristicas do heréi fatal
desenvolvido por Byron ao longo de sua obra. Como este, Satd € um individuo
demoniaco, misterioso, rebelde e indomavel, podendo por isso ser visto como
encarnacdo do romantismo brasileiro, de tendéncia byroniana, que tomou avidaea
obra de Byron como modelos de experiéncia boémia a ser imitada na vida e na
literatura.® Penseroso, por suavez, defende, como notou Antonio Candido, 0 mesmo
nacionalismo literério proposto pel os poetas do indianismo, isto €, acriagdo de uma
tradic&o pelaincorporacdo, naliteratura, das caracteristicas marcantes danaturezae
daculturabrasileiras. Em Macario, adivergénciaacercado tipo de romantismo a ser
adotado pode ser exemplificada por um didl ogo entre M acario e Penseroso arespeito
deum poemade cunho cético. ParaPenseroso, o livro que contém o poemaéimoral,
e seu autor, maldito, pois ambos carecem de fé. Condena veementemente quem se
recusa avoltar sua poesia para as novas realidades, para as nagles jovens, prenhes,
segundo ele, defuturo:

Esperancas! Esse Americano ndo sente que ele € o filho de uma nagdo nova,
ndo a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? N&o se lembra
gue seus arvoredos gigantesco, Seus 0ceanos escumosos, 0S Seus rios, suas
cataratas, que tudo la é grande e sublime? (AZEVEDO, 1942b, p. 64).

Umadas fortes evidéncias de que Macario procura expor e, ab mesmo tempo,
dialogar com as tendéncias literérias da época, mais precisamente com a obra de
Gongalves Dias, reside no fato de Satd ser dotado da capacidade de formar
espiritualmente o jovem adol escente. Nos poemas* Quadrasdaminhavida’ e* Poema
americano” e na prosa poética Meditacao, de Gongalves Dias, um dos personagens
mais recorrentes € a figura do velho sabio que, ao se revestir da autoridade da
experiéncia, possui umavidénciaabsol utaarespeito dosmales que assolam asociedade.
Ora, essapersonagem, dotada da capaci dade de formar espiritualmentejovens|etrados,

3 Sobre aaclimatacdo do byronismo no Brasil ver Barboza (1974).
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transmitindo-lhes afé e aesperancano progresso seraretomada ao longo daobrade
Alvares de Azevedo, mas com tragos que invertem os do velho sabio protetor das
Luzes. Nos poemas “Boémios’ e “Meu sonho”, ainda que dotado da capacidade de
esclarecer, respectivamente, astrevas daa mados personagens Puff e asangustiasdo
eu, essa figura adquire tragos malditos e misteriosos que o levam a oferecer uma
formagdo demoniaca a seus pupilos. Nesses dois poemas, esse heréi demoniaco
torna-se o responsavel ndo pelo conhecimento rumo as Luzes, como em Gongalves
Dias, mas, ao contrério, peladescrencae pel os sentimentos marbidos e melancdlicos,
do primeiro personagem, e pel os sonhos que poderdo levar o segundo amorte.

No preféacio a“O conde Lopo”, Alvares de Azevedo reage a permanéncia da
antiga funcéo do poeta como agente disseminador do “santo, dojusto edo belo” ea
manutencdo do fim didatico em literatura. Listando alguns autores do romantismo
europeu (Byron, Victor Hugo e Goethe), afirma que, entre eles, a apresentacéo de
quadros contraamoral ndo ostornamenos bel os. Defendendo romanticamente que a
poesiaéo belo, aarte, para€ele, jaselibertarado carater edificante que até entdo lhe
era destinado. Em sua Gtica, os critérios de avaliagdo de uma obra ndo residem no
caréter edificante de seus quadros, mas, antes, em sua constituicdo como beleza
artistica:

O immoral pode ser bello — As visdes nias do juizo derradeiro de Miguel
Angelo — Antony, Angela, Teresa, quasi todo o theatro emfim, quasi todas as
obras de Alexandre Dumas séo immoraes. — Aquellaamade poeta quem negard
contudo glorias e louros? quem podera ndo achar bellas essas paginas do
romancista-rei do seculo.

Jacques Rolla e Franz.

Eis ai pois— Antony é belo — mas algumas odes immoraes de Horacio, néo o
sd0 (AZEVEDO, 1942c, p. 419 - grifos do autor).

No mesmo intuito de abalar a defesa dos principios da moral em literatura,
Alvaresde Azevedo, no estudo sobre George Sand —apds admirar aousadiacom que
a escritora francesa logrou questionar a ordem estabelecida, desqualificando o
casamento e as “férmulas da propriedade, naguela sua teoria ardente balanceada
entreo socialismo e o comunismo” (AZEVEDO, 1942d) —, procurajustificar o atentado
amoral, efetivado, nessaobra, pelaestilizagdo do adultério:

N&o sou contudo dagueles que se arrepiam com a desenvoltura de Sand, —
Tartufo que suma virtuosamente a face nas maos ante os tesouros da beleza. A
poesia é a beleza — desde que o poeta se ndo enxurde no lodo da obscenidade,
desde que o assunto se lhe ndo desflore em m&os torpes, seja embora a sua
inspiracdo essa metafisica da matéria que mana de D. Juan e Lélia: — que
importa? (AZEVEDO, 1942d, p. 256 - grifos do autor).

118 Itinerarios, Araraquara, 22, 115-133, 2004

A fundacdo da literatura brasileira em Noite na Taverna

Nesse propésito deimplodir o fim edificantedaliteratura, aescolha, em Noitena
taverna, do estilo gético ndo parecefortuito. Emborango sgjaumainvencéo do periodo,
apreferénciados escritores do romantismo pelo horror desencadeou um lento processo
de estruturacdo do género, contribuindo paraque ganhasse autonomiatedricapropria
Ao se elevar a condiggo de narrativa propicia a explorar os conflitos da existéncia, o
horror deixou defazer parte de um plano etilistico baixo parasetornar umadasformas
mais reputadas na passagem do século XV 111 parao X1X. Em geral, os comentadores
remontam suaorigem ao romance gético inglés, tomando O castelo de Otranto (1764),
de Horace Wal pole, como pioneiro do género (VIDAL, 1994). Concomitantemente ao
processo de consolidac&o daburguesiacomo classe hegemdnica, o restabel ecimento do
horror, nesse periodo, respondeu aosansel os daburgues apor umaficgdo que expressasse
uma visdo de mundo mais sentimental, desvinculada do convencionalismo moral
aristocratico (CARPEAUX, 1961, p. 1454-455).

NaAlemanha, aeclosdo, em 1770, do movimento pré-romantico Surmund Drang
surge com apropostaderenovar asletras nacionais, mastambém como violentareacdo
afénarazéo enasLuzes. Associando o Iluminismo aosideais cléssicosecandnicosda
literaturafrancesa, cujahegemonianaculturaa emaesperavam enfraguecer, 0s stuer mer
tomaram os principiosiluministas como responsavei s por umaraciondidade meramente
formal, o que teria acarretado perda de espontaneidade e sensibilidade na cultura. A
revoltaao predominio darazdo e daclarezanaarte fez germinar outravisao acercada
naturezahumana, que procurasalientar acontradi¢éo eairracionalidade das emogdes,
contrapondo, a0 mundo daconvencdo, osimpul sos, asemogdes, aintui¢do eainspiracéo
esponténeado “génio” (ROSENFELD, 1991, p. 7-24).

No final do século X V111, adesestruturacdo dos antigos val ores estabel ecidos, a
dienacdo do traba ho e as cenasdeterror, inauguradas pel as duas Grandes Revol ugoes,
contribuiram para acentuar a perspectivairraciona da natureza humana. O anseio de
fugadarealidade sombriaparaesferas misteriosas procurarel ativizar o moralismo que
ditava a luta do bem contra o mal. Ao publicar, em 1781, Os bandoleiros, Schiller,
aindaadepto do tom derevoltados stuermer, que o distanciarade suabuscatardiapelo
equilibrio e clareza classicos, opera uma transformag@o na construcéo do vil&o do
romance gético. Aprofundando o fascinio gerado pelo rebel de indomével do Paraiso
perdido, de Milton, Schiller eleva o (anti)heréi delinqliente a categoria do sublime,
construindo suapersonalidade com tragos de ser dotado de extremasensibilidade: “No
fim do século XVIII, o Satands miltoniano transfigura seu sinistro fascinio no tipo
tradicional de bandido generoso, do sublimedelingtiente” (PRAZ, 1996, p 74.).

Na Inglaterra, o exemplo da narrativa de mistério e imaginagéo, ainda que a
servico da moralidade racional do mundo aristocrético, sera retomado pela autora
considerada o “ Shakespeare dos romancistas’, Ann Radcliffe. Com Mysteries of
Udolpho de 1794 e Italian, or the confessional of the black penitents de 1797,
Radcliffe acentua o grau de violéncia na estilizagdo do terror, num modelo que serd
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retomado por seu contemporaneo, Matthew Gregory Lewis. Com Ambrosio, or the
monk de 1795, Lewis alcanca o sucesso de Radcliffe, apropriando-se do carater
ambiguo do her6i delingtiente, misto de anjo desenvolvido por Schiller. Napassagem
para o seculo X1X, aadaptacdo do gético tradicional numanarrativaque valorizaa
sensibilidade atormentada, vivendo o conflito gerado pelo embate deforgas naturaise
culturais, consolidar-se-4 no romance de Mary Shelley, Frankenstein de 1817. Na
Franca, aliteraturados timul os com atipica cenografiaem ruinas, enfatizando uma
Visao pessimistadavida e destino humano, fard eco sobretudo nos romances Jacques
Rolla e Noites, de Alfred de Musset, em A novela de uma mimia, de Théophile
Gautier, eem Hansde !’ Islande, de Victor Hugo.

A despeito damuiltiplicidade estilisticae autoral do horror, o principal fator que
o unifica num género préprio reside no objetivo que procura despertar emocoes no
leitor, desencadeando sensagtes simulténeas de piedade eterror, atracdo erelutancia,
medo e fascinio. Aindaque hgjacontrovérsias quanto aidentificagdo de O Castelo de
Otranto como o pioneiro do género, suarel evanciahistéricareside naformacom que
Walpole model ou o género, fornecendo a unidade estrutural basica a partir da qual
serddesenvolvido. Num conjunto de esteredtipos claros, anarrativado horror situa-
se, em geral, num ambiente sombrio ou em ruinas, contém as vezes passagens
subterraneas e Umidas, de onde pendem quadros misteriosos, quando ndo em
movimento, sendo quase invariavelmente protagonizada pela imaculada donzela
perseguidapelovildo cruel:

Além disso, incluiaum nobre malvado e tirano que desempenhava o papel de
vil&o; a santaamplamente perseguida—em geral insipida— heroinaque sofriaos
maiores terrores e servia de ponto de vista e centro das simpatias do leitor; o
herdi virtuoso e imaculado, de alta linhagem, mas trajando em geral humilde
disfarce; e também o convencionalismo de ostentosos nomes estrangeiros para
0s personagens — italianos em sua maioria — e uma série interminavel de
elementos cenogréficos, tais como luzes estranhas, alcapdes Umidos, |ampadas
apagadas, manuscritos ocultos e mofados, dobradicas chiantes, tapetes que
estremecem etc. (LOVECRAFT, 1994, p. 21)

No Brasil, a precursora na adaptacdo da narrativa do horror, ambientada em
|ugares sombrios com exaustivos episodios de sangue e depravacdo, desencadeados
pelo herdi celerado, foi Noite na taver na. Redigidaprovavel mente entre 1850 e 1852
e publicada postumamente em 1855, al cangou grande sucesso de piiblico eumaforte
repercussdo nos circulos literarios da época.* O traco singular destanovelae o eixo
emtorno do qual girao conjunto narrativo parecem residir nacriticaaconcepgéo que
tomavaaliteraturacomo instanciaprivilegiadade correcéo damoral. Além disso, ao
defender que apoesiavalorize asensibilidade como fonte apartir daqual emanaseu

4 Entre as obras que foram escritas sob inspiragéo de Noite na taverna, destacam-se Ruinasda gloria,
de Fagundes Varela e o Pais das quimeras, de Machado de Assis. (PIRES, 1942, p. Xi-Xxxiv).
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material, procuraexpor uma pluralidade de tendéncias fil osdficas que, de um modo
ou de outro, abalam o objetivo dos representantes do romantismo oficial deimpor o
ecletismo como afilosofiado Império, propiciaasustentar acrencaquanto ao papel
daciénciae daféno desenvolvimento do progresso nacional.

Gragas a proposta de promover a conciliagdo entre os mais diversos sistemas
filosoficos e tendéncias politicas, o ecletismo foi adotado pelosletrados reunidosem
tornodeD. Pedro Il como afilosofiacoficial do Império e como umaunicatendéncia
filosofica vélida para orientar novos talentos. Seu maior defensor, Gongalves de
M agal hées, refutou a convivénciacom tendéncias que divergiam de suaorientacdo e
que, em pauta na Europa desde o final do século XVII, ou abalaram a crenca na
existéncia de Deus, ou tomaram a subjetividade como o centro a partir do qual se
funda o conhecimento. Em “Ensaio sobre a histériadaliteraturabrasileira’, ao lado
daretomada datradicao indigenae darepresentacdo do passado longingquo, Goncalves
de Magalhées postulaquefil osofia e ecl etismo sgjam termos sinbnimos, Unicaviade
acesso, para ele, da evolucéo dainteligéncia brasileira e do progresso e das Luzes
nacionais.

Depois de tantos sistemas exclusivos, 0 espirito eclético anima 0 nosso
século, ele se levanta como um imenso colosso vivo, tendo diante dos olhos os
anais de todas as geragdes, n'uma méo o archote da Filosofia aceso pelo génio
dainvestigagdo, com aoutraapontaaesteiraluminosa, onde se convergem todos
os raios de luz, eﬂiapados do branddo que sustenta. Luz e progresso; eis sua
divisa (MAGALHAES, 1978, p. 145)

No mesmo propoésito de Magal hées, Santiago Nunes Ribeiro toma por missao
do poeta, ao lado da descri¢éo da natureza americana e do entusiasmo religioso, da
disseminacgéo do amor pelo progresso e pela pétria e dalegislacdo dos principios da
moral, o combate ao pensamento sensualista. Em lugar, o autor enfatiza o ecletismo,
argumentando que, uma vez que suas idéias remontam a Deus o principio do
conhecimento e das|eis danatureza, cabia aele apenas criticar as antigas estruturas
daciénciaefundar as novas bases do pensamento:

Como afadaque aimaginacéo romanti casonhara, aniquilava os seus palécios
esplendentes, a ciéncia faz desaparecer as suas teorias para substitui-las por
outras mais brilhantes ou mais sélidas. Assim ela tende a completar-se
submetendo os fatos a critica pausada e transcendente de um ecletismo vasto e
compreensivo. (RIBEIRO, 1980, p. 43)

A prontareacdo de Alvares de Azevedo atentativa deimpor o ecletismo como
sistematinico de orientacdo dasidéias e das produgdes literarias manifesta-se em seus
discursos, em que traga um quadro negro da politica governamental brasileira, da
imprensa e do sistema educacional do pais para, a partir dai, delimitar a missao
pol itica das soci edades académi cas e damoci dade estudantil . Ressaltando que aforma
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especifica com que a monarquia se consolidou, no Brasil, negava, apés quase vinte
anos de Independéncia, as promessas de liberdade, de instrugcdo publica e de
popularizacéo do saber e, que, por outro lado, teriasido gragas as sociedades secretas
gue o grito republicano se insurgira na Franca, Azevedo conclama a mocidade a
despertar no governo “ ospa pitesdebrasileirismos’, acobrar dele” ajurade patriotismo
e de liberalismo profundo”. Em lugar de aceitar a orientagdo de Magalh&es, que
propunha adotar apenas a cultura francesa e o ecletismo como model os a partir dos
quaisaliteraturaeasidéias se desenvolveriam, Azevedo procura, nessetexto, direcionar
aatencdo de seu auditorio pelasmaisdiversasfontesliterarias efil osifi cas, destacando,
entreoutras, afilosofiaoriental, o transcendentalismo de Kant e Fichtee o idealismo
deHegd:

Comparai afilosofia dos tempos e 0s poetas. sonhai o |labirinto tenebroso da
filosofialndostanicade Viasa, Capilae Gantana, onde porventura Pitagorasbebera
as teorias da metempsicose, Socrates e Platdo seu idealismo; [...] embebei-vos
no transcendentalismo aleméo — Kant, Fichte, Abicht — no idealismo mais puro
e vaporoso, reduzindo o panteismo de Espinosa e a visdo em Deus de
Malebranche, ao egotismo de Fichte e Hegel — e passal as longas noites de
vigilia com a Messiada de Klopstock, o Fausto de Goethe, e as criagdes negras
de Johann Paulus Richter (AZEVEDO, 1942¢, p. 423).

Nesse propésito de ampliar o horizonte das idéias no Brasil e de criticar a
concepcao edificante da literatura, Noite na taverna filia seus cinco personagens
principais asistemasfil osoficos distintos, mas que, de um ou de outro modo, negam o
conhecimento baseado no império da razéo e, a literatura, a fungédo de transmitir
principiosmorais. Fundamental nesse sentido, o capituloinicid, “ Umanoitedo século”,
oferece uma sintese dialdgica que condensa a reacdo a visdo edificante da poesia,
alheia as contradi¢des humanas. Em seu lugar, afalade todas as personagens, ainda
que apresente certas discordancias acerca do que consideram um sistema fil oséfico
genuino, contrapde em unissono o ceticismo e o hedonismo como posturadevidae
como fundamento dapoesia. Enquanto Bertram tomao fumo e o vinho como metéforas
do idealismo alemé&o ou, em outras palavras, como imagem do movimento daidéia
pelo espirito, o materiaistaSolfieri, aindaque admita, com osamigos, aimortalidade
daamacomo umideal aser perseguido, pensaque ele deve se deixar impregnar do
“lodo e podridao”, disseminados pelo mundo. Paraele, avidando é como alua, um
elemento puro e virtuoso, mas uma “reunido ao acaso de moléculas atraidas’.
Anaogamente a Bertram, Solfieri cré que das ilusdes nada se concretiza e que a
existénciaso tem sentido nafebre do libertino, nabebidaenalascivia. O ateu Johann,
por seu turno, condena a crenca nos dogmas religiosos, o fanatismo e o culto dos
icones catdlicos. O Unico consenso entre eles é 0 de que abase de todo conhecimento
reside no elemento sensivel e que, na poesia, assim como no estilo de vida, deve
imperar umaatitude que chamam de epi curista, voltada parao culto do prazer. Sob a
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Gticadoslibertinos, o prazer setornao fundamento davidaeafonte de onde devem-
seextrair osmateriai s dacriagdo poética.

Tendo em vista as divergéncias de Alvares de Azevedo com a renovagéo da
literatura pelosindianistas, pois cabe a Satd uma demoniaca formagéo espiritual do
adolescente Macério, voltada para despertar nele umaconsciénciaprecavidacontraa
fénasLuzeseacrencanahumanidade, cabendo-lhe aindapostular outraperspectiva
de acesso ao conhecimento, extraido de situagdes em que impera o lado trégico e
corrupto da vida, resta, entéo, perguntar em que medida Noite na taverna prop&e
aternativas de construcdo de umaliteraturaque descarte as propostas de Penseroso.
Vale dizer que, se o didogo com o nacionalismo de Penseroso sinaliza para sua
morte, se Saté abre a Macario aperspectivade um mundo pintado com cores negras
e prenhes de revolta, Noite na taverna pode estar contrapondo outra concepcéo de
literaturaede pétria.

Nessanovelg, aestilizacdo darealidade como degradante e moralmenteviciada
desenvolve-se sob uma perspectivacinicaem que aviol acéo de val ores morais pel os
diversos narradoresjustifica-se nafalta de ética predominante no mundo. Os motivos
que normal mente tenderiam a gerar aversdo, como 0 ato sexual com acatal éptica, o
sequiestro dabeladuquesa, aincursdo inicialmenteinvoluntéariade Bertram no mundo
do crime e a asfixia de sua musa ensandecida, o fratricidio cometido por Johann ou
mesmo o cinismo omisso de Gennaro, que faz sobrepor a atracdo por Nauza ao
respeito pelo mestre e sua filha, e ainda a sorte de Johann sobre a de Artur e seu
desconhecimento daidentidade de Giérgia, tudo isso se dilui naéticade um destino
em queimperaafatalidade, desmobilizando, comisso, 0 senso moral do leitor.

Entretanto, o principal motivo que opera o esvaziamento do senso moral hum
destino fatalmentetragico, unificando todas as histérias numamesmavisdo de mundo,
reside naimpossibilidade de selevar acabo um tipo de arte grandiosa, ai concebida
como aquela que se constitui de uma pureza espiritual, cujo desenvolvimento numa
forma artistica entra em choque com essa mesma fatalidade. O esvaziamento da
moral pelaimpossibilidade de se adentrar esferas artisticamente elevadas atravessaa
fala de todos os discursos de todos os narradores que compfem a passagem do
tempo em suasvidas numalinearidade divididaem trés etapas.

Osindianistas, como se sabe, em lugar de explorarem a passagem do tempo na
vida do individuo, pensaram alinearidade temporal como uma sucessao inerente a
histéria do pais. Nos autores desse movimento, adivisdo da historia em trés etapas
remontaaprimeiradelasao periodo anterior aconquista, relativo aculturado aborigene.
A segunda época, por suavez, iniciar-se-iacom aocupagdo e se completariacom o
fim do sistemacolonia quando, finalmente, iniciariaaterceiraetapa, correspondente
a0 periodo posterior alndependéncia. Nessalinearidade, Gongalves Dias, por exemplo,
pressupdea evolucdo daconsciéncianacional” demodo afazer com queageniaidade
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espontanea do aborigenetivesse sido abortada pel o arbitrio dadominagéo portuguesa,
cabendo asuaépocarecuperé-lae desenvol vé-lamediante adocumentacso historica
eaestilizacéo datradicéo indigena.

Em Noite na taverna, diferentemente, apassagem do tempo refere-se unicamente
avida do individuo, ndo mais a da coletividade. O decurso individual do tempo
divide-se também em trés etapas, mas de modo a fazer corresponder as etapas da
vidaindividual asfasesdaliteratura. Assim, aconstrucdo dajuventude, pelosatributos
aegria, espontaneidade e ingenuidade, corresponde um tipo de poesia que ganha os
mesmos atributos e cuja forma mais representativa € o idilio. A segunda fase do
individuo refere-se ao crepulsculo da juventude, quando comeca a perder afé e as
esperangas navida, pondo-se, agora, alamentar aperdadaépocade ouro dascrencas
edasilusdes. Nessaetapa, 0 lamento poético daperdado passado tem obviamente na
€elegiaaformapoéticamaiscaracteristica, evoluindo, no entanto, rumo aumanarrativa
de cunho macabro. Esta, por sua vez, expressa uma visao de mundo que toma a
inversdo dos val ores morais como atitude tnicado individuo quejanao acreditamais
na capacidade de asforgas humanasracionaisviabilizarem umaexisténciamaisfeliz.®

Assim, no didlogo inicial de Noite na taverna, um dos convivas sugere um
brinde“em nome detodas asreminiscéncias’, detodos os sonhos que mentiram ede
todas as esperangas que desbotaram, ligando o passado das ilusdes ao ceticismo do
presente. Nesse mesmo intuito de pensar o passado como fonte de um tipo de poesia
alegreejovial, em que afé e aesperancadavam o tom e, no pdlo oposto, o presente
como fonte de ensandecimentos e tormentos, embasando umanarrativahorripilante,
a entrada abrupta de um poeta velho na taverna, durante a fala de Bertram, figura
essa concepcéao da expansdo do tempo na vida de todos aqueles individuos de meia
idade que séo os narradores dos contos. Pensada como contraponto que elabora o
elogio ajuventude, aconstrugéo do velho poetaganha contornos de mito, alegorizando
essa concepcao do tempo que aproximaas diversas fases davida atipos de arte em
tudo opostos. Enquanto os diversos narradores das diversas historias encontram-se
numaidadeintermediériaentre ajuventude e o inicio damaturidade, provavel mente
entre ostrintae os quarentaanos, o velho misterioso, descrito com vestimentas que o
aproximam daindigéncia, antes de ser soldado de Napol edo, teriasido principalmente
um poeta“ aos vinte anos, um libertino aostrinta e um vagabundo aos quarenta’.

De sua peregrinacéo pelo mundo restaram as lembrancas de um amor tragico
gue se encerrou com a morte da amada em seus bracos na primeira noite de amor.

5 Ao longo do século X1X, aconcepgéo de Herder segundo a qual o processo de desenvolvimento do
individuo, dahistériade um povo e de sualiteraturaobedece aumaevol ugdo organicafoi postaaservico
daavaliagao daproducdo de um poeta. Em Hegel, por exemplo, o talento do génio assume suaforma
mel hor arrematada apenas na maturidade, quando, segundo, Herder, o escritor comegariaa produzir
uma prosa mais filosofica. Por isso, ainda que o génio desabroche na juventude, sua fase ideal é a
maturidade, quando javiveu muitasexperiénciasejafoi penetrado por todos os sentimentos e emogdes,
alcangando assim, um equilibrio entrefantasiaereflexdo (HEGEL , 1991, p. 303-04).
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Ap6so fim de suasilusdes amorosas, aslembrancas daguel e fim macabro tornaram-
se fonte das “agonias do poeta’, transformando-se entdo na emblemética “rosa
murcha’, que conserva o espirito da mulher amada, do mesmo modo que agrinalda
defloresmurchas que Solfieri traz ao pescogo a egorizaum passado cujaslembrancas
servem de matéria para sua narrativa aterrorizante. Seguindo amesmatendénciade
adotar o fim dasilusdes como fonte deumanarrativahorripilante, Bertram, no momento
anterior ao relato da cena de antropofagia, interrompe a narragdo ndo apenas para
aumentar aintensidade do suspense em torno da cena que esta prestes a ser narrada,
mas também para compor uma concepgdo da experiéncia que procura justificar o
gesto antropoféagico pelo ocaso progressivo da crenca e do idilio, dando origem a
Visa0 céticado presente que criaanarrativa de cunho macabro:

O que é a existéncia? Na mocidade é o caleidoscopio das ilusdes. vive-se
entdo da seiva do futuro. Depois envelhecemos: quando chegamos aos trinta
anos, e o suor das agonias nos grisalhou os cabel os antes de tempo, e murcharam
como nossas faces e as nossas ilusdes esperangas, oscilamos entre 0 passado
visionario, e este amanha do velho, gelado e ermo — despido como um cadaver
se banha antes de dar a sepultural (AZEVEDO, 1942g, p. 112).

A exploracgo trégicadeforgcas humanas contraditérias e sensivels, como formade
evocar umaesferaartisticasublimefoi teoricamente desenvolvidapor Schiller, paraquem
a arte ganha uma funcéo até entdo inaudita, sobrepondo-se a razéo e a filosofia como
formas privilegiadas de acesso ao conhecimento. Concebida como um terreno propicio
paraeducar asensibilidade segundo umideal de naturezahumanaperfeita, esse estatuto
privilegiado conferido aarte representar-se-ia, nas obras, como umaredidade que sevé
em choque com aredidade cotidiana, sempreacol ocar obstécul 0s para suaconsecucio.
Para expressar a perda de reciprocidade que antes imperava entre a consciéncia e o
mundo eentreo Signo eo significado, o discurso romanti co estabel ece doismodosdistintos
deorganizar arelacéo entre sujeito e objeto. Num primeiro caso, 0 sUjeito expressa, pela
elegia, suafinitude, contrapondo-aaimensiddo do universo: “ A primeiraestradaconduz a
um modo el egiaco detratar avidabreve opostaanaturezaperene. O sujeito reponta, mas
para negar-se e desenhar 0s seus confins no espaco e no tempo” (BOSI, 1978, p. 246).
No outro modo deexpressar arupturados|imitestradicionai sque estabeleciaumaand ogia
entreaimagem eapercepcao, 0 sujeito, pel o sublime, constréi-setitanicamente, tomando
aredlidade como faltaqueimpdelimitesao espirito:

Mas h& outro caminho. A evocagdo de certas paisagens em horas de sombra
(poente, noite) engendra o contraste entre 0 mundo que some e que morre e 0
espirito que sobrevive. Este pode ser um espectro, Deus, (‘Como da noite o
bafo sobre as &guas/ Que o reflexo datarde incendiava,/ SO aidéiade Deus e do
infinito/ No oceano boiava’ — A. de Azevedo), ou, etapafinal, a consciéncia do
eu poético (BOSI, 1978, p. 246).
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Schiller restabel ece as bases do discurso sublime de forma que os conflitos da
razéo na experiéncia se tornem sua matéria e seu fundamento. A fim de que a
representacd@o do pathos n&o desemboque numa comogao vazia, baseada apenas na
forcado afeto e dacomogdo, propde que o pathos|egitimo contenhaidéias, tomando
arazdo como fundamento da comoc&o. Ressaltando em diversos momentos que a
violéncianegaa natureza eminentemente racional do ser humano, Schiller concebe o
patético como uma luta entre as forgas sensiveis da natureza, tais como os afetos,
sentimentos, paixdeseemogdes, com suasfacul dadesespirituals, arazéo eaimaginacao:

De um lado, o sentimento sublime consiste no sentimento de nossaimpoténcia
e limitac&o no apreender um objeto; de outro lado, porém, no sentimento de nossa
superioridade que teme quaisquer limites, sujeitando, espiritualmente, aquilo a
gue sucumbem as nossas forgas sensivels. O objeto sublime opde-se pois & nossa
faculdade sensivel, e essa inadequacao da ensgjo a que consciencializemos uma
nova faculdade em nés, que supera o que faz sucumbir a imaginacdo. Assim,
justamente por opor-se a sensibilidade é que um objeto sublime ganha sentido
adequado a razéo, pois que, ao causar dor através da faculdade inferior, acaba
deleitando gragas a superior. (SCHILLER, 1964, p. 18)

Define o poetaingénuo como aqueleque se“limitaameraimitagdo dareaidade”,
seguindo apenas a natureza simples e a sensibilidade e mantendo-se distante do reino
dasidéas. Aproximando-o do pensamento dos classi cos, distingue-o do moderno poeta
“sentimental”, reflexivo ou irénico, entendido como aquele que, refletindo sobre os
objetosasuavolta, refere-osaumaldéa, lidando, por isso, com duasrepresentacdese
sensagdes conflitantes: “ com arealidade enquanto limiteecom aldéiaenquantoinfinito”.
Dessas duas esferas conflitantes surge ainfinitude do ideal que contradiz arealidade,
posta como falta (SCHILLER, 1967, p. 64). De acordo com essa concepcao em que
arte tem funcdo de desenvolver o ideal de perfectibilidade humana, a sétiraganhaum
significado amplo por operar 0 misto entre dor e sensibilidade e entre ato e baixo,
subdividindo-se em sétira patética (tragédia) e jocosa (comédia). O fundamento que
unificaacompreensdo desses géneros, além damistura, € o entusiasmo despertado pelo
idedl, ponto de partida paraaindignacdo da sétira patéticae do escarnio dajocosa

O sublime, compreendido como um misto de prazer e dor, baixo e ato, idilico,
elegiaco etragico, poético e prosaico, evidencia-se, em Noite na taverna, ndo apenas
na sensibilidade das personagens tragicamente constituidas pel o confronto do desgjo
interno ideal com a deformacdo da realidade, mas também numa visdo de mundo
Cética, paraaqua aUnica saida para a arte encontra-se no horror. Ai, a expanséo do
tempo individual € um recurso que permite ao autor operar a fusdo dos géneros de
modo afazer com queoidilio dajuventude transmute-se na perdadaespontaneidade e
daingenuidade doinicio dameia-idade, que agorase vé presaao lamento nostélgico da
perdaidilica. A passagem da juventude para a meia-idade evolui, por suavez, até a
velhice, numa crescente desilusdo, desencadeando a substitui¢do das ilusdes idilicas
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pelanostalgiaelegiacae destaparao terror do gético. Assim, aentradado velho-poeta
indigente na histéria ndo é fortuita, mas emblemética da queda da arte rumo a uma
velhice da humanidade em que impera a decadéncia material, mora e espiritual do
poetaai situado. Essaqueda, simbolizadapel o poeta-vel ho, estabel ece sugestivamente
um paralelo entre ele e os herdis-personagens de meia-idade, amantes da arte. Nessa
decadéncia, o velho tende areafirmar, como Gidrgiaexemplifica, queaincursdoinicial
nadegradacdo moral desembocarainevitavelmente naliteraturade cunho macabro. A
essemistodeidilio, el egiaco etragico corresponde também amisturados estilos grotesco
esublime, proporcionado pelaconstitui¢do dos herdisfatai s demoniacos, que procuram
despertar as sensacOes mai s exacerbadas e perversas como formade reagir afatalidade
do destino, sempre acorromper moralmente avidae aarte.

Assim, enquanto as figuras femininas de Noite na taver na constroem-se como
alegoriadabelezaartisticaem processo de corrupgéo mora (eartistica), as personagens
masculinas, constituem-se amaneirado heréi byroniano desenvolvido principalmente
em Beppo e em Childes's Harold Pilgrimage. Em todos os contos desta novela, a
perspectiva éfornecidapel os narradores-personagens, descritos como errantes poetas
demoniacos em permanente deslocamento. Herdis infernais da transgresséo, esses
narradores byronianos constituem-se como anjos de juventude decaida, crenca
ofuscadapelo tédio, detentores de um passado tenebroso cujaslembrangasimpelem-
nosacompor anarrativacuereatam. A excegdo de Arnold-o-louro, cujacaracterizagio
0 aproximadaarte apenas por seu vinculo com Gidrgia, todos os outros heréis ou sdo
poetas, ou artistas plasticos ou mesmo amantes das artes, como € o caso de Solfieri.
A aproxima-los, ainda, a tendéncia a imprimir um valor positivo a atos e
comportamentos normalmente tidos por viciosos. Invertendo a ordem dos valores,
esperam, num grito derevoltaperverso, extrair datransgresséo, do passado maldito,
da corrupcéo, do sofrimento e damorte o modelo ideal de beleza atormentada.

Exemplares, nesse sentido, a destruicdo de Gidrgia e sua identificagdo como
irm& de Johann desdobram-se no conto final quando ela adentrar a taverna para
vingar sua profanacdo, assassinando o irméo. Af, Arnold-o louro, pseuddnimo de
Arthur, reencontra-aapds cinco anos, transformadaem prostituta. Seu reaparecimento,
nesse momento, tem duplafuncéo, pois, a0 mesmo tempo que permiteligar o passado
dos contos ao presente da enunciagdo, huma linearidade moral em que o passado
maldito justificao comportamento do presente, possibilitatambém inverter aordem
dosfatos. Umavez que é Gidrgia quem violenta seu agressor, sua transmutagéo de
virgem em mulher fatal, misto agorade prostituta poderosamente vingativa, confirma
0 predominio dabeleza corrompida pelo mundo sem ética. Num circulo duplamente
vicioso, atransmutacdo de Gidrgiafuncionatanto como reacdo adegradacéo davida
e da arte pela fatalidade do destino, quanto, num movimento inverso, como fator
desencadeador da degradagdo moral no mundo e naarte, jAque aantigabelezapura
evirgem encobriu-se, agora, do “invélucroimpuro e salobro”. Ao unificar o passado
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das lembrancas com o presente da enunciagdo, Giorgia torna-se representante de
todasas belas virgens macul adas pel acorrupcéo, a cancando definitivamente confirmar
a impossibilidade de uma imaculada beleza espiritual. Dito de outro modo, a
disseminagéo da degradacdo moral pelo mundo acaba também por selar o processo
de transmutac&o do passado das ilusdes num eterno presente de devassiddo e crime,
reafirmando o destino tragico dapoesiae de poetas que, no passado de suasjuventudes,
prometiam sentimentos de esperanca e a egriaem seus versos e em suasvidas, e que,
agora, no entanto, transformaram-se nos contos macabros de cadaum deles.

Nessavisao céticaque decretao fim do passadoidilico, aessénciaeminentemente
imoral da arte e, portanto, 0 vazio das utopias, sgja ha arte ou na vida, o tipo de
narrador errante que vigjapel o mundo af oraem buscade ocasi Ges que possam of erecer
reflexdes acercadesse panoramanegro torna-se fundamental, poisafluénciadareflexéo
extraida do deslocamento temporal e espacia proporciona conferir mobilidade a
narracdo. Caracteristicadaobrade Byron e também de Noites florentinas, de Heine,
a producdo poética do deslocamento, em Noite na taverna, gera 0 movimento
linearmenteinvol utivo daesperangaem dirego adesesperanca, contrapondo oideal
de um tipo de arte florescente a seu p6lo negativo.

Essetrénsito bindmico entre doistipos de arte, associados adoistipos de tempo,
conduz aindiferenciagdo dos génerosem Noite na taverna. Se, em poemas, aproducéo
poética do movimento faz com que as reflexdes do génio titanico dissolvam aforma
tradicional, como no poema“ Meu sonho”, de Alvaresde Azevedo, levando as divagagtes
aexpandir aformado verso medido ou mesmo aformainterna, naprosade Alvaresde
Azevedo a meditacdo dos personagens-narradoras sobre a arte e a vida leva a uma
impl osdo do género inicialmente dramético, que se dissolve nanarrativamacabra. Além
de proporcionar a mistura entre os estilos baixo e sublime, jaque o pathos que assola
todas os personagens decorre da perdado ideal no mundo devassamente concebido, a
producéo poética do movimento permite extrapolar a regra das unidades de tempo,
lugar e espago, doteatro cléssico. Assim, do cenério dataverna, onde aagdo transcorre
num curto espaco de tempo, apenas em uma noite, a narrativa estende-se para 0s
diversos paises e tempos dos pequenos contos, o que desemboca ha expansdo da
unidade espacio-temporal inicial. Comisso, o conjunto formado pel o texto em questéo,
a0 absorver o dedocamento na modelacdo dos géneros, gera o transito do drama,
formado pelo didogo da taverna, para o contos macabros, num estilo que dilui os
limites do género, fazendo com que seu trago mais caracteristico sgjaamistura

Por fim, retomando a proposta de Antonio Candido de que o convite de Sata
para que Macério assista a uma orgia refere-se ao universo macabro de Noite na
taverna, constituido como umaalternativade vidae arte em que Macario éiniciado,
essa alternativa condensa propostas e idéias em tudo opostas as de Penseroso. Nesta
novela, a decadéncia da poesia ao longo do desenrolar do tempo decreta o fim da
retomada do passado como motivo para uma literatura moralmente edificante, fim
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este figurado pela morte de todas as virgens imaculadas e pela transformagéo de
Giodrgiaem progtituta. A forcadafénarazao, representada por Penseroso, modelando
uma literatura de cunho edificante, desaparece diante de um mundo degradante,
gerando umalliteratura avessaa moral e aos bons costumes. Entretanto, a principal
resposta de Noite na taverna ao entusiasmo de Penseroso com a matéria literaria
nacional, postulada pelo indianismo, étanto o siléncio absoluto em torno dapaisagem
local, como aretomada deliberada datradicéo européia.

As apropriagOes das fontes desta tradigdo em Noite na taverna sdo indmeras,
abarcando nomes de lugares, personagens, motivos e episodios inteiros de muitas de
suas obras. Em Macario, a Itdlia contrapde-se a insipida Séo Paulo, enquanto as
personagens de Noite na taver na habitam as mai s diferentes regi6es da Europa, Roma,
Espanha, Dinamarca, Londres e Paris. No mesmo proposito de assentar a fonte da
inspiracdo em obrasdatradicdo ocidental, o capituloinicial destanovela, “Umanoitedo
seculo”, apresenta como narrador, ja desde a primeira edigdo, uma personagem, Job
Sterne, por meio daqual Azevedo acentuasuatendénciairénicadejogar com osnomes
datradicdo. Naantigagrafia, Job remete ao patriarca do Antigo Testamento, de alma
generosa e temente a Deus. Em Lira dos vinte anos, dois poemas da série “Hinos de
profetas’ contém epigrafes extraidas do livro de J6. Na histériade J6, como se sabe, 0
Diabo, com o consentimento de Deus, submete o patriarcaainimeras e duras provas,
sem, no entanto, conseguir abalar suacrédularesignacéo. Por outro lado, o sobrenome
desse narrador, Serne, pode ser uma alusdo ao romancista inglés, Laurence Sterne,
apreciado entre 0s romanticos por seu estilo digressivo, esponténeo eirénico de narrar.
Assim, ao construir umaconsciéncianarrativamodel ada pel afusdo daresignacéo crente
de J6 com o espiritoirdnico de Sterne, Azevedo determinapreviamente asdiretrizesde
Noite na taverna, indicando que seu assunto restringir-se-a a confronto entre duas
consciéncias artisticas antagbnicas, a feminina e a masculina, uma passiva e crente,
outracinica e impia. Mesmo essa prética de criar uma significacdo antagdnica entre
nome e sobrenome da personagem foi baseadaem Laurence Sterne que, segundo José
Paulo Paes, com Tristram Shandy, criao seguinte jogo paradoxal: “ Tristramradica-se
no adjetivo ‘triste’ de vériaslinguas neol atinas, a0 passo que shandy ou shan significa,
no dialeto de Yorkshire, regido onde o escritor viveu grande parte de suavida, ‘ alegre,
voluvel, tant&” (PAES, 1998, p. 601).

Aprofundando atendénciade construir narradores que a udem atradico européia,
ostitul os dos capitul os seguintes sao batizados com nomes extraidos, em suamaioria,
de obras dessa tradicdo. Gennaro e Maffio sdo personagens do romance de Victor
Hugo, Lucrécia Bérgia; Bertram, tanto de Os bandoleiros, de Schiller, quanto de
Marino Faliero, de Byron; ClaudiusHerman eArnold batizam personagens de Manfred
e The Deformed Transformed, deste Ultimo autor; 0 nome Gidrgia pode ser uma
variagio de George Sand, escritora a quem Alvares de Azevedo sempre dedicou

admiracao.
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Na Europa, j& desde o século X V111, a derrubada da antiga concepgéo de arte
como reproducao das regras da convencao foi substituida por um novo conceito em
gue a relacéo do artista com as obras da Antiglidade deve ocorrer ndo mais por
fidelidade, mas como ponto de partidapara o desenvol vimento daoriginalidade autoral.
Apropriando-se da proposta de revisio da Antigilidade, Alvares de Azevedo, em
“literatura e civilizagdo em Portugal”, propde reciclar as obras-primas da tradicéo
literériado Ocidenteedo Oriente, numasegundaleitura, procurando ampliar o horizonte
cultural do pais. Nesse artigo, Azevedo elege a Castro, de Ferreira, como primeira
obratragicadafase que denomina“herdica’ daliteraturaportuguesa. Num discurso
que, extraido da proposta de revisdo das obras da tradicao literaria soa, em geral,
petulante, criticao desvario sentimental que aNova Castro, de Jodo Batista Gomes,
teriaimprimido aimitagdo dessa tragédia, contrapondo-lhe outro tipo de revisdo da
mesma obra. Destacando as passagens que considera mais belas, defende que uma
segunda alternativa de retomada dessa obra teria de recuperar o sentimento tragico
gue a atravessa, mas sem deixar de considerar os movimentos que aimaginacéo do
autor efetua para descrever as paisagens. Ferreira transforma-se, nessa 6tica, no
Shakespeare datradi¢c&o portuguesa, devendo por isso ser eleito como modelo perfeito
da antiga arte portuguesa, tendo a oferecer ao escritor 0 ponto de partida para a
rupturacom as regras da convengao:

A tarefa por fazer na Castro ndo é uma obra gigantesca, mas é um esmero
trabalhoso. Fora um limar de versos, um lavrar a esmeril de algumas arestas
opacas daquela pedra, um apuro a timbre daquela poesia as vezes dura e tosca,
selvagem muitas vezes como Shakespeare, sublime como ele, coadunar a
grandeza Euripidica das imagens o fluente e onomatopaico do verso
dramético.(AZEVEDO, 1942f, p. 366-7).

Em outro texto a respeito de George Sand, prop8e que o artista estude os
elementos filosoficos e literérios de sua obra para que possa tanto acompanhar o
reaproveitamento que elafaz da obra de Byron, quanto imitar seu exemplo de vida
aventureiraem outraformaartistica:

Bofé, que fora belo estudar-lhe um a um os elementos filosofico-literérios,
ir buscar-lhe as inspiragdes na vida aventureira, no entusiasmo excitado as
insdnias do poeta-rei, desse lord Byron, cujo ardente ceticismo calarano século
as linfas calcérias areverem suadas pel as estal actites gigantescas das grutas dos
Andes]...]. Aquele quefoi buscar nos elementos dos poemas de M usset aorigem
no Childe (que, se sobrarem-lhe horas, ird indagélos em aguns laureados da
literatura modernissima) ndo serd inttil estudo a relembranca do poetas inglés,
nas harmonias selvagens de Mme. Dudevant. (AZEVEDO, 1942d, p. 252)

Em Noite na taver na, ndo apenas 0s nomes de personagens como também certas
cenasde obrasdatradic&o so programati camente aproveitadas. O motivo do roubo do
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corpo da catal éptica foi emprestado de Noites ltgubres, novela espanhola datada de
1771, deautoriade José Cadal so, traduzidapor Francisco Bernardino Ribeiro e publicada
em 1844, narevista Minerva Brasiliense.® Ai, 0 angustiado e deprimido Tediato tenta
roubar o cadaver de suaamada, sendo, no entanto, preso antesderealizar seuintuito. O
motivo da antropofagia Azevedo extrai do Don Juan, de Byron. De outro livro desse
autor, o episddio em que Herman mantém rel agdes de adultério com Angela apds seu
retorno € anal ogo ao de Beppo, em que o personagem homaonimo reencontra, apdsuma
longa viagem, sua L auracasada. Isto sem faar naestilizag&o do incesto entreirméos,
gue Byron alimentou como |endaque rondasuabiografia. Outralendaaseu respeito é
ade queteriapor habito organizar festas em que prestava culto acaveiras, aludidano
crénio de poeta-louco que o velho de Noite na taverna carrega.

Tendo em vista que uma das tendéncias tipicas da obrade Alvares de Azevedo
€ aretomada da tradicao literaria mundial, Noite na taverna, ao decretar o fim do
passado idilico e, no mesmo passo, direcionar sua narrativa para uma retomada da
tradicéo ocidental, procuracontrapor-se aosindianistas, que privilegiaram ainvencéo
retroativadanacionalidade no passado daculturaindigena, pressupondo, comisso, a
fundagBo de uma tradicZo que ja estaria em germe desde entfo. Para Alvares de
Azevedo, o passado define-se como um tempo inefavel, distante e mitol 6gico, o que
olevaadefinir,em“Literaturaecivilizacdo em Portugal”, afundac@o liter&riabrasileira
€como um processo inicial em andamento, voltando-aparao presente e parao futuro.
A ironia avaresiana irrompe, na novela, no gesto de evitar estabelecer qualquer
referéncia a paisagem local, tomando a moralidade e a perfei¢céo em arte como um
ideal inatingivel. Aoretratar aarte moralmente purae perfeitacomo inerente aesfera
do ideal, Alvares de Azevedo engessa-a num passado perdido da humanidade,
substituindo-a por um presente corrupto, 0 que originaanarrativamacabra.

CUNHA, C. A. The Foundation of the Brazilian literature in Noite na taverna.
Itinerérios, Araraquara, n. 22, p.115-133, 2004.

m  ABSTRACT: Noite na taverna presents the romantic review of the literary tradition as
asolution to the controversy between Macério and Penseroso about the demands of art
renewal. While establishing a dialogue with Schiller and remaking, on its own terms,
techniques and scenes from Laurence Stern’s, Jose Cadalso’s and Byron's works, it
opposes the old art to a new model, which points to an unexpected conception of
nationalism against “indianismo”, Brazilian literature inspired by themes of the life of
American indigenous people.

m KEYWORDS Romanticism; “indianismo”; irony; nationalism.

5 A comparacdo de Noite na taverna com Noites ltgubres foi feita por Brito Boca que teve acesso a
traducdo, naMinerva Brasiliense, de Bernardino Ribeiro (BROCA, 1979, p. 217).
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