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m RESUMO: A série dos “mistérios da cidade” despontou por volta de meados do século
XIX como umarubricalliteréria de sucesso na Europa e nos Estados Unidos. As metropo-
les (com seus contrastes sociais, suas novas formas de deliqliescéncia) eram as protago-
nistas desses romances que endossavam e traduziam os saberes das disciplinas cientificas
emergentes. Inspirado pela tremenda popularidade de Les mystéres de Paris (1843), de
Eugene Sue, e seus epigonos, Jodo do Rio adaptou o estilo e a temética do género as
condicdes locais. A alma encantadora das ruas (1908) descreve 0 novo Rio de Janeiro
polarizado entre os esnobes de classe alta e 0s pobres degradados e, em regra, viciosos. O
lado sombrio da cidade dos despossuidos é representado como um continente negro,
povoado por primitivos nativos, capaz de despertar, a0 mesmo tempo, desejo e asco. Por
esse motivo, argumento, neste ensaio, em contraste com as opiniGes candnicas, que as
“investigagdes jornalisticas’ do autor carioca devem ser encaradas pelos historiadores
culturais ndo como um retrato acurado e solidério da vida socia e cultural das classes
baixas, mas como uma valiosa fonte de informago sobre ideologias e ansiedades, confli-
tos morais e ambiguidades sexuais do novo leitor urbano.

m PALAVRAS-CHAVE: Jodo do Rio; histéria cultural; representacdo literaria; esterebti-
po; ateridade; classes baixas; leitor burgués.

Jodo do Rio soube, como ninguém, capitalizar os contrastes cariocas. Sua pena
hiperativaretratou acidade moder na dos sonhos dosmédicos, educadoreseengenheiros,
pautada pelaordem e pel o progresso, e as cidadelas do atr aso, de onde ecoavao som
dos tambores da barbérie, guarida das “ camadas inferiores da nossa sociedade’, de
“espirito barbaro eirrequieto”, “imoderado e bruto, sanguinario e brigao” , espirito“ onde
ainstrugao penetraacusto”, “vindo de velhostempos de dominio estrangeiro, quando
se tomava como matéria-prima para colonizagdo, entre elementos raciais opostos, a
massatriste dos degredados’ (EDMUNDO, 1957, p. 322).

Os tipos modelares desses barbaros que afligiam a elite carioca foram
catalogados, com esmero de inventério, em A alma encantadora das ruas (langado
em 1908): ladrBes sem pousada; imigrantes esfaimados; vagabundos; desordeiros;
ledoras de buena dicha; tatuadores; cacadores de gato (“para matar e levar aos
restaurants, ja sem pele, onde passam por coelhos”’) (RIO, 1987, p. 25); pintores de
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rua; poetas da calgada; vendedores e musicos ambulantes; estivadores de “méo
degenerada pelo trabalho” (RIO, 1987, p. 107); pivettes; trabalhadores que serviam
asdescargasde carvéo e minério naBaiada Guanabara (“ seresembrutecidos, incapazes
de ter idéias’; “ndo tém nervos, tém molas; ndo tém cérebros, tém musculos
hipertrofiados’) (RIO, 1987, p. 114); mendigos, rufiGes e meretrizes de galho de
arruda atrés daorelha...

Asfileiras desse “exército deinfelizes’ eram engrossadas, ainda, por todo um
contigente populacional que esmiugava seu ganha-péo nos ral os e ciscos da grande
cidade, no monturo das fabricasimportantes, dos ferros-velhos e do baixo comércio
(por “misériaou maandrice”, “ condi¢des davidaou do proprio temperamento” (RIO,
1987, p. 24). Eram eles catadores de papéis, de cavacos e de chumbo; ratoeiros,
ciganos vendedores de cal¢as velhas e anéis de plaquet; apanha-rétulos; selistas;

trapeiros dasfébricas de papel ede méveis.

Expressando uma posi¢éo que ja se tornou candnica, Grieco (1933, p. 177)
argumentou que o “trabalho de psicologiaurbana’ de Jodo do Rio erabem o “reflexo
do génio bestial ou sentimental daturba; dainalterével adolescénciados plebeus que
fumam e bebem, alhel os as prédicas do Exército da Salvacéo, do tumulto dasluzesda
cidade, com seus cafés, 0s seus|upanares, 0s seusteatros e as suas casas detavolagem”.
A verdade, porém, é que esses flagrantes j or nalisticos (tentativas de conferir uma
identidade e umaimagem publica aos pobres e a pobreza) refletem mais as afli¢Oes,
asinsegurangaspaliticas, culturais, moraisesexuais das camadas aburguesadas cariocas,
do que apretensa“indole” daturba.

A alma encantadora das ruas reline textos publicados no jornal Gazeta de
Noticias e na elegante e cara revista ilustrada Kosmos, 0rgaos de imprensa cujo
respeitével publico leitor era composto, basicamente, por mulheres da elite e dos
setores médios que imitavam aelite, e por um contingente masculino de estudantes,
escritorese candidatosaescritores (NEEDELL, 1993, p. 229-30). Em suasincursdes
pelo lado “viscoso de imundicies e de vicios’ da Capital Federal, nosso reporter
admitiaestar repetindo um gesto que eraquase uma“lel” entre seus colegasfranceses:
guiar a“gentechique’ num passei o excitante e seguro por “lugaresmacabros’, levando-
osaconhecer “um pouco do tragico horror que amisériatece nasombradanoite por
essamisteriosacidade” (NEEDELL, 1993, p. 119).

O autor deixavapatente, ai, afiliagdo de suas crénicas-reportagens aatmosfera
crepuscular dasortidaséried’ Osmistérios, impulsionadapel arepercussao do folhetim
de Eugeéne Sue, Les mystéres de Paris (junho de 1842 a outubro de 1843).
Dramatizaggo deimpactantes estudos sociai s da época (séo mencionados explicitamente
pelo autor os Annales d’ hygiéne publique et de médecine légal e, editados por Parent-
Duchételet, e Des classes dangereuses dans la population des grand villes, em
1840, de Frégier), Os mistérios se apresentaram, a principio, como uma exploragéo
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pitoresca dos bas-fonds parisienses. Seu intuito era o enredar os | eitores dos beaux-
quartiersno grande frisson do medo social, tirando proveito da“timorata curiosidade,
gue asvezes excitaos espetaculosterriveis’.

A narrativatransportava, parao cenario do caos urbano, aatmosferado romance
géticoinglés (é possivel queotitulo ssjaumareferénciaa The Mysteries of Udolpho,
de Ann Radcliffe) e do romance de aventuras coloniais, em que a irredutivel
estranheza de um Outro Mundo avulta como ameaga para o mundo civilizado e seus
valores. Tratava-se, agora, porém — adverte Sue, logo na abertura— de uma ameaca
aindamais medonha, porque palpavel, logo ai aporta: osbar bar osinter nos, homens
e mulheres com uma linguagem propria, “ chela de imagens funestas, metéforas de
onde pinga sangue”’ (THIESSE, 1980, p. 54) e “tdo fora da civilizagdo quanto os
povos selvagens|...] pintados por Cooper” (MEYER, 1996, p. 74-75).

O narrador-reporter de A alma encantadora das ruas assume uma postura que,
defato, lembraado velho ethdgrafo colonidista: infiltrando-se destemidamente pelos
meios mais primitivos’, ele observa (com repulsa e fascinio) os modos, as crencas e
0s costumes “ estranhos”, “exoticos’, de uma gente desconhecida, interpretando-os
com aautoridade daexperiénciaauténtica. Seurelato val dar expressio condimentada
as pressuposi ¢desfantasmagoricas dosleitores sobre o “horror” (eas* compensacdes”)
davidahumilde “navasta Babel que setransforma’ (RIO, 1987, p. 119).

N&o € 0 caso de sancionar integral mente, aqui, osexageroswildeanosdo préprio
Jodo do Rio, arespeito do folhetim francés:

Lembra-se de Eugene Sue, quando escreveu Os Mistérios de Paris? Nao
havia nada daquilo, mas Paris inteira descobriu-se desgracada, e até o calédo
inventado pelo elegante ‘ sportman’ e comensal d’ Orsay passou a ser falado nas
classes pobres. Sugest&o literéria. (RIO, 1909, p. 1)

O que me interessa, neste artigo, € frisar as estratégias discursivas de Alma
encantadora dasruas pararepresentar aambiénciasocio-cultural de nosso misterioso
continente negro e suarelacdo com o horizonte de expectativas do publico leitor.

Impressiona, de chofre, a énfase obsessiva na descri¢do do aspecto latrinario,
lodacento da“ genteinferior”, alcunhada, acertaaltura, de* entulho humano” (RIO,
1987, p. 123). Conforme registram Stallybrass & White (1986, p. 139), o olfato
aparece como um sentido particularmente significativo na percepcdo einterpretacéo
das cidades ocidentais do século XIX: “It was, primarily, the sense of smell which
enraged social reformers, since smell, whilst, like touch, encoding revulsion, had a
pervasive and invisible presencedifficult to regulate.” Médicosinglesesatribuiam a
influénciado mau cheiro aperdade apetite e uma sensacdo geral de depressdo emal-
estar; Chadwick, o grande sanitarista reformista, sustentava, por sua vez, que “all
smell is, if it be intense, immediate disease, and eventually we may say that, by
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depressing the system and making it susceptible to the action of other causes, all
smell isdisease” (CHADWICK apud STALLYBRASS & WHITE, 1986, p. 139).

A nausea provocada pel os odores que emanavam dos bas-fonds cariocas ganha,
em A alma encantadora dasruas, intensidades al ucinatérias. Nos* covis horrendos’
(RIO, 1987, p. 120) da RuaMisericordia, “ 0 mau cheiro eraintenso”, “ o mau cheiro
aumentava’, a “respiracdo tornava-se dificil” (p. 121), tapava-se o0 nariz em véo,
“todas as respiragdes subiam, envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor
fulminante, impregnava-se nas nossas proprias maos, desprendia-se das paredes, do
assoalho carcomido, do teto, dos corpos sem limpeza’ (p. 122). Com amesmaverve
€ apresentado 0 agrupamento de populares defronte ao portdo da Casa de Detencéo,
no dia de visitas: “Um cheiro especial, misto de fartum de negros e de perfumes
baratos, de suores de mulheres e de roupa suja, enerva, da-nos visdes de pesadelo,
crispacBesderaiva.” (p. 150).

Toda essa secrecéo nauseabunda que escoava pel os becos estreitos da cidade
dinamizavaas sindromes de pur eza e per igo, estudadas por Douglas (1976), no seu
cléssico daantropologiacultural. Argumentaaautoraque asujeiraé, essencia mente,
desordem, desequilibrio, desafio asistematizagbes e fronteiras; tudo aguilo que ofende
0 senso esteticamente agradavel e moralmente tranqiilizador da harmonia (néo por
mera coincidéncia, “sujo” e “porco” sdo designacOes populares, no Brasil, para o
coisa-ruim, o Pai daMentira, 0 Senhor das M oscas, 0 capeta). A preocupagéo com a
purezae alutaobstinada contraasujeiraconstituem, segundo Douglas, caracteristicas
universais dos seres humanos, mas, embora 0os modelos de pureza, os padrfes a
serem conservados variem de uma época para a outra e de uma cultura paraaoutra,
cada época e cada culturatem um certo modelo de pureza e um certo padréo ideal
que devem ser zel osamente resguardados de di sparidades genuinas ou imaginarias.

N&o ha, conforme ratificaBauman (1998, p. 13-48), nenhum meio de pensar
sobre apureza sem ter umaimagem da“ordem”, sem atribuir as coisas seuslugares
“justos’ e convenientes’ —que ocorre serem aguel eslugares que el as ndo ocupariam
“naturalmente”, por suaespontaneavontade. N&o sd0 as caracteristicasintrinsecas
das coisas que as transformam em “sujas’, mas tao-somente sua reluténcia em
permanecer no lugar idealizado paraelas, revelando afragilidade de todos arranjos
destinados a criar ou conservar um ambiente regular e estavel, propicio a agdo
sensata. |mundos sdo, portanto, todos aqueles que ndo se encaixam no mapa
cognitivo, moral e/ou estético do mundo. Quem néo se recorda, por exemplo, dos
adjetivos usados pelo escrivao |saias Caminha, ao descrever o instante em que
virou fumaca a exaltada representacdo que guardava de si mesmo? Tratado de
“mulatinho”, desqualificado, rebaixado por ndo sei quantas outras humilhagdes e
ofensas, ele parecia, ao proprios olhos, “sujo, imperfeito, deformado, mutilado e
lodoso” (BARRETO, 1984, p. 51).
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Nem mesmo era preciso, pois, que 0os segmentos populares estivessem
efetivamente implicados em badernas, revoltas ou quebra-lampedes, como, de fato,
ocorreu, algumas vezes, durante a Belle Epoque (MENEZES, 1966, p. 118-27;
SEVCENKO, 1983, p. 53-4, 66-8; CARVALHO, 1987, p. 99-139; NEEDEL L, 1987,
MEADE, 1997); asimplesvisdo dos representantes dos estratosinferiores, extéticos
nas ca gadas ou perambulando sem emprego pelasruas, acionava, nas classessuperiores
interessadas no estabel ecimento de umanovaordem, o comportamento de poluicéo
—formulacom que Douglas define areacdo de defesafrente aos* agentespoluidores”,
frente a qualquer objeto ou idéia capaz de confundir ou contradizer classificacOes
ideais (o fora-de-lugar, o hibrido, o mestico, o informe).

Em A alma encantadora das ruas -— privilegiada via de acesso ao imaginario
das elites sobre 0 “submundo carioca’ — a ralé desponta como uma embrulhada
grotesca, umamisturaespantosa de naturezae cultura, de animalidade e humanidade.
Eis, agui, adescricdo de um velho cocheiro que dormitavanaboléiadeum “vis-a-vis
pré-histérico”:

O ventre, um ventre fabuloso, parecia uma talha que he tivessem entalhado
ao tronco; as pernas, sem movimento, pendiam como traves; 0s bracos,
extremamente desenvolvidos, eram quase maiores que as pernas; e a caraga
vermelha, como tons violéaceos, lembrava os cardes aegres do Carnaval. (RIO,
1987, p. 71).

Nagal eriasuperior daDetencao, topavamas com um “ panoramasi nistro e cadtico”
—nusou em ceroul as, agitados e delirantes, conviviam, numa promiscuidade hedionda,

“negros degenerados’, “ mulatos com contragdesdesimios’, “ cretinos babando um riso
adva” (RIO, 1987, p. 146). Noscubicul osfemininos, 0 panoramaeraigua mente dantesco;

Ha caras vivas de mulatinhas com olhos libidinosos dos macacos, ha olhos
amortecidos de bode em faces balofas de aguardente, [...] € no meio dessa
caricatura do abismo as cabegas oleosas das negras, 0s narizes chatos, as
carapinhas imundas das negras alcodlicas. (RIO, 1987, p. 165).

Na enfermaria, uma doente “pequena, feia, magra, olheirenta’ convalescia
“ espapagada na camacomo umadas mumias americanas que 0 Museu guardanasua
secdo de etnografid’ (RIO, 1987, p. 167).

Quem examina, um pouco mais detidamente, a construcdo ideoldgica da
ateridade cultural/histéricalracia do “populacho”, em A alma encantadora dasruas,
percebe que a cadel a estereotipica se mantém mais ou menosfiel aosmotivoscentrais
dateoriadadegener agéo (junto com aidéacognatadadecadéncia, amaisdominadora
obsessdo do fin-de-siécle). Nenhum homem de idéias da época ousou negligenciar o
tema: médicos, bidlogos, zodlogos e antropdlogos (principais membros das novas
profissdes cientificas), intelectuais, artistas, representantes de todas correntes de
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pensamento, atormentavam-se com a perspectiva funebre de que as transformagdes
econdmicas e sociais ja ndo representassem a evolucdo da sociedade, mas 0 seu
oposto (SWART, 1964; DARMON, 1991; BORGES, 1993, p. 235-9; HERMAN,
1999, p. 119-55).

A Europaindustrializada, exaurida pel os excessosdacivilizacdo, eraum corpo
doente, moribundo. Por tras do declinio autogerado da modernidade, ocultava-se a
parte primitiva e atrasada da almahumana. O atavismo (do latim atavus, “ancestral
distante”), pedrafundamental dateoriadadegeneracéo, pregavaquetodo organismo
abrigava certas caracteristicas “perdidas’, prontas para vir & tona sob condicoes
especificas, sendo entéo repassadas aos descendentes. Trabalhadores pobres e
desempregados deixavam mais amostra os “estigmas’ do progresso; “invalidos da
civilizagdo”, ameagavam tragar a sociedade com seu crescimento numérico. Eram
eles os mais vulneraveis as influéncias nocivas das grandes cidades industriais —
influéncias de origem patol 6gica (aumento da tuberculose e da sifilis) ou social
(industrializacdo, urbanizag&o, pauperismo, desregramento de costumes, a coolismo,
tabagismo). Caso essas forgas do mal seguissem triunfando sobre asfor¢as do bem,
logo, logo, ahumanidadeteriaque se haver com umalegido de“imbecis’, “histéricos”’,
“tarados’, “cretinos’, cujamultiplicacdo anunciariao fim dostempos.

A descobertaem outrem de tracos atavicosindicativos do que Darwin chamara
de “reversdo” se converteu no passatempo predileto dos intelectuais oitocentistas;
tendéncias degenerativas foram detectadas a torto e a direito. Uma antologia de
narrativas liter&rias sobre a mutac&o humanafoi produzida & época, algumas delas
bastante populares até hoje. Dijkstranos mostra como essas ficcoes eram — ao invés
defantasiasinconscientes, ingénuas ou espontaneas— reconhecivei s adaptacoes das
teorias cientificas acercadainerente desigual dade de classe, género eraca:

Transformations of Robert Louis Sevenson’s civilized Dr. Jekyll into the
brutal, licentious, Cro-Magnon Mr. Hyde undoubtedly made perfect sense to
informed turn-of-the-century readers. Hyde takes on the ‘normal’ features
of a member of the ‘lower orders. (DIJKSTRA, 1996, p. 94)

Associedades européias—afrancesa, surtout —forneceram aos brasileirostanto
oideal desuacivilizac8o quanto abase dos diagndsticos cientificos daevolucdo e do
declinio social. Asidéias sobre adegeneracao fermentadas no Velho Mundo pareciam
ndo ter sabor de oximoro nos meios cultos dajovem nagéo brasileira; foram absorvidas
e repaginadas pel os médicos e intelectuai s nativos, difundido-se, gradual mente, ao
longo dos anos 70 e 80 do século X1X. A retérica da degeneracdo se introduziu no
pensamento e na critica social, e assim permaneceu no periodo da Belle Epoque,
quando setornou umaideol ogiacentral, quase-oficial daRepublicanascente (BORGES,
1993, p. 235-51), cativando também o senso-comum.
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As “Cartas de Max Nordau” (médico e jornalista hingaro, autor do cléssico
Entartung de 1893, sucesso mundial de vendas, publicado no Brasil, ja em 1896,
com otitulo de Degeneragao) tornaram-se um “grande sucesso literario” da Gazeta
deNoticias: “ Ascartasgiravam quase sempre em torno de problemas sociaisetinham
grande repercussdo, sendo largamente discutidas nosambientesintelectuais’ (BROCA,
1975, p. 222). A influénciado pensamento degeracionista é patente, também, ndo s
nos comicios afavor da Regener agéo da capital — expressao usada pel os cronistas
paradescrever as demolicdes e reconstrugdes que promoveram o “ af ormoseamento
dacidade” (BILAC, 1907, p. 3) —mas napropriamaneiracomo foram conduzidas as
intervencgdes de revitalizacdo, com a énfase na ag&o terapéutica conjunta da ciéncia
modernae do Estado burocrético.

De todos degeracionistas ilustres, aquele cujo legado parece mais atuante na
confecgdo de A alma encantadora das ruas é Lombroso, citado nominalmente na
reportagem sobre a mania da tatuagem entre os “ atrasados morais’ (RIO, 1987, p.
32), ou sgja, entre toda a classe baixa do Rio de Janeiro. O ato da pintura corporal,
segundo Jodo do Rio, ja comecava a ser olhado com suspeita em nossa sociedade,
guiada pelacorrente das modernasidéias criminosas. Pelo visto, haviarazéo paratal
desconfianca: numa visita a Detencéo (“escola de todas as perdicles e de todas as
degenerescéncias’ — RIO, 1987, p. 147), o inquiridor notou que rarissimos presos
nao possuiam tatuagens (p. 160). No presidio de mulheres, ocorriao mesmo: “mulatas
ou negras, fufiasdaultimaclasse, alcodlicase desordeiras’, todas as detentas estavam
tatuadas — nos seios, nos ombros, nos bragos, nas pernas, no ventre, nas Maos,
algumas até natesta. Os riscos azuis e as manchas negras |hes davam um “aspecto
barbaro”, um “ar selvagem” (p. 167).

Em um desses enigmas que desafiavam a psicol ogia, aqueles que se deixavam
tatuar por ndo ter maiso quefazer (emgeral, “o elemento puro dasal deias portuguesss,
0 Unico quase incontaminavel da baixa classe do Rio”) mostravam, sem rodeios, 0s
bragos tatuados, a0 passo que 0s Criminosos, 0s assassinos, “0s que ja deixaram a
ficha no gabinete de antropometria’ (RIO, 1987, p. 35), pelgjavam para ocultar os
desenhos em seus corpos.

Ainda mais intrigante era o fato de o preso amilide trazer a coroa imperial
riscada no brago ou no peito, alardeando sua predilecéo pela monarquia. Por que
prefeririam eles SuaM ajestade ao Dr. RodriguesAlves?* E um mistério que sd podera
ter explicagéo no proprio sangue daraga, sangue cheio derevoltas e ab mesmo tempo
servil; sangue &vido por gritar ndo pode! mas desejoso de ter certeza de um senhor
perpétuo.” (RIO, 1987, p. 162).

Ao lado da monarquia, Deus, a imprensa e 0 desgjo de escapar da prisdo
assomavam como as principais obsessdes dos encarcerados. Depois de alguma
meditacdo, o narrador esbogou o llgubre retrato de um pais dirigido por essa gente:
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“Umrel perpétuo governariaosvassalos, por vontade de Deus. Osvassal osteriam a
liberdade de cometer todos os desatinos, confiantes naprotecdo divina, eaimprensa
continuariaimpassivel no seu louvavel papel de fazer celebridades’ (RIO, 1987, p.
162-3). No fim das contas, seria substancialmente amesma coisa que os “governos
normais’, “[t]anto asidéias do povo sdo idénticas, quer seja ele criminoso quer seja
honesto!” (1987, p. 163).

Carvalho (1987, p. 29) lembra, com propriedade, que aMonarquiacaiu quando
estava no cume de sua popularidade entre os pobres da capital, devido, em parte, a
abolicdo daescravatura. Asarbitrariedades cometidas contraas classesbaixas durante
asreformas urbanas (cujo planejamento ndo levou em contaos problemas de moradia,
abastecimento e transporte das pessoas deslocadas — contra sua vontade — de seu
bairro de origem para a periferia e sublrbios) sd vieram agucar a antipatia dessa
parceladapopul acéo pelo novo regime.

Em Alma encantadora das ruas, nosso “jornalista adandinado” (CANDIDO,
1992, p. 81) nédo chega, por um instante sequer, acogitar que 0s suspiros nostal gicos
pelamonarquiafossem, quem sabe, insuflados pel asfrustragBestrazidas pelaRepublica;
como de habito, ele se mostra convicto de que as respostas para as “atitudes
incoerentes’ dapopulagase encontravam na*psicologiasocial” ou napsicologiadas
multiddes, enunciadaem 1891 no pioneiro tratado “ cientifico” do socidlogoitaliano
Scipio Sighele, A massa criminosa, conforme Mattelart & Mattelart (1999). Segundo
osdoisestudiosos, o conceito de*crimede massa’ acomodavapara Sigheletodas as
“violéncias coletivas da plebe’, desde as revoltas publicas as greves operarias. Em
toda multiddo, havia, segundo ele, condutores (hipnotizadores) e conduzidos
(hipnotizados) que osacompanhavam feitoszumbisgracasaforcada‘ sugestéo”. Na
segunda edi¢cdo de A massa, publicada em 1901, as novas “formas de sugestéo”
representadas pel os 6rgéos de imprensa ocupam um lugar de destaque; o jornalista—
sobretudo o da “literatura de processos’ — € retratado como um agitador e seus
leitores como “o0 gesso molhado sobre o qual sua méo deposita sua marca’
(MATTELART & MATTELART, 1999, p. 29-32).

Dentro do quadro de referéncia da psicologia das massas, todo e qualquer
movimento de protesto ou revoltadas classesinferiores eratipicamenteidentificado
como produto do atavismo, daignoréncia, da irracionalidade, da manipulacéo por
agitadores das ordens superiores. O individuo em multidao se comporta, na poética
definicdo deLeBon ([197], p. 26), como “um gréo de areia no meio de outros graos
de areiaque o vento arrasta a seu bel-prazer”.

Umadasreportagens maisinteressantes de A alma encantadora dasruasrevela
grave preocupag&o com aascendénciaperniciosaque as* obras populares’ vendidas
pelos ambulantes (“fol hetos sarabul hentos de crimes e de sandices’ —RIO, 1987, p.
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48) poderiam exercer sob amultidao cariocaa tamente sugestionavel e potencialmente
explosva

Essa literatura, vorazmente lida na Detencéo, nos centros de vadiagem,
por homens primitivos, balbuciada a luz dos candeeiros de querosene nos
casebres humildes, piegas, hipdcritae mal feita, € sugestionadora de crimes,
0 impulso a exploracdo de degeneragdes sopitas, 0 abismo para a gentalha.
(RIO, 1987, p. 49)

Serviadelastro aesses " romancesmal escritos’ tudo quanto haviadeinferior —
“a callnia, o falso testemunho, o 6dio” (RIO, 1987, p. 49). Figuravam, entre os
titulos de maior sucesso, Maria José, ou a filha que assassinou, degol ou e esquartejou
sua propria mée, Matilde do Rosério da Luz (que comegacomo nasfeiras: “ Atendel,
evereisum crime espantoso, um crime novo, o maior detodososcrimes!”) e Carlos
Magno, em que “um tal Reinaldos, ensanduichado em frases de louvor a Nosso
Senhor, mete-se num rolo doido com os turcos, e o livro louva-o por ir degolando a
cadapasso um homem”. Somente esse Unico libreto eraresponsavel por “maismortes
que um batalh&o em guerra’:

Contam na Penitenciéria que o Carlito da Salide, preso a primeira vez por
desordens, ao chegar ao cubiculo, mergulhou na leitura do Carlos Magno.
Sobreveio-lhe umaagitacéo violenta. Ao terminar aleituraanunciou que mataria
um homem ao deixar a Detencdo. E no dia da saida, alguns passos adiante,
esfagueou um tipo inteiramente desconhecido. (RIO, 1987, p. 49)

Quando essas histérias*“ sangrentas’ e sentimental éides” vinham narradasem
versos, acoisatomavapropor¢des de puff carnavalesco” . Erao caso de A despedida
do Joédo Brandao a sua mulher, filhos e colegas, quadrinhas das quaisjahaviam sido
vendidos mais de cem mil folhetos e das quais, didria e perpetuamente, se
comercializavam mais volumes que o Canad, de Graga Aranha. Uma “mistura
parandicaderemorso, detolicesdereligido, saudade ecovardia’ faziadestasquadras,
lida nos corticos com temor e pena, 0 “supra-sumo da estética emotiva da turba —
cujos sentimentos oscilam entre o temor e ambig@o” (RIO, 1987, p. 49).

E n&o é que muitos aindatinham aousadiade reclamar do “ veneno daliteratura
francesa’, que punha a perder “o cérebro das meninas nervosas’ e aumentava “o
Nnosso crescido nimero de poetas’! Que dizer, entdo, dos ef eitos dessa subliteratura,
“pasto mental dos caixeiros de botequim, dos rapazes do povo, dos vadios, do grosso,
enfim, da populagdo”? Que dizer desses autores que iam “inconscientemente
ministrando em grandes doses ao cérebros dossimplesaadmiracdo pel o esfagqueamento
eorespeito datolice?” (RIO, 1987, p. 50)

Em outraspalavras: o mal estavanosolhosde quem lia. Acompanhando o estilo
e as observagdes de A alma encantadora das ruas, podemos dizer que aliteratura

Itinerarios, Araraquara, 22, 135-153, 2004 143



Jodo Freire Filho

francesa decadente, carregada de perversidade e satanismo, eraum éter evanescente,
um vicio da aristocracia; os folhetos vendidos pelos camel ots de livros, uma droga
muito maisbrutal e perigosa, o vicio do populacho. Convinhanao facilitar com essa
gente: sob sua pel e (precariamente) aculturada, repousava uma animalidade sempre
prestes adar o bote...

Despontando como uma forma inquietante de alteridade cultural, no palco de
nossa presumida (nas duas acepgdes do termo) modernidade, essatribo de selvagens,
essa horda de barbaros, a0 mesmo tempo em que se apresentava como nociva para
os padrées civilizatérios almejados pelalite, fornecia, aguisade contra-exemplo, 0s
materiais para a edificacéo desses model 0s. Seriainjusto, entretanto, desenhar uma
caricaturatdo sinistradaBelle Epoque carioca, distinguindo-a negativamente por sua
cerradaeinexcedivel vulgofobia (gesto que, de algum modo, amortizanossasdividas
futuras...). Equivocam-se aquel es que imaginam que, durante o periodo em pauta, o
popular foi tratado invariavelmente a pontapés. O panorama cultural do ciclo que
compreende 0 nosso assim chamado pré-moder nismo é bastante mais complexo do
gue permite supor esse clichéindiferenciado. As manifestactes af etivas, as atitudes
intelectuais dos estratos superiores frente aos nossos selvagens urbanos tinham la
suas contradi¢des internas, suas nuancas diversas, toda uma série de dubiedades
intrigantes que s6 um ato de viol énciatedricapoderiaforcar ahomogenel dade de uma
narrativaunica.

A repugnancia e o fascinio pelas multiddes baixas costumavam caminhar de
mé&os dadas. Aos olhos dos integrantes de uma esfera socio-cultural moldada (na
prética ou num plano ideal) pela afirmacdo dos prazeres requintados e sublimados,
pelacelebracdo dosval ores daracionaidade, do individualismo, daprodutividade, do
autocontrole das emogdes e das fungdes corporais, 0 contingente mais pobre da
populacéo carioca se destacava por seu pendor para a agdo irrefletida, para o
“desperdicio indtil de energias necessarias’, por sua énfase na expresséo corporal
melodramética ou carnavalesca dos afetos e conflitos interiores, por sua intensa
fisicidade... A assim conceituadaener gia er 6tica bestial do populacho (“Bastaque
vejamos 0 povo para ver o Cio que ruge, um cio vago, impalpavel, exasperante”
(RIO, 1978, p. 259) emergia como um elemento perturbador da ordem; paramanter
as “classes perigosas’ nos eixos, era imperiosa a vigilancia policial constante e a
sublimagdo coercitiva do trabalho fisico, que pareciam nunca ser suficientes — a
“canalha’ serevelavainfalivementedispostaadar livre curso aseusimpul sosnaturais,
sem amenor consideragéo pelamais comezinhadecéncia.

Mas o infrene e desabrido apetite sexual — motivo de ojeriza e apreensdo —
provocava, também, ainvejaneurdticadagratificacdo ingtintua ilimitada. Encontramos,
nareportagem sobre ostatuadores, de A alma encantadora dasruas, amanifestagdo
de deslumbramento de um “ supercivilizado” (como sediziaaépoca) frenteaexisténcia
(viciosamente) smplesefeliz dosprimitivos. Nem bem acabarade aludir asadverténcias
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da“modernaciénciacriminal”, o autor se mostraenvolvido pelaconcupiscénciados
corpostatuados:

Num meio de t&o fraca ilusdo, onde as migangas substituem os pendentifs
d’arte e a vida ruge entre o Desgjo e o Crime, depois de muito ver os pobres
entes marcados como uma cavahada- acavalhadadaL uxdriae do Assassinato -
, Comeca a gente a sentir uma concentrada emogédo e a imaginar com inveja o
prazer humano, o prazer carnal, que eles terdo ao sentir um nome e umafigura
debaixo da pele, indteraveis e para todo o sempre.

[...] E eucompreendi que afinal tatuador deve ser uma profissdo muito mais
interessante que amanuense de secretéria... (RIO, 1987, p. 34)

Como seVvé, Jodo do Rio eraum extremistaradical — professavaabsol uto desdém
pelaexisténciainsossadasclassesmédias.? A preocupacao herdicacom aoriginalidade
e a superioridade no vestuério, no procedimento moral, nos habitos pessoais, no
mobiliario, o chamado “estilo de vida’, enfim, do dandi materializava o protesto
contra o prosaismo davida burguesa. O autor sabia, entretanto, que aindumentaria
singular e os maneirismos de conduta ndo bastavam para vencer o tédio (seu e dos
|eitores); erapreciso esquadrinhar, nos polos das sociedades de classe, o que haviade
maisraro, inopinado, andmal o, chocante... Boaparte de suaobraficcional ejornalistica
dramatiza o encontro extraordinario entre abase e apontadapiramide social. Ambas
desrespeitam os canones do justo, do honesto, da boa sociabilidade, porém com uma
diferencaelementar: aprimeiraseinclinaao mal pelairrescindivel forgado instintos,
com airresponsabilidade de quem aindando adentrou nosdominiosdal ei; asegunda
praticainiquidades voluntaria e voluptuosamente; ndoignoraal el, executatodos os
mal es de forma cultivada e racionalizada, por desfastio.

Numa descri¢ao apimentada—mirabolante, as vezes— Jo&o do Rio apresentao
perimetro fantasmaético do popular como um cenério socia capaz de propiciar todas

2" Paraconhecer umacidade vale conhecer acamadaaltae acamadabaixa A médiaé perfeitamenteindil
e desinteressante. Entre o escol urbano meio nervrosado e a canaha, sempre relagdes misteriosas, e
curiosos pontos de parecenca. O burgués, o financeiro, aclasse central € de umamediocridade enervante.”
(RIO, 1909, p. 1); “A misériade Lisboal Eusempretive como principio deque sd sdo realmenteinteres-
santes os ricos e 0s miserdvels. Um sujeito da mediana burguesia ndo € um assunto em tempo algum,
sendo para o aborrecimento de quem o anadisae aindamaisde quem |étaisanalises. Com osricosestaa
Sorte, contraosinfelizesamesmaSorte. No normal, 0 Destino, o Fado ndo aparece.” (RIO, 19114, p. 67-
8); “ Nas soci edades organizadas, hauma classe realmente sem interesse: amédia, aque estarespeitando
0 codigo etrapaceando, gritando pel os seusdireitos, protestando contraosimpostos, acarestiadavida, os
desperdicios dedinheiros piblicos e tendo medo aos | adrdes. N&o haveriaforgas que mefizessem prestar
atencdo aum homem quetem ordenado, d mogaejantaahorafixa, fama davizinhanga, I€ osjornaisde
0posicao e protesta contra tudo. Nas sociedades organizadas interessam apenas: a gente de cimae a
canalha. Porque s80 imprevistos e se parecem pela coragem dos recursos e a auséncia de escripul os.”
(RIO, 1916, p. 7); “Maisirritante do que um socialistasd um burguésrespeitéavel . O segundo éavioléncia
do primeiro viradaem pol-au-feu do direito. O socialistaarremete e deixa-se enganar. O burguésrecuae
engana os outros. Um é o assalto ao bem-estar, o outro € o eunuco do bem-estar. Ambos, porém, se
confundem naincapacidade de compreender...” (RIO, 191643, p. 1245).
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asoportunidades paraafruicdo de emogdesraras, sensagdes maisintensas, excéntricas
aformag&o da burguesia finissecular; para o exercicio de perversdes sexuais e do
bom-gosto entronizado. N&o nos enganemos: mais do que qualquer eventual
compromisso ético ou prurido filantrépico, eraessaaraiz dacomiseracdo do escritor
cariocapel o bota-abaixo do “velho Rio antigo esingular, t&o curioso etéo caracteristico”
(RIO, 1909b, p. 214), onde a autenticidade dos sentimentos e a forga dos instintos
tinha prioridade sobre 0os compromissos com o cél culo e araz&o.

O progresso, a higiene, o conforto haviam, de sua parte, redundado num
nivelamento desenxabido das almas, dos gostos e dos costumes: “ As cidades que ndo
sdo civilizadas sdo excticas, mas quao mais agradaveis. Nao ha avenidas, ha outras
coisas e quem vinha ao Rio gozava o interesse de uma cidade diferente das outras e
téo curiosano seu feitio” (RIO, 1909, p. 214).

Entre os deleites suprimidos pela operacéo de cirurgia urbana, estava o da
visitaao velho mercado da Praga XV. Quem € que nunca ficaraempolgado com a
“pletora de vida’ do lugar, sua “abundancia e riqueza, miséria e vagabundagem”
(RIO, 1909b, p. 216)?

Ao lado de rapazes que mourejavam desde pela madrugada entre montanhas
de vegetais e ruinas sangrentas de carne, rastejando por entre as fortunas feitas
as bragadas no desencaixotar das cebolas e dos alhos, viviam e morriam com
fome garotos esqualidos, vagabundos estranhos, toda a vasa do crime, do horror
da prostituicdo, bem identificada a vasa cheia de detritos da velha doca e da
rampa. Noite e dia aguela gente, que tinhaum cal&o préprio e vivia separada da
cidade, labutava, e era uma sensacdo esquisita sentir-lhes os varios aspectos...
(RIO, 1909b, p. 216)

N&o eragpenas 0 consumo dosmaisdispendiososeinvul garesprodutosdo comércio
internacional que afiancava a construgdo de um estilo de vida distintivo; consumir
(“absorver”; “comer”; “devorar”; “gastar ou corroer até adestruicéo”) o popular, no
velho mercado, erao especialiss mo privilégio de classede artistas eintel ectuai s pequeno-
burgueses que podiam dar-se a0 luxo de flanar pelo espaco social. Toda a fabulosa
heterogenei dade do velho mercado, no entanto, ficara para trés com a construcao do
novo mercado, “ el eganteemoderno”, “ cal cado, argjado, avenidado”, sem 0 “ consolador
mistério dacanalha’, idéntico atodos os outros (RIO, 1908a, p. 1). Caiapor terramais
umaparte“bizarra’, “curiosa’, “empolgante’ dacidade. E o pior: sem nenhum escritor/
jornalistaquelhefixasse aa maadesaparecer...

O mesmo Jo&o do Rio, que, em outras ocasi 0es, reivindicaraparasi umaposi¢éo
interpretativaprivilegiada, ndo se mostra, naquel einstante, t&o seguro de poder of ertar
um relatorio legitimo e preciso do habitat natural da populaga. Trazendo atona a
dificuldade de todos etndgraf os urbanos em manter umaretérica objetiva, racional,
distanciada, 0 autor admite que a paixao e uma visdo excessivamente indulgente
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poderiam contaminar suainvestigacéo da paisagem cadticadacidade; “ Eu sinto-a, eu
gozo-a. E 0 meu maisintenso prazer. O inquérito deveriaser feito por umimpassivel,
mesmo porque se eu o escrevesse deixaria de ser uma obra documentativa para ser
apologia.” (RIO, 19083, p. 1).

Alguém, decerto, objetaraque tudo isso ndo passava unicamente de“ esquisitices
morals’ ou mesmo de purainvencionice, mistificacéo do flanéur carioca, obstinado
em conferir uma aura de excepcionalidade e insoléncia a sua biografia, amegjando
reeditar, agui, 0 escandalo provocado por Oscar Wilde, na Londres vitoriana. Nem
tanto, nem tanto: “ Janotaram como amisériainteressae agradasempre ao confortado,
pel o pitoresco que encerra, pel o que representacomo assunto capaz de a egrar-lhe os
olhos e 0 espirito?’, indagou Edmundo (1957, p. 252), salientando que, nas capas
dasrevistas elegantes, a“ figuraandrajosade um mendigo deleita, recreia, satisfaz” .

O turista de bom-tom — prossegue Edmundo — a primeira coisa que desgja
visitar numa grande cidade é o antro da pobreza. Assim agiam, por exemplo, 0s
“corgjosos ingleses’ que desciam no Cais Pharoux, no inicio do século, de “roupa
xadrez, boné de palae binécul o atiracol o, indiferentes aos perigos dafebre amarela’
(1957, p. 177). Paravam, satisfeitos e divertidos, no “dédalo miseravel e rumoroso”
(EDMUNDO, 1957, p. 177). Faziam perguntas, disparavam méguinasfotograficas...
“E aSuburracarioca, bazar risonho e colorido damiséria. Por que ndo fotografé-lo e
reté-l0?’ (1957, p. 177). Haviamesmo quem ndo compreendesse 0 mundo privado
dessasintensas contradi¢des, dessa graca dos contrastes...

A gratificacdo voyeuristica com os insténtaneos da vida primitiva ndo era, ao
contrério do que se possa imaginar, uma prerrogativa irrevogavel de género. Sem
descer aos pormenores escabrosos dos colegas literatos, Carmem Dolores® exortou
seu“leitor aristocratico” de O Paisaassistir, no Passeio Publico, aalegriadospobres
endomingados—*“um formigar de gente; um formigar de plebe”. Valiaapena“olh&
la, analis&-la, sentir-lhe o calor borbulhante, airrequietago...” (DOLORES, 1910a,
p. 111). Ao contrério dos ricos sedentérios, “ cujo divertimento ndo custa esforgos, so
exigeaordem queavance o automovel oulandau”, alegido dedomingueirosdesafiava
todos os cansagos.

A satisfacdo profunda do populacho com o “desperdicio indtil de energias
necessarias’ (DOLORES, 1910a, p. 115) era o que mais intrigava e maravilhava a
autora: “E aproveitam, caminham, erram, contemplam. Um cheiro azedo de suor

3 Nome literario de EmiliaMoncorvo Bandeirade Melo, nascidano Rio de Janeiro, em 11 de margo de
1852, efalecidaem 16 de agosto de 1910. Ignoradapelahistoriografialiteréria, fez carreirade sucesso
como cronista, romancista e contistadurante aBelle Epoque. Publicou suas cronicas de 1905 até 1910,
na colunadominical “A Semand’, na primeira pagina de O Pais, entdo o jornal de maior tiragem da
Américado Sul. Entre seustemasfavoritos, alutaafavor dalei do divércio e daeducagéo damulher
(VASCONCELLOS, 1999).

Itinerarios, Araraquara, 22, 135-153, 2004 147



Jodo Freire Filho

pairasobreacidadeinteira, com o cunho dominical, forte e caracteristico” (1910a, p.
116). Um espetacul o imperdivel, nuncaédemaisrepetir:

A nota € curiosa, eu te garanto, e pode servir de licdo a teu spleen. Tu te
divertes com indoléncia e fastio, quando tens tudo. O povo se regala com
entusiasmo quando nadatem sendo canseiraetrabalho. E pitoresco, mas também
€ pungente. Sim, € pungente, ndo achas, leitor? (DOLORES, 1910a, p. 116)

Pitorescas, pungentes, o certo € que asfolgancasimprevidentes daarraia-mitda
contrastavam com o fastio dominical doscivilizados. Deverasaborrecidacom aleitura
dosjornaisedo Fabulério, de Coelho Neto, Dolores (1910b, p. 206) voltou adeclarar
publicamente a“inveja’ com que espreitava, dajanela, aalgazarrade seus vizinhos
plebeus: “ A exuberanciado domingo é o regalo do povo, agrandejoviaidade plebéia,
violentae comunicativa, que se desabotoaem gaiaticesinfantis e turbulentas. Eu, no
entanto, sem verve, sem prazer, SO enxergo no domingo um tédio maior”.

Nem sempre bastavaobservar do alto, fitar adistancia(com olhar de scholar ou
depalicial) as sacudidas diversfes do populacho. A turbamobilizavapotencialidades
sinistras; dava arrepios— de medo e prazer. Eraduro resistir aextravagancia sensual
da multidao; atraente, insidiosa, ela convidava a umaimersdo sem reservas, auma
temerériae deliciosaperdamomentaneade st mesmo. Desnecessario dizer queerao
controverso carnaval que melhor atendia a devoradora vontade da €elite de, vez ou
outra, “acanahar-se” — vontade que, a um sO instante, demandava satisfagéo e
ocultamento (RIO, 1978, p. 262). Nessas circunstancias especiais, mesmo o cheiro
das massas cariocas passava de nauseante, vomitivo, a prodigioso excitante: “Um
cheiro estranho, misto de perfume barato, fartum, poeira, cool, agueciaaindamais
0 baixo instinto dapromiscuidade” (RIO, 1987, p. 19), registrou o reporter de A alma
encantadora das ruas, durante o reinado de Momo.

Meio acontragosto, €l e enfrentava, com um amigo, aRuado Ouvidor apinhada
decarnavalescos. Do Largo de S. Francisco aRuaDireita, distribuidasem 20 cordGes
€40 grupos, 50 mil pessoas se divertiam, dancando, gritando, rufando tambores... O
colegafolido se esfalfavano meio do pandeménio —igual aele, um grupo dejovens
académi cos (futurosdiplomatas efuturas gl Grias nacionais), que berravafurioso cantigas
carnavalescas.

Agastava-se, no entanto, o narrador com o gjuntamento despudorado dos cordBes...
“Oh! estes corddes! Odeio o corddo”. Em resposta a suaquerela, ouve do parceiro de
farra um longo discurso sobre a histéria dos corddes e suas delicias singulares: “Os
corddes sdo os nuicleosirredutiveisdafoliacarioca, brotam como um fulgor maisvivoe
s80 antes de tudo bem do povo, bem daterra, bem da ama encantadora e barbara do
Rio” (RIO, 1987, p. 91). Era preciso admirar a confusdo, o caos ululante, a vida
paroxismada, os desgjos tendidos, os sentimentos e os fatos dos anos revirados de
ponta-cabeca... O narrador — “homem frio” — hesita, custa a convencer-se; como era
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previsivel, termina cedendo, e deixa-se levar rua abaixo pela corrente impetuosa da
massa negra, “amarrado ao triunfo e afuriado Cordao!...” (RIO, 1987, p. 97).

Aslouvagdes carnaval escas do autor eram, porém, anual mente atravancadas pelo
“cortgjo das frases conselheirais’ (RIO, 19094, p. 59) que acompanhava o inicio do
Triodo de Momo. Ladainha tanto mais irritante quanto se tratava de um folguedo de
queo cariocadeveriaorgulhar-se: “Nao hano mundo festaigual aestecarnaval do Rio
em queagente pode cometer todasasloucuraserir efolgar eser degre’. |sso justamente
numaeépocaem gque todos os povosviviam “ maisou menostristes’ (RIO, 1908b, p. 1).

Porém, atencéo: havia que se diferenciar a “aegria convulsiva do carnaval
delirante, despedacante dos corddes suarentos, dos bosgues, dostambores, o carnaval
daruaedosbailespublicos’, dasensaboriado “ carnaval elegante com fatos de seda
e complicacBes de bailes ultraperfeitos’ (RIO, 1908b, p. 1). Somente 0 primeiro
possibilitava uma*“ distensdo nervosa dos trezentos e quarenta e dois dias de tristeza
gera”, livrando os habitantes de Sebastiandpolis daguel e “tédio de semanasanta” em
quesearrastavam o anointeiro:

Nés somos uns sujeitos tristes, preocupados com o que podem dizer de nés
[...] Como vamos tristes ao teatro! Como rimos tristemente! Depois, ndo
ganhamos muito dinheiro, mastrabalhamos atodaas horas e as horas de descanso
pensamos no trabalho. (RIO, 1910, p. 1)

De acordo com Jo&o do Rio, ainteracéo coletiva e a deferéncia s demandas
voluptuosas do corpo, no decurso da festa, serviam para contrabalancar asfixiantes
inibigdes e constrangimentoscivilizatorios (RIO, 1908b, p. 1; 1910, p. 1; 1916b, p. 16).
Para a felicidade geral da nag&o, essas experiéncias liminares eram devidamente
circunscritas, funcionando como interval os de desregramento bem demarcadosemrelagéo
arancosarotinadavidacotidiana

E agrande sangria das turbas e com uma espléndida qualidade: a de ser
um prazer a data fixa para todo mundo. Assim, quando acaba, acaba
também paratodos, e hoje, podemos dizer que a cidade acorda da sagrada
orgia. (RIO, 1908c, p. 1)

Em dia de azedume incomum, o “Cinematografo” termina com um puxao de
orelhanoleitor relapso que ainda curtiaaressaca das estripulias carnaval escas:

Mas por que divagas? Que fazestu arememorar? L evanta-te homem! O Unico
simbolo incansavel esta ai a espera, estd sempre a espera. Levanta-te e
compreende que se o Prazer das multidBes n&o tivesse data fixa, a crise do
Trabalho, a confuso e o desarranjo social haviam de vir de repente, 0 mal de
‘cair napandega atacariaas classes e levariatudo agua abaixo. Levanta e perde
o automovel das diversdes pararetornar o normal dalabutaedadesilusdo. (RIO,
1908c, p. 1)
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Momento deiconoclastiacriativaeresisténciapopul ar prazerosa? Veiculo para
0 protesto social das classes baixas? Pressagio de violénciainsurrecional ? N&o sdo
esses el ementos quetipificam atransgressdo carnaval esca, na 6ticade Jodo do Rio. A
essénciadafestaé apromiscuidade social e sexua (rigidamente cronometrada) que
promovia o desejo de nivelamento e a harmonia entre as classes, unidas“no mesmo
riso, no mesmo desegjo, e N0 mesmo ato, na mesma pandega’. N&o obstante o seu
jeitdoradical, 0 “ Prazer dasmultidfes’ era, portanto, intrinsecamente conservador —
purgada das tensdes sociais e sexuais, a ordem estabelecida saia resguardada e
fortalecidada"crise carnavalesca’ ...

Devidamente consumido, o popular (mais vital e auténtico) fazia vibrar as
cordas gastas da sensibilidade enfraquecida do supercivilizados, comutando-se num
bél samo paraos mal-estares, asprostragdes, as neuroses, aneurastenia, 0s desesperos,
as paixoes facticias davidamoderna—umaespécie delamamedicinal ... Osredutos
que, nasregides mais baratas da cidade, continham os desclassificados sem trabal ho
reconhecido, sem um nicho econémico seguro na ordem capitalista de producéo,
ganhavam, nesse sentido, ares deinsdlitas estaces de cura. Erao caso do morro de
Santo Anténio, “verdadeiro arraia de infortanio, chaga cruciante da miséria’
(EDMUNDQO, 1957, p. 249), refugio de tipos andrajosos, figuras sinistras, trapos
humanos... e turistas acidentais, como Edmundo. Antes dele, Jodo do Rio (1911b),
interessado numa boa seresta, ja visitara aquele “livre acampamento da miséria’ —
“arraiad dasordidez alegre” eda“misériacantadeira’.

A exemplo deMarx e Engels, o escritor cariocaidentificavatodaaguela“ massa
indefinida e desintegrada” (MARX, 1977, p. 70-71) residente no morro com a
imunidade & transformacé&o histoérica. Todavia, enquanto os dois pensadores
deploravam a auséncia de consciéncia revoluciondria do lumpemproletariado (so
paralembrar, “Lumpen” significa“lixo”, em alem&o), Jodo do Rio enxergavanagquele
“povo vigoroso, refestel ado naindigénciaem vez de trabal har, conseguindo bem no
centro de umagrande cidade a construgao inéditade um acampamento deindoléncia
livredetodasasleis’, um admirdvel estado de excecédo (ou mesmo, um enclave de
r esisténcia) adinamicahomogenei zadoradamoderni zagdo capitalistado comego do
século XX. A despeito da “escandalosa simpatia’ firmada entre Jodo do Rio e os
bilontras do morro de Santo Anténio, a imunidade de artistas e intelectuais para
vaguear por ai ndo erairrestrita. O lado sel vagem dametrdpol e continuavaoferecendo
perigo aos abelhudos. E néo se tratava apenas da perspectiva temibilissima de uma
regressdo sem voltanaescaaevolucionéria—o recei o de contami nagdo que se apossava
de todos exploradores sociais tinha, naquelas bandas, origem mais palpavel: “De
repente, lembrei-me que avariolacairaali ferozmente, quetalvez eu tivesse passado
pelatoca de variol0sos. Ent&o, apressei 0 passo detodo” (RIO, 1911b, p. 152).

Como deixa claro a exposi¢éo dos paragraf os anteriores, para os historiadores
culturais, o legado maisfundamental das cronicas ereportagens de Jodo Rio sobre os
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habitantes da porcéo exdtica e erdtica da cidade ndo € o contelido infor mativo, o
valor documental. Tal qual osrelatosacercado “primitivo” edo “oriental” escritos
por vigjantes, conquistadores e cientistas europeus do século X1X, seu discurso a
respeito dos “bérbaros’ cariocas ndo era moldado Unica e imaculadamente pela
observacao zel osaeisentados modos de vidaforasteiros, mas, também, pelo fendmeno
daprojegdo, naculturaaheia, de ansiedades e recal ques, medos e desgjos profundos.
A importanciae atualidade, como objeto de estudo, dostextos do multifacetario Jodo
do Rioreside mais, portanto, no fato de eles porem emrelevo, com elogiiénciaimpar,
as resisténcias internas e externas que limitam a representacéo literaria do Outro
extremo — um projeto que parece, hoje, ainda longe de ter esgotado seu encanto
radical e seu atrativo mercadol égico.

FREIRE FILHO, Jo&o. Stereotypes and alterity: the ideological construction of the
Other in Jodo do Rio’'s"journdisticinvestigations’. Itiner arios, Araraquara, n. 22, p.
135-153, 2004.

m  ABSTRACT: The “ mysteries and miseries’ genre emerged as a favorite one in Europe
and the United Sates, around the middle of the nineteenth century. It focused on the
metropolis and the nature of modern delinquency, and was written in a style which
accepted and translated the knowledge of the emerging scientific disciplines. Inspired
by the tremendous popularity of Eugene Sue's Les Mystéres de Paris (1843) and its
successors, Jodo do Rio adapted its style and subject matter to local conditions. In A
alma encantadora das ruas (1908), the author describes the new Rio de Janeiro
polarized between the snobbish upper class and the degraded, often vicious, poor.
The hidden city of the dispossessed is depicted as a dark continent, populated by
primitive natives, arousing at once desire and disgust. For this reason, in contrast
with prevailing opinion, | argue that the book can be seen by cultural historians as
a rich source of information about the new urban reader’s ideologies and anxieties,
moral conflicts and sexual ambivalences, rather than as an accurate and sympathetic
portray of the lower orders' social and cultural life.

m  KEYWORDS: Jodo do Rio; literary representation; cultural history; stereotype;
alterity; low classes; bourgeois reader.
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