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O ENCONTRO ENTRE A LITERATURA E A HISTÓRIA
NA OBRA DE WILLIAM FAULKNER: ABSALOM,

ABSALOM! E THE UNVANQUISHED
Luiz Carlos Moreira da ROCHA1

�   RESUMO: Proveniente de um contexto profundamente marcado pela Guerra Civil – o
tradicional Sul dos Estados Unidos – William Faulkner sempre recorreu à história de
seu país, quer utilizando-a como pano de fundo, quer como cenário principal de suas
obras, mesclando realidade com ficção e, por conseguinte, reescrevendo a história norte-
americana de uma perspectiva altamente crítica. Com isso, personagens históricos tor-
nam-se parte integrante de seu universo ficcional, sendo em alguns casos representa-
dos de um modo o mais próximo possível da realidade e, em outros, totalmente transfi-
gurados pela ficção. Diante disso, apresentamos uma discussão das diferentes manei-
ras de abordagem da relação entre literatura e História, bem como um panorama das
condições norte-americanas nos períodos do Antebellum, da Guerra Civil, e da recons-
trução.

�   PALAVRAS-CHAVE: Yoknapatawpha; Guerra; Virgínia; Coldfield; redneck; trash.

There in Oxford, Faulkner perfored a labor of imagination that has not
been equaled in our time, and a double labor; first to invest a mythical

kingdom, to make his story of Yoknapatawpha county stand as a parable or
legend of all the Deep South. (COWLEY, 1954, p.1-2)

Desde Aristóteles até nossos dias, a relação ficção-história vem perpassando os
estudos humanísticos, e falar dessa relação implica, necessariamente, abordar aquilo
que estes dois construtos humanos têm em comum: o fato de residirem na linguagem
e de se identificarem como narrativas. Mas é importante salientar aquilo que, ao
menos em tese, os difere: o fato de um falar de supostas verdades e o outro de
inverdades, ou melhor, ficção. Questões como origens, influências, verdades factuais,
entre outras, e que há muito se pensava estarem resolvidas e fazendo parte do senso
comum, voltam à tona no âmbito das teorias que chamamos hoje de pós-modernas e
que embasam, entre outros estudos, o da chamada nova história.

Entre os vários conceitos que aparecem no seio da teoria pós-moderna, destaca-
se o que a scholar canadense Linda Hutcheon chama de “metaficção historiográfica”,
com o qual ela se refere a obras ficcionais que refletem conscientemente sobre sua

1 Departamento de Letras – UCAM – Universidade Candido Mendes – 22040-001 – Rio de Janeiro –
RJ – galobranco@hotmail.com

Itinerários, Araraquara, 23, 99-113, 2005



100  101

própria condição. O conceito formulado por Hutcheon abarca, também, a apropriação
de personagens e fatos históricos submetendo-os, porém, à distorção, à paródia e à
ficcionalização. Esses textos mostram a ficcionalidade da história, como demonstram
as suas próprias palavras em Poética do pós-modernismo: “refiro-me àqueles romances
famosos e populares que, ao mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e mesmo
assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens
históricos” (1991, p. 21). E, mais adiante, ela pondera:

Na maior parte dos trabalhos de crítica sobre o pós-modernismo, é a
narrativa – seja na literatura, na história ou na teoria – que tem constituído o
principal foco de atenção. A metaficção historiográfica incorpora todos esses
três domínios, ou seja, sua autoconsciência teórica sobre a história e a ficção
como criações humanas (metaficção historiográfica) passa a ser a base para
seu repensar e sua reelaboração das formas e dos conteúdos do passado. (1991,
p.22; grifos no original)

É interessante notar que algumas premissas teóricas estabelecidas por Hutcheon
já se encontravam em obras modernistas como Absalom, Absalom! e The
Unvanquished, de William Faulkner, para citar apenas dois exemplos. Logo, tratar da
“metaficção historiográfica” exige um diálogo com as narrativas modernistas e suas
interatividades com a história. A ênfase no local e no regional gera uma sintonia entre
a ficção faulkneriana e a “metaficção historiográfica”. Entre as obras de Faulkner,
Absalom, Absalom! é uma das que mais ressalta o ângulo paródico do escritor
mississipiano, e na qual o local e o universal, o centro e o periférico, se diluem numa
queda fulminante de todas as partes.

Ainda consoante com a visão de Linda Hutcheon, “Todas essas questões –
subjetividade, intertextualidade, referência, ideologia – estão por trás das relações
problematizadas entre a história e a ficção no pós-modernismo.” (1991, p.160). No
entanto tais questões já se encontravam colocadas no seio de muitas obras modernistas.
No caso da obra de Faulkner trata-se do relato subjetivo das personagens narradoras
que nos trazem um novo recontar da história do Sul americano, e romances como
Absalom, Absalom! e The Unvanquished, entre outros, mantêm uma relação de
intertextualidade com a história e com outras obras de ficção.

Mas, antes de penetrar na nova história, é importante fazer uma menção ao fato
de que na tradição de língua inglesa, na Renascença, existiu uma corrente teórico-
crítica denominada “novo historicismo” e que encontrou na pena de Stephen Greenblatt
sua expressão mais significativa. Mais tarde, no século XIX, a relação entre literatura
e história tornou-se de tal modo expressiva que permitiu o desenvolvimento de um
gênero literário de ampla repercussão, o qual veio a ser conhecido como “romance
histórico”. Nesta seara destacou-se na Inglaterra a figura de Walter Scott, que, com
sua farta produção romanesca, deu um perfil definitivo ao gênero.

Há que se ressaltar, contudo, que a obsessão realista para a constituição da
verdade e do desejo de fazer da ficção um espelho da realidade – elemento fundamental
na obra de Scott – acabou por levar a obra literária à condição documental ou de
fonte, condição esta que não mais se sustenta. É bom lembrar, ainda, que naquela
época os estudos literários eram levados a cabo a partir de uma ótica historicista e se
abrigavam, academicamente, no seio da velha Filologia. Mas as mudanças de
enfoques dadas aos estudos humanísticos de nosso tempo não se abstêm de olhar
para a ficção e para a história e problematizar a relação entre estes dois construtos
lingüísticos e narrativos. Na verdade, é importante frisar que as artes modernista e
pós-modernista utilizam certos aspectos da história pertinentes ao período realista. A
obra de Faulkner, de certa forma, apresenta algumas características do romance
histórico à maneira de Walter Scott e de conceitos que mais tarde seriam trabalhados
por Linda Hutcheon em termos metaficcionais.

A narrativa faulkneriana apropria-se de personagens e eventos históricos, como
o Presidente Lincoln e os Generais que tomaram parte na Guerra Civil Americana,
entre os quais estão o sulista Robert E. Lee e o yankee William Sherman. A teia
ficcional faulkneriana reelabora essas personagens e eventos históricos e os translada
para o âmbito da periferia de obras como Absalom, Absalom!, tornando-os manifestos
através da narrativa oral das personagens-narradoras das obras ambientadas em
Yoknapatawpha.

Tais constatações não visam, de forma alguma, a classificar a obra de Faulkner
como pós-moderna nem como metaficção historiográfica, mas ressaltar as inúmeras
vozes que emergem dos textos faulknerianos e que permitem o estabelecimento de
canais de comunicação e diálogo com outros escritos ficcionais, históricos, teóricos e
também de outros matizes. Ao retratar a cultura do Sul dos Estados Unidos do século
XIX, a obra de Faulkner mostra que, naquela região, a classe dominante não goza do
mesmo status em nível nacional e sua estrutura social não poupa de hierarquizar nem
mesmo os brancos que, se porventura forem pobres e não possuírem escravos, não
passam de white trash.

E é a partir da descoberta dessa categoria em sua própria origem que Thomas
Sutpen, o herói anti-herói de Absalom, Absalom!, paródia do bíblico Rei David, vai
construir sua trajetória e se constituir num dos símbolos das famílias enriquecidas às
custas da exploração e da opressão do Outro e da posterior decadência do Sul do
período Antebellum. Os narradores de Absalom, Absalom! – Rosa Coldfield, o Sr.
Quentin Compson e seu filho Quentin – são típicos representantes da classe média
sulista, branca, presbiteriana, e regidos por uma moral puritana que seria destruída
pela Guerra Civil e pelas agruras do período da Reconstruction.

As histórias por eles narradas nos mostram a transformação da condição de
muitas famílias de brancos médios sulistas para white trash, o que faz com que os
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relatos dessas personagens ganhem ares metaficcionais ao descentralizarem o foco
narrativo. Rosa Coldfield é uma típica representante da classe média, branca e tradicional
de Jefferson – Yoknapatawpha, e que teve bloqueada, desde tenra idade, toda e
qualquer forma de ascensão social. Sua experiência mostra a condição da mulher
naquela sociedade e naqueles momentos históricos, condição esta que era de total
subserviência e de ausência nas relações de poder.

Logo, a estrutura social do condado de Yoknapatawpha estabelece um sistema
hierárquico, uma forma camuflada de casta calcada numa série de dicotomias
excludentes, do tipo: branco-rico/white trash, branco-rico/afro-americano, branco-
rico/mulher, branco rico/índio, e outras, tais como white trash/afro-americano, white
trash/mulher, afro-americano/mulher branca, homem/mulher afro-americanos, etc.
Tais dicotomias assinalam a hierarquização do preconceito étnico, sócio-econômico e
cultural, da discriminação e do ódio. Por outro lado, os intertextos de Absalom,
Absalom!, e The Unvanquished estabelecem, hermeneuticamente, o elo com a história
dos Estados Unidos, particularmente a do Sul e com a Bíblia, embora as reconte a
partir de diferentes vozes com variados pontos de vista, que ecoam em diferentes
níveis da realidade e através de um caos cronológico que impede a narrativa de seguir
em linha reta, rompendo, esteticamente, a linearidade no romance.

Embora não seja popular, a ficção faulkneriana é auto-reflexiva e, eu diria, para-
reflexiva, na medida em que vai além da auto-reflexão sobre a sua condição romanesca
e sobre o passado sulista metaforizado na história de Yoknapatawpha e nos permite
refletir sobre o passado do Outro e suas possíveis implicações na trama histórica
posterior e seu despertar a partir de textos ficcionais.

É importante salientar que a ficção de Faulkner aborda a história social do Sul, e
nos permite uma leitura pela ótica do vencido, daquele que teve a voz negada pela
historiografia oficial – devendo-se sempre ter o cuidado de não confundir os pontos de
vista das personagens que nos relatam o passado sulista com os do próprio autor. Esta
ressalva foi feita pelo próprio William Faulkner em um de seus discursos na Universidade
da Virginia. No entanto, quase todas as reflexões sobre o passado sulista, vistas a partir
da ficção de Faulkner, apontam para a constatação de que o Sul se apresentou
despreparado para o confronto com o seu Outro imediato, o Norte abolicionista,
industrializado e democrático. A degeneração das famílias do Sul – com suas lutas
desenfreadas pela posse e conservação da terra, com sua política escravagista e sua
sede de poder – é outro aspecto apontado como relevante pela fortuna crítica de Faulkner.

Pensar a obra faulkneriana em termos pós-modernos ou metaficcionais implica
uma busca intertextual que evoca a presença de várias manifestações culturais que
vão desde a referência a aspectos peculiares à cultura do Sul dos Estados Unidos,
como o “verão indiano”, até citações de cunho paródico que entrelaçam as obras de
Faulkner umas com as outras e também com as da tradição ocidental, como a Bíblia,

a historiografia americana, entre outras. A paródia é um tropo antigo, mas que vem
sendo largamente utilizado por escritores pós-modernos que a remodelam com a
marca da incorporação e do desafio àquilo que está sendo parodiado.

Remetendo tal axioma para um debate com a obra de Faulkner, observa-se que
a história social e política do Velho Sul retratada em Absalom, Absalom! e The
Unvanquished nos lança o desafio de olhar para a história sulista, em particular, e
americana, em geral, com a pós-moderna indagação acerca da validade ou da veracidade
dos construtos historiográficos que nos foram legados. Ao mesmo tempo, a subversão
paródica apresentada pela ficção faulkneriana insere-se no contexto da literatura
modernista como um outro possível construto de verdade histórica, outra referência
ao passado “real” dos Estados Unidos e que se apresenta também como outro construto
discursivo.

Explica-se a presença de tais artifícios metaficcionais e pós-modernos nas obras
de Faulkner através da relação conflituosa entre o modernismo e o pós-modernismo,
uma vez que este último se constitui a partir daqueles ingredientes modernistas que
são apropriados e parodiados, mas, conforme sentenciado por Linda Hutcheon, “nunca
destruídos” (1991, p. 65). Todavia, o pós-modernismo não é a única corrente teórica
a problematizar questões como a relação história-ficção e suas várias consonâncias e
dissonâncias. Duas outras correntes, a nova história e o pós-colonialismo, têm
direcionado seus olhares para os cânones historiográficos e literários com o fito de
rediscuti-los, bem como suas premissas e formas de constituição. Os propósitos de
tais articulações e práticas teóricas são: a flexibilização desses cânones, a
descentralização dos contextos, dos fatos e das personagens predominantes e a
conseqüente emergência dos discursos do local, da periferia e dos excluídos.

Historiadores da cultura como Steven Connor e Hayden White vêm trabalhando
a questão da constituição do cânone historiográfico e seu encontro com a ficção,
intermediado pela narrativa. Segundo Connor, “no historical account of the novel in
history can afford to shelve for long the complex question of the relations between
novels and history” (1996, p. 128).

A nova história vem abalando os alicerces da história tradicional, também
chamada de “paradigma tradicional” por muitos teóricos, como Peter Burke, por
exemplo. No centro desses abalos, encontra-se a contestação da assertiva tradicional
de que a história é primordialmente política e centrada no Estado e no feito dos
grandes homens, ou seja, presidentes, reis, generais, papas e estadistas de toda sorte.
Ao levantarem essa questão, os novos historiadores passam a enfocar a história a
partir de fontes e relatos de outras esferas. Daí, o relato das testemunhas, a visão de
mundo da comunidade e a versão do man in the street encontrarem abrigo nos novos
enfoques, estendendo-se ainda para além dos feitos das figuras outrora centrais na
história.
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Com isto, somos obrigados a colocar novamente a obra do escritor mississipiano
William Faulkner em condição de diálogo com os novos segmentos teóricos, uma vez
que a história social do Sul vista de Yoknapatawpha já apresentava, bem antes dos
construtos teóricos mais recentes, a descentralização das personagens e contextos da
Guerra Civil. Ao se comparar os relatos tradicionais da Guerra Civil Americana com
os relatos dos novos historiadores sobre o assunto, nota-se claramente uma mudança
no eixo das personagens.

Os relatos que antes se centravam na figura do Presidente Abraham Lincoln e
nos Generais William Sherman, Ulysses Grant e Robert E. Lee, passam a levar em
conta a posição de outros políticos e militares, como os Senadores Charles Summer
de Massachussets e Andrew Butler de South Carolina, o General Ambrose P. Hill da
Virginia, o Capitão Raphael Semmes do Alabama, a líder afro-americana e feminista
Sojourner Truth, entre outros. Tais personagens aparecem nas novas narrativas sobre
a Guerra Civil, como Images of The Civil War, de James McPherson e Mort Kunstler,
e no The New History Of The Civil War, de James McPherson e Bruce Catton, que
não hesitam também em lançar mão do relato do poeta Walt Whitman, que trabalhou
pela causa abolicionista tanto em sua obra poética, quanto nos campos de batalha da
Virginia, para onde fora enviado como enfermeiro.

A mudança de enfoque representa um avanço indiscutível nas abordagens
historiográfica e literária. A história social do conflito da Secessão aparece na ficção
faulkneriana como uma outra reflexão, cujas fontes são os relatos das personagens
que, metaficcionalmente, penetram no espaço historiográfico e nos dão um panorama
do referido evento da história americana. Em The Unvanquished, o jovem Bayard
Sartoris nos mostra como as famílias sulistas se articularam para enfrentar o período
da Secessão. Seu relato instala-se, temporalmente, na época da Reconstruction, quando
os primeiros olhares críticos em relação ao conflito foram levados a cabo. A ficção de
Faulkner subverte a premissa tradicional da história vista por cima e se antecipa aos
estudos pós-modernos da nova história ao expressá-la a partir de baixo, de personagens
vindas das mais variadas castas do Sul dos Estados Unidos, como a versão de Rosa
Coldfield, a mulher castrada pela estrutura patriarcal sulista e transformada socialmente
em white trash em Absalom, Absalom!.

The Unvanquished, antecipando-se ao conceito de metaficção historiográfica,
aponta para a história social de Yoknapatawpha através da saga de gente como Bayard
Sartoris, Ringo, Drusilla e Granny. Além disso, registra a luta interna dos confederados
do Sul para se organizarem política-econômica-social e, em especial, militarmente, de
forma a enfrentar a luta pela Secessão.

Outra questão que tem causado choque entre os novos historiadores e o
paradigma tradicional é a questão das fontes. A história oficial primou sempre por
uma escritura baseada na crítica hermenêutica de textos do tipo crônicas e anais, ou

seja, de documentos oficiais produzidos pelo poder oficial. Com isto, todas as versões
dos eventos históricos que não passassem pelo método oficial eram deixadas de lado.
Hoje, com o advento da nova história e com o enorme avanço tecnológico é
inconcebível que a narrativa historiográfica fique reduzida às fontes primárias – embora
seja de bom tom salientar que não se trata de rejeitar os anais e as crônicas, mas sim
de pleitear o alargamento das fontes com o intuito de se voltar para estas com o olhar
crítico mais atual.

Desta forma, a narrativa literária ganha credibilidade na condição de um outro
possível construto de verdade. E nesse aspecto, faz-se mister ponderar que, uma vez
mais, a ficção faulkneriana se inscreve em um diálogo com a nova história e se
apresenta como uma instituição artística, histórica e social portadora de uma visão de
dentro da história do Velho Sul. É importante ressaltar que o ensaio aqui em curso
não se prende, nem advoga o uso de obras literárias como fonte documental para a
narrativa historiográfica. Mas há que se ponderar que a literatura, além de arte, é
também uma instituição social, como atestado pelo estudo de Assis Brasil intitulado
Joyce e Faulkner: O romance da vanguarda, no qual a obra de Faulkner é vista,
entre outras coisas, como documento histórico:

A decadência da aristocracia sulista e a invasão do Sul pela civilização
moderna – eis o tema fundamental da obra de Faulkner. O escritor, filho daquele
meio e fruto daquela sociedade, descendente de militares (perdedores da guerra
civil), senadores e governadores, ao transpor para a ficção a sua visão daquele
mundo estiolado e em mutação, contribuiu não só para a renovação literária
do país, bem como para a documentação de uma das fases históricas mais
incisivas da nação americana. (1992, p. 18)

A teoria pós-colonial é outra corrente surgida nos últimos anos nos Departamentos
de Inglês das principais universidades anglo-americanas e que faz coro aos outros
segmentos, anteriormente enfocados, no que tange ao questionamento dos cânones
historiográficos, literários e culturais, de um modo geral. A publicação em 1978 de
Orientalism, de Edward Said, marca o início dos estudos pós-coloniais e nos remete
a uma série de questões da mais alta importância para o mundo da cultura. Orientalism
questiona a visão eurocêntrica a respeito do Oriente e de sua cultura, visto que esta
foi calcada numa visão estereotipada, que tinha a cultura européia como modelo de
civilização organizada e desenvolvida. Portanto, naquela visão, os não-europeus seriam
bárbaros. Said nos mostra como a visão eurocêntrica sobre o Oriente é uma visão
construída, uma prática discursiva calcada em dicotomias excludentes e que se apoiava
na dominação européia sobre o Oriente e o resto do mundo.

A descentralização histórica, a emergência de vozes antes silenciadas e a marcação
de posição por parte da cultura local são algumas das preocupações pós-coloniais que
colocam este segmento teórico em sintonia com a nova história, com o pós-modernismo
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e com o feminismo na busca de uma nova ordem cultural, onde a presença daquele(a)
que traz a marca de “o outro” seja uma constante nas práticas e trocas culturais. Hoje
em dia o termo “pós-colonial” estendeu de tal modo sua área semântica que tem sido
freqüentemente usado para referir-se a todo contexto onde se verifica a relação entre
dominador e dominado. Neste sentido, ele tem sido conscientemente empregado com
referência a regiões diversas de uma mesma nação, onde há a subordinação de uma a
outra. É o caso, nos estudos sobre a obra faulkneriana, das relações entre o Norte e o
Sul dos Estados Unidos.

Como se sabe, a obra faulkneriana também está eivada de questões pertinentes
à raça, gênero e classe. Estes filamentos temáticos se fazem presentes também em
Absalom, Absalom! e The Unvanquished. Porém, os conflitos internos de classe são
nestas obras, na visão de Myra Jehlen, o problema principal. Em suas palavras,

the reigning problematic in Faulkner’s account of Southern Antebellum
history is the internal class conflict between two sectors of white agrarian
society - the lordly, cavalier plantation versus the Jeffersonian, homesteading,
working-class peasantry. (1994, p. 96)

Em Absalom, Absalom! estas questões são preponderantes, embora procurem
se camuflar nas técnicas narrativas empregadas pelo escritor. Há que se levar em
conta, também, a presença de outras vozes que enfatizam as pressões de raça e
gênero no referido romance. No entanto, em que medida uma teoria pós-colonial
poderia ajudar na compreensão de uma questão cultural interna de um país (aqui, os
Estados Unidos do século XIX)? E que questão seria essa, senão a dominação interna
dos yankees sobre o Velho Sul. Aqui, somos obrigados a convidar Anne McClintock a
nos expor um conceito acerca da dominação interna. Em seu ensaio “The Angels of
Progress: Pitfalls of The Term Post-Colonialism”, ela pondera: “Internal colonization
occurs where the dominant part of a country treats a group or a region as it might
be a foreign colony” (1994, p. 295).

Essa dominação se implanta a partir da vitória dos yankees do Norte contra os
confederados do Sul na Guerra Civil de 1861 a 1865. Com o fim da guerra e o início
do período da Reconstruction, o Sul passa a ser povoado também por oportunistas
do Norte que tiravam proveito do caos reinante na região; eles eram os carpet-
baggers. Mas uma das maiores conseqüências da Guerra Civil foi a desestruturação
da velha ordem estabelecida no Sul e a necessidade de se começar tudo de novo a
partir das cinzas e dos escombros em que se transformaram cidades e campos sulistas.
Esta (des)ordem foi encontrada pelos coronéis Sutpen de Absalom, Absalom! e Sartoris
de The Unvanquished, que, ao chegarem derrotados do conflito secessionista,
depararam-se com a ausência dos escravos, que aproveitaram o conflito para iniciar
um enorme êxodo rumo às cidades do Norte e que teria um grande impulso nas duas
primeiras décadas do século XX.

Em seu estudo sobre o moderno romance americano, Malcolm Bradbury também
ressalta a condição do Sul como um paraíso caído e a dominação yankee como
fatores geradores do conseqüente corte na cultura sulista que penetra o período da
Reconstruction, agora desprovida de seu aristocrático estilo de vida cavalier e provida
do “espírito” nortista de urbanização e industrialização, como salientado por Bradbury
(1992, p. 115): “Hence Faulkner’s history is apocalyptic: it exits in the context of a
Fallen Eden, though its degenerating-sequence – as land as spirit yields to land as
property, woods to axes, gardens to machines, South to North [...].”

Mas a dominação interna não se restringe à ocupação militar, política, econômica
e cultural de uma região por outra; ela se dá também através de uma estrutura social
no seio de uma única sociedade e que se calca em hierarquias que excluem todos
aqueles que não preenchem os requisitos de ordem étnica e econômica da classe
dominante local. Este é exatamente o perfil do Sul do período Antebellum e que se
arrastou até a derrocada final em Appomatox no ano de 1865, quando esta estrutura
social foi abalada pela Guerra Civil e pela chegada dos yankees.

Absalom, Absalom! é um texto que desperta o interesse pós-colonial a partir da
questão da formação da subjetividade no contexto histórico e psicologicamente caótico
de Yoknapatawpha. Os vários narradores de Absalom, Absalom! nos mostram como
o jovem Thomas Sutpen, um redneck das montanhas Appalaches de West Virginia,
descobre sua identidade de white trash no momento em que se vê escorraçado por
um escravo na porta de uma grande plantation farm da Virginia, para onde fora
enviado por seu pai levando uma mensagem ao fazendeiro de nome Pettibone.

Ao sentir-se, pela primeira vez, bloqueado pela estrutura sócio-cultural de sua
própria terra, Sutpen traça seu design com o qual sonha passar da condição de white
trash para a de fazendeiro influente. Sutpen descobre que o sistema social do Sul não
se baseia apenas na diferença entre brancos e afro-americanos, mas também entre
brancos e brancos, cuja medida era a posse da terra, de escravos, de uma estrutura
familiar, de reputação e poder na esfera local. Sutpen recordava constantemente o
episódio na porta da plantation farm como o único momento lembrado da sua
identidade, embora este seja também fator de desencadeamento de vários momentos
de sua vida e da vida social de Yoknapatawpha.

A condição proletária de Sutpen desmente o mito cavalier do Velho Sul como
uma sociedade harmônica e organicamente dirigida por uma elite branca, proprietária
de terras e ideologicamente embebida da self-reliance de Thomas Jefferson. A
história social do Sul a partir de Yoknapatawpha aponta para uma luta de classes e
para a disputa entre pequenos fazendeiros brancos, os yeomen, e os proprietários
das grandes plantations, o que sugere que o conflito no seio da sociedade branca e
agrária teria sido mais decisivo para a queda do Sul do que o advento da escravatura
e da Guerra Civil.
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Todas essas considerações trazem à tona a questão da dominação interna, que,
no caso dos Estados Unidos, passou por várias fases até chegar à dominação yankee
sobre o Sul por ocasião do fim da Guerra de Secessão. A dominação interna em
Yoknapatawpha, vista em Absalom, Absalom!, começa com a apropriação das terras
indígenas por parte dos colonizadores brancos. Os próprios Coronéis Sutpen e Sartoris
adquiriram as terras de suas plantations de forma ilícita junto a Ikkemotube, chefe
indígena da tribo Chickasaw (FAULKNER, 1986, p. 15). Este mesmo tipo de coerção
foi estendido aos afro-americanos, às mulheres, aos imigrantes das mais variadas
etnias e procedências e até mesmo ao branco pobre do Sul, representados por Thomas
Sutpen como white trash.

Ao olharmos a saga de Sutpen em sua passagem pelo Haiti, vemos um exemplo
típico do processo de colonização. Sutpen é um daqueles homens marginalizados da
metrópole devido a sua origem social baixa. Ele se desloca para um país dominado e
prestes a ser colonizado pela potência vizinha e, com isto, faz investidas oportunistas
no Haiti para onde fora fazer riqueza. É evidente que essa riqueza se apoiava na
apropriação de terras, aquisição de escravos, mulher(es), etc. Sutpen explora o solo,
as riquezas naturais e os seres humanos e os domina com o intuito de sugar-lhes, ao
máximo, as forças de trabalho e os recursos de forma a dar suporte ao seu design, e
depois os abandona como se fossem objetos descartáveis, como fez com sua esposa
haitiana e seu filho Charles Bon.

É importante observar a diferença cultural no que diz respeito às hierarquias
sociais no Haiti e nos Estados Unidos. No país latino de maioria afro-caribenha, a
distinção se baseia somente na hierarquia entre brancos e afro-caribenhos, razão pela
qual Sutpen conseguiu investir e extrair lucros da estrutura social local. No caso
americano, a sociedade, especialmente a sulista, se apresentava estratificada em várias
camadas como salientado anteriormente.

Tendo encontrado terreno para suas ações, Sutpen descarta a esposa haitiana e
seu filho Charles Bon com base no fato de que a mulher era uma octorron, ou seja,
portadora de 1/8 de sangue afro. Sua condição era de mulata, ou mesmo negra, o que
na concepção de Sutpen, inviabilizaria o seu design de se tornar um homem rico e
poderoso em Yoknapatawpha. A experiência de ter sido segregado na plantation
farm fez com que Sutpen optasse por este mesmo caminho, ou seja, o da segregação
racial construída como identidade e como meio para atingir o poder no seio da sociedade
do Deep South.

Uma vez convencido da importância da segregação racial naquele ambiente,
Sutpen pratica a exclusão também das pessoas com base na categoria da classe, cujas
diferenças ele tomou como motivação para o seu design. Assim, o enfoque pós-
colonial nos auxilia na compreensão das mudanças histórico-culturais de territórios
marcados a fogo, como o Sul dos Estados Unidos, que a ficção de William Faulkner

nos mostra criticamente. A história social que transparece na obra faulkneriana registra
o fim da era pré-capitalista, romântica e tradicional do Velho Sul, e assinala a passagem
do período Antebellum para a Reconstruction, mediada pela Guerra Civil, em outras
palavras, do pré-capitalismo para o capitalismo pleno, apoiado na industrialização e
edificação de um outro construto social.

No seio do pós-colonialismo, a questão da mulher é outra problemática posta à
vista e que nos incita à reflexão. Desde os anos 60, com o recrudescimento dos
movimentos contestadores nas principais nações ocidentais, os estudos da mulher
têm emergido como uma área de ponta nos departamentos de ciências humanas das
principais universidades ocidentais. Desta forma, os estudos da mulher têm contribuído
para o alargamento do cânone literário que, no caso norte-americano, trouxe o
reconhecimento da obra Uncle Tom’s Cabin, da escritora e jornalista Harriet Beecher
Stowe, e a redescoberta e valorização das obras de Anne Bradsteet, Emily Dickinson,
Gertrude Stein e Mary McCarty, para citar apenas algumas poetisas e escritoras de
alto nível.

Outro ponto tocado pelas(os) feministas é o da releitura de obras de autoria
masculina que, de alguma forma, traçam ou exibem perfis de mulheres e suas condições
tanto de modo geral, como em determinados contextos. Este é, precisamente, o ponto
que instala o diálogo entre o feminismo e a obra do escritor mississipiano.

De início, observa-se que a crítica literária feminista dividiu-se em dois segmentos
no que tange à obra de Faulkner. O primeiro compõe-se dos que depreciam a forma
de tratamento dado à mulher. Teóricos pós-modernos como Maxwell Geismar, Irving
Howe e Leslie Fiedler que chegam a falar da presença de uma espécie de misoginia
em sua obra. Fiedler, citado por Judith Bryant Wittenberg no ensaio “A Feminist
Consideration” chega ao ponto de acusar Faulkner de “serious calumniator of the
female” (FIEDLER apud WITTENBERG, 1982, p. 333). O segundo segmento
postula, com base no enfoque psicológico, que as “mulheres de Faulkner” foram
criadas à luz de arquétipos e estereótipos que as rotulam como encarnação de grandes
deusas ou como uma mãe-terra provedora de vida. Essas considerações apontam
para uma classificação do autor como um ginólatra e não um misógino.

Todavia, o autor do presente ensaio pondera, em primeiro lugar, que as “mulheres
de Faulkner” podem ser vistas de forma mais digna do que as anteriormente citadas.
E em segundo lugar, leva em conta as sábias palavras de William Faulkner em um de
seus discursos na Universidade da Virgínia que afirma que não se deve atribuir a ele
as palavras e atitudes de suas personagens. Outra consideração importante acerca das
posições anti-Faulkner dos citados teóricos feministas é a de que a esmagadora maioria
deles é composta de homens, o que dá uma coloração um tanto falocêntrica e patriarcal
às suas respectivas colocações. No entanto, a defesa da obra faulkneriana e a
conseqüente rejeição das críticas misoginistas e ginólatras não implica a recusa de um
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diálogo com as teorias feministas. Ao contrário, este estudo faz coro com certas
releituras feministas dos anos 90, como, por exemplo, as de Judith Bryant
Wittenberg e de Carolyn Porter, para citar dois ilustres nomes que ponderam,
respectivamente que:

One can nevertheless discern some general tendencies in Faulkner’s
portrayal of women and women-related issues that show him, on the whole,
to be neither, pro or anti-female, but rather an absorbed student of the
endlessly variegated human scene. (WITTENBERG, 1982, p. 335)

Yet it has more recently become clear that a feminist criticism limited to
rescuing important female writers and demystifying important male ones what
Elaine Showater long ago called gyno-criticism and feminist critique,
respectively – cannot adequately address the questions raised by the work
of certain already canonical American writers such as Hawthorne, Melville,
and Faulkner. Their work presents an engagement with gender that is far
too complex to be treated as merely symptomatic of the American canon’s
masculinist bias. (PORTER, 1995, p. 168)

Levando-se em conta, uma vez mais, a possibilidade de outras leituras das
“mulheres de Faulkner”, este ensaio ressalta a poesia de Rosa Coldfield, a bravura de
Drussila e a determinação de Granny que, ao contrário da depreciação do feminino
advogada por teóricos já citados anteriormente, atestam que a expressão da sensibilidade
e da grandeza da mulher sulista se faz presente na obra de Faulkner de maneira
insofismável. Assim, Rosa é a poetisa e narradora que, como tantas outras do Velho
Sul de sua época, teve as expressões da alma reprimidas, mas posteriormente resgatadas
a partir do texto de Absalom, Absalom!.

Granny e Drussila são personagens de The Unvanquished com perfis distintos.
Se por um lado, Granny é uma das matriarcas que introjetou a ideologia falocêntrica
e assumiu posturas pertinentes aos homens; por outro, sua condição de líder em
Yoknapatawpha exprime a capacidade feminina de exercer comandos e outras
atividades até então exclusivamente masculinas. Já Drussila é a guerreira que brada
pela libertação da mulher sulista e que, embora pague o preço de acabar reprimida
pelas matriarcas (as guardiãs do patriarcado sulista) e de voltar sua luta emancipatória
para dentro de si mesma e cavar suas trincheiras na alma, ela representa o heroísmo
das primeiras mulheres que levantam suas vozes contra a opressão.

Como a mulher sulista do século XIX ficou excluída do processo de cidadania
plena por parte do sistema patriarcal da nação confederada que não lhe permitia
acesso à educação superior, nem ao mercado de trabalho da região, sua ação ficou
limitada à esfera doméstica. Portanto, a única forma de ascensão social era através do
casamento com um homem que não pertencesse ao círculo dos excluídos, em outras
palavras, um branco, mas não um white trash.

A mulher de Yoknapatawpha é retratada da mesma forma que a mulher de todo
o Sul norte-americano do século XIX, e tal constatação permite que se pense,
teoricamente, na possibilidade da obra faulkneriana ser vista, também, como uma
denúncia deste sistema. Da mesma forma, a mulher afro-americana de Yoknapatawpha
tem o seu perfil traçado com base na posição que esta mulher tinha naquela sociedade
e naquele tempo. Mas, a ficção faulkneriana ultrapassa o mero realismo ao retratar a
beleza interior de mulheres afro-americanas que souberam buscar forças espirituais
para com elas encontrarem afeto, solidariedade e preocupação com o próximo.

É importante enfatizar também que o sistema patriarcal sulista sofreu um duro
golpe com a derrota confederada na Guerra de Secessão, e que as mudanças sociais
ocasionadas pela eclosão do conflito forçaram as mulheres a saírem das lides domésticas
e assumirem posições sociais diversas das tradicionais. A mulher sulista inicia sua luta
pela emancipação através de batalhas isoladas, como a empreendida pela guerreira
Drussila Hawk em The Unvanquished, que encontra paralelo na luta de mulheres
abnegadas como Sojourner Truth, na esfera da história.

Voltando às considerações de críticos como Leslie Fiedler, nota-se que eles se
esqueceram de frisar que as mulheres de Yoknapatawpha são apresentadas por uma
ótica masculina, e que Faulkner, que era dotado de uma grande sensibilidade, expõe a
condição de todo ser humano naquele meio e não apenas a da mulher isoladamente.
Tais críticas incorrem no equívoco, já assinalado, de considerar as personagens como
porta-vozes de seu criador. Na verdade, percebe-se que Faulkner foi um homem
profundamente conhecedor da psique humana. A psicologia das personagens
faulknerianas mostra claramente que as mulheres, ou as minorias em geral, são vítimas
de um sistema cunhado a ferro e fogo que, este sim, deveria merecer considerações
negativas por parte de críticos como Fiedler.

Num enfoque feminista da obra de Faulkner, a questão da formação da
subjetividade também é uma tônica. Há que se considerar o momento no qual as
personagens Drussila, Granny e Dilsey descobrem a força interior que as moveram
em suas ações.

Drussila descobre a sua própria capacidade de guerreira e se lança em um
empreendimento ousado para a época: a participação feminina nos fronts da Guerra
Civil. Com isto, ela constrói a sua identidade de forma totalmente diferente daquelas
mulheres de seu meio. Granny, ao contrário de Drussila, assume a liderança local,
passando a controlar as plantações e ainda encontrando forças para participar
diretamente do conflito secessionista. Ela torna-se perita em roubar cavalos dos yankees,
vendendo-os, em seguida, aos próprios donos. A possibilidade que aqui se levanta é a
de que Granny conciliara sua coragem e espírito de liderança com as eventuais fraquezas
masculinas ao seu redor. Essa é a razão de ela ter-se tornado a poderosa matriarca de
Yoknapatawpha.
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Rosa Coldfield, por sua vez, formará a sua subjetividade a partir de fenômenos
psíquicos que se manifestaram desde sua tenra infância, tais como a projeção, o
recalque e a absorção da lei do pai, o que lhe permitiu construir uma personalidade
romântica que a impede de aceitar a proposta de Sutpen de primeiro procriarem, e, se
a criança fosse do sexo masculino, então se casarem. Diante de tal acinte, Rosa
prefere refugiar-se dignamente em um processo de sublimação, uma vez que Sutpen
era o objeto de seus desejos, mas que se tornou inviável devido a esta postura de vê-
la, apenas, como uma possível nova tentativa de reerguer o seu já fracassado design.

Logo, pode-se concluir que o encontro com o Outro em Yoknapatawpha é
sempre mediado por tensões e conflitos que vão desde a esfera psíquica individual até
às mais intrincadas teias coletivas. E é importante salientar que o preconceito, o
racismo, o estereótipo e a luta fratricida pelo poder, pela terra e pela honra são alguns
dos entraves para que se alcance um padrão razoável de convivência entre as pessoas,
postergado em Yoknapatawpha até o advento da Guerra Civil, a qual pode ser
interpretada como um grande expurgo, necessário para que a civilização abaixo de
Mason & Dixon encontrasse novo rumo de crescimento a partir do período da
Reconstruction.

Com todas estas ponderações, este ensaio não poderia encontrar um fecho mais
apropriado do que as palavras do próprio William Faulkner por ocasião de seu discurso
de aceitação do prêmio Nobel de Literatura, conferido pela Academia Sueca no ano
de 1950, e transcrito após as páginas finais do romance Soldier’s Pay na edição de
1961. Para ele, o mérito de tal prêmio não se encontra no homem Faulkner, e, sim,
em uma vida de trabalho “in the agony and sweat of the human spirit [...]”
(FAULKNER, 1961, p. 229). Desta forma, ele não hesita em dividir os louros desta
glória com o espírito de homens e mulheres jovens que também são acometidos pelas
mesmas angústias.

Assim, a ficção faulkneriana se apresenta como um construto legítimo de crítica
ao homem e dá origem a reflexões que clamam pelo encontro do homem consigo
mesmo e com seu passado, levando-nos a um engajamento na luta pela evolução do
espírito humano, pela busca da expressão e manifestação da alteridade e pela construção
de um mundo melhor e desprovido de demarcações de fronteiras, de pátrias, de
classes, de raças, de gêneros e de credos. Afinal, como afirma o próprio Faulkner,
“The poet’s voice need not merely be the record of man, it can be one of the props,
the pillars to help him endure and prevail” (1961, p. 223).
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