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m RESUMO: Através desse estudo, pretendo mostrar de que forma as fronteiras entre
Literatura (ficcdo) e Historia (memaria), na obra Vinte e zinco, de Mia Couto, contri-
buem para a compreensdo do projeto de nacdo que se delineia no romance. Muito mais
do que um discurso para comemorar uma data, o texto Se estrutura como uma represen-
tagdo de linguagem, capaz de compor um painel critico que remonta a reconstrugéo das
raizes culturais de Mogambique.

m PALAVRAS-CHAVE: Nacional-socialismo; literatura africana; Mogambique; historia;
linguagem; meméria; metonimia.

A felicidade capaz de suscitar nossainvejaestatoda, inteira, no ar queja
respiramos, nos homens com os quais poderiamoster conversado, nas mulheres
que poderiamoster possuido. Em outras palavras, aimagem dafelicidade esta
indissoluvel mente ligadaada sal vagdo. O mesmo ocorre com aimagem do
passado, que ahistériatransformaem coisasua. O passado traz consigo um indice
misterioso, que o impel e aredengdo. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar
quefoi respirado antes? N&o existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes
que emudeceram?[...] Se assim €, existe um encontro secreto, marcado entre as
geracOes precedentes e a nossa. Alguém na terra esté a nossa espera. Walter
Benjamim (1987, p. 223)

A obra Vinte e Zinco, do escritor mogcambicano Mia Couto, foi escrita para
atender aumasolicitagéo daeditora portuguesa Caminho, com o objetivo de compor
um quadro de historias que fizesse recordar o 25° aniversario do 25 de abril, data
comemoradapor Portugal, daquedadaditadura sal azarista. Essacondi¢do setornaria
o mote principal com que o escritor articulariaseu painel critico-literério.

Deve-sg, inicialmente, entender que umanagéo que aindacarrega, nas entranhas
damemodria, as marcasindeléveis do etnocidio sobre asua cultura, ndo tem muito o
gue comemorar. Dai aconstrucado irbnicado titulo. O préprio MiaCouto ratificaessa
idéia, em entrevistaao Jornal de Letras de Lisboa, a0 afirmar que...

025 de Abril ndo € uma data nossa, de Mogambique. S6 indiretamente. O nosso
25 é outro, o de junho [de 27], a data da independéncia. [...] O nosso 25 ainda
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esta por vir, por isto este é o vinte e zinco, porque eu ainda continuo a morar
numa casa de madeira e zinco. O titulo tem aver com isto e com 0 modo como
025 de Abril foi vivido em Mogambique. N&o como uma data de ruptura, como
aqui, porque laaruptura sd se daum ano e pouco depois. (COUTO, 1999b, p.7)

Em suanarrativa, dém daironia, o escritor também deixa claro o seu protesto
pelo 25 de abril de 1974, data que lembra a queda da ditadura de Salazar. Pois,
segundo el e, alibertagdo de M ocambique ainda estava por chegar. “ Tudo continuava
nem no mais, nem no menos. N&o eraesse dia, 0 25 de Abril, quefaziao anteseo
depois daquela terra’ (COUTO, 19993, p.123). Para ele, ndo seria essa data que
colocariafim as questdes coloniai's. Existiaumatensdo muito grande entre os habitantes
eerapreciso habilidade paraconduzir o processo de descol onizagao: “ como ninguém
descol onizaninguém, competia-nos ands e s ands conduzir um processo melindroso
e doloroso de ruptura’ (COUTO, 1999c, p.24). Essa mudanca se espaciaiza, no
texto Vinte e zinco, através dareconstrucdo da memariamogambicana, viaficcéo.

Entende-se, desse modo, que as chagas deixadas pela col onizacdo portuguesa
ainda abortam sonhos e atropelam o festejo mitico das raizes culturais do povo
mogambicano. Entretanto, deve-se estar atento para que nédo se obliterem as
manifestacGes do presente, apenas pensando na corrosiva lembranca do passado
|egada pelasociedade lusa. Parece que 0 mais pertinente paraumanagdo que necessita
sereconstruir seriavoltar ao passado e, apartir dele, interagir ereconstruir aslinhas
identitérias assol apadas, de forma que a tradicéo pudesse engendrar e participar de
maneiraativado processo de conscienti zagdo, através dacomunicacdo e datransmissao
dos ritos, das crengas, dos costumes e dos simbolos que passam de geragéo para
geracdo. Esse parece ser o caminho ndo s6 danagdo mogambicana, masdetodaterra
gue tem a memaéria manchada pel o tom do etnocentrismo europeul.

E preciso que um povo se reconhega historicamente através de sua memoaria,
para compreender melhor o seu projeto de nacdo. Talvez seja essa araz&o principal
paraas narrativas desse pais se mostrarem assim cravadas nas linhas demarcatérias
entrealiteraturaeahistoria

No texto Vinte e Zinco, Mia Couto constréi uma narrativa em que literatura e
historiaimbricam-se, sendo que a primeiratomacorpo, pelaimaginacgéo, apartir da
palavraestilizada, enquanto asegunda procurasefazer presente, recuperando, assim,
as reminiscéncias que foram apagadas pel os fatos hi storicos vinculados aos horrores
daguerra. O préprio narrador nos encaminha paraesse entendimento quando diz: “O
que da estranheza na guerra é que elanéo nos sai damemaria, de tal modo que dela
no recordamos exatamente nada. E como se a memoria fosse, faz de conta os que
ndo hd’ (COUTO, 19994, p. 75).

Com essas idéias, 0 narrador parece querer interferir no horizonte do leitor,
aertando-o paraalinhaespiritual queforaperdidapelanagdo mogambicana. Parece
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igualmente querer enfatizar que a memaria de seu povo deve ser desocupada dos
sentimentos atrozes relativos aos conflitos. Desse modo, tem-se a compreens&o
também daliteraturacomo um caminho que possibilitainformar asfuturas geragdes
acercadasagrurasvividas. Um exemplotextua decomoficcdo ememdriaseentrelacam
pode ser observado no fragmento que procuraexplicar os poderes daadvinhaJessumina:

Dizia-se que, durante um sonho, elaforaavisada: estavadestinada. Em breve,
iria receber o espirito do nzuze e desaparecer das aguas do lago Nkuluine. Na
semana seguinte, Jessumina entrou nalagoa e sumiu nas suas aguas durante sete
anos. Nuncamais ninguém soube dela. Lano fundo do lago, o povo lhe ensinava
0 segredo de um outro saber. Ninguém chorou por ela, ninguém sequer comentou
0 assunto.

[..]

E se dizia ainda mais. Que no dia em que a aldeia recebeu o recado do seu
regresso, os tambores do xigubo soaram a noite inteira. Quando ressurgiu, hada
Ihe perguntaram. Jessumina eraumanyanga. E tudo estavadito, completo e sem
retorno. (COUTO, 19994, p.64-5)

Pensar nas questdes atinentes a ficcéio e a memaria € pensar no direito das
nacoes dereaverem einstituirem asuacultura, procurando fazer com que osindividuos
recuperem as raizes dessa memaria e passem a coabitar com um permanente lastro
imaginario, através da existéncia de um caminho que os leve a permanecer
harmonizados em torno da sua unidade étnica. Agindo assim, pode-se pensar que
tanto aliteratura (subjetividade) quanto ahistoria(memaria) participam daconstrugéo
de um saber que passa pelo reconhecimento da alteridade e pela reconstrucéo dos
valoresdacidadania. MiaCouto dei xaimplicito que umasociedade ndo pode fugir do
que acredita e do que tem como verdade. Ademais, parece certo que a memaria de
um povo explicita-se em suas verdades mais enrai zadas. Diante de um mundo imerso
em falsas representacdes e de idol os forjados, areconstrugdo dessa memoria é fator
fundamental para o imaginério da histéria das mentalidades, possibilitando uma
semantizagao nos aspectos atinentes acomunidade.

De acordo com essa premissa, Roland Barthes considera que a verdade para
uma sociedade “néo corresponde necessariamente ao que foi (pois ndo pertence a
hist6ria) nem ao que deve ser (poisndo pertence aciéncia), masaquilo que o publico
julga possivel e que pode ser totalmente diferente do real histérico ou do possivel
cientifico” (1987, p.16).

Tais abordagens sdo relevantes na medida em que se pode pensar que a
reconstrucéo de uma nagdo passa pela valorizagdo dessa realidade plenamente
estabelecida. Para tanto, deve-se reconhecer que o entrecruzamento da literatura
com ahistériapossibilitarecuperar valoresvilipendiados, aém de atualizar niveisde
conhecimento quetenderéo aavancar no sentido de compor um painel critico-reflexivo,
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capaz de orientar osfilhos do amanha. O que pareceinadequado sdo asidéiasde que
asimbricacGesentreliteraturae historia“ ndo avangcam em termos epistemol gicos e
apenas atualizam um dado saber”, como fazem crer Leenhardt & Pesavento (1998,
p.19). Esse pensamento soa vago, porque se acredita que, independentemente de
suas particularidades, os individuos podem recuperar pelas instancias da memaria
aquilo quefatanelesmesmos.

Ao longo de toda a obra Vinte e zinco, € possivel notar uma certa preocupagéo
do escritor em valorizar e recuperar essa memoria, via literatura. Tal pensamento,
evidentemente, serevelacomo germe paraque sereconstruam osvaloresdacultura.
Desse modo, histéria e literatura participam da formacdo da identidade da nagéo
mogambicana. Essaconstrucdo se processano espaco daliteraturanamedidaem que
ela ndo vé a histéria como exclusdo, mas como um campo de diversidades e de
interacOes coletivasimediatas. O queahistoriaoferece é o palco dasdiferencas edas
dissidéncias entre os homens. A literatura, dessa forma, ndo pode ser observada
como um paind inerte, que guardaum mundo particular; masum espaco de pluralidades
capaz de medrar as agBes humanas. Por meio das diferencas e das paginas do passado,
sem, contudo, sacrificar o presente (PESSANHA, 1987, p.295), ahistériae aficcéo
seintercomplementam para, através daliteratura, mostrar aganaque oshomenstém
deliberdade. Essapluralidade e essadiferencapodem ser observadasnalidarotineira
do personagem Margarida, que convive estranhamente com o simbolo de um passado
desagradavel. Vgase:

Absorta, Margarida quase choca com o canh&o a entrada daigreja. Puseram-
no ali, desde que houve rumores de que a vila seria invadida por guerrilheiros.
Nunca mais o tiraram. A guerra € vaidosa: se ostenta mesmo nos lugares onde
se diz ser aexclusiva morada da paz. (COUTO, 19993, p.78)

Os discursos historico e filosofico se entrecruzam, no decorrer do texto,
possibilitando que o ficcional desloque as imagens para um outro plano temporal.
Essas imagens permitem consolidar realidades distintas, levando o |eitor adialogar
com o seu ingtante histérico. Eimportantelembrar quealiteraturatem essacapacidade
de fazer com que o individuo se desloque ao passado e posteriormente lance o seu
olhar em diregdo aum tempo futuro. O individuo, desse modo, pelas diversas faces
quealiteraturaoferece, poderamelhor reorgani zar paginas soltas da suaidentidade,
conscientizando-se do seu devir histérico. O que ndo ocorre, por exempl o, com outros
seres que vivem inseridos dentro de um espago-tempo fechado em si mesmo, como
argumentaRollo May:

Mas com o ser humano a coisa € muito diferente: 0 homem é o mamifero
gue ultrapassa o tempo. Em suaobrasobre aseméantica, Alfred Korzybsky insiste
em que a caracteristica que distingue o homem de todos 0s outros seres vivos é
asuacapacidade paraligar o tempo. Comisso Korzybsky dizia: [...] ‘ohomem é
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ao mesmo tempo herdeiro dos tempos passados e depositario da posteridade.’
(MAY, 1980, p.213)

E dentro dessas particul aridades que se busca entender melhor a literatura de
Mogambique. Trata-se de uma literatura que procura contribuir para aretomada da
simbologiaimaginériada Africae paraalibertacio da sua sociedade, tendo sempre
como painel aliberdade dos homens de buscarem, no proprio espago da cultura, as
linhas de suas proprias raizes e uma reavaliagéo das referéncias colonialistas. Essa
também é uma necessidade, evidentemente, ndo s6 de Mogambique, mas de grande
parte das nagbes daAmeérical atina.

Elas se apresentam como nagdes sofridas. Com identidades aprisionadas em
decorréncia dos grilhdes nefastos proprios das acbes colonialistas. Portanto, ndo se
trata apenas de M ogambique. Essa é uma chaga que se propalatambém naterrados
Palmares. Duas nagdes distantes no tempo e de geografiastéo heterogéneas, mas que
guardam, nas entranhas dol orosas de seu povo, um siléncio de amargura e, que, por
outro lado, tém umaestreitaidentificacdo em torno das causas sociais e colonidistas.
Nagdes cingidas por um passado desumano; imposto pela condi¢do etnocéntrica e
escravocrata de uma metrépole espoliadora que, cada vez mais, difundiu o seu
mercantilismo acompanhado de acfes desmedidas. Ressalta-se que historiaeficcéo,
ou mesmo tradicdo elinguagem, s8o caracteristicas quase queindissocidveisdaficcdo
tanto do Brasil quanto de Mogambique.

E importantelembrar queinterpretar ostextos das iteraturas desses paises passa,
mesmo que resumidamente, pelo esclarecimento e entendimento do cadtico e
ganancioso monopolio imposto pelanacdo portuguesa. E aqui faz-se necessario destacar
gue esse monopodlio financiou, por muito tempo, turbul entas evasdes de col onos que
se langaram ao mar, em nome da bonanca e do arrivismo burgués. Com isso, um
sentimento de ndo pertencimento impl antou-se nas col nias |uséfonas, alargando para
um futuro ndo muito longingquo as nogdes basi cas de culturaidentitéria, queiriam ser
alteradas pelaopacidade damemoria.

Assim, o nautaexpelido da péatriade origem passou a se ausentar de seu mundo,
a0 mesmo tempo em que se defrontou com um futuro incerto. Seu encontro com o
nativo, namaioriadas vezes, ndo permitiu acontemplacdo daateridade. Apenas, ele
desenvolveu, nas relagdes interpessoais, um olhar de incerteza e desconfianca. Tais
sentimentos, com o passar do tempo, contribuiram parao esvaziamento dasreferéncias
historicas, as quais afetaram a estrutura da psique humana dos colonizados. Nas
coldnias, ante a exaltagdo do fracasso e das perdas do mundo portugués, os nativos
mostravam-se apati cos e ndo conseguiam, assim, refazer asuanacao. Elesaindanao
nutriam uma confianca em si mesmos que pudesse levéa-los agerir sua propriavida
juntamente com as de seus semelhantes. Desse modo, vivia-se uma atmosfera de
desesperanca, em que o individuo pareciaressequido até o fundo daama.
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Com isso, o colonialismo afastou das comuni dades |ustfonas o sentido daauto-
referénciaque 0 homem encontravana participagdo comunitariae napraxis coletiva.
E isto porque, se o individuo se afirmaenguanto grupo, poderatambém imbuir-se de
umacoragem significativaparaatuar em sociedade. Logo, so atravésdela, elereunira
forcas para mudar a ordem do discurso totalizante, e assim aterar o ethos da sua
comunidade. Essaalteracdo acomunidade desenvolveinclusive no plano dalinguagem.

Paul Tillich discute arel agéio homem/col etividade/linguagem, e afirma:

S6 pelo continuo encontro com outras pessoas € que a pessoa se torna e
permanece uma pessoa. O lugar deste encontro é a comunidade. A participacéo
do homem na natureza € direta, tdo longe quanto ele é uma parte definida da
naturezaatravés dasuaexisténciacorporal . Suaparticipacdo nanaturezaéindireta
emediata, através dacomunidade, o quanto el e transcende anatureza conhecendo-
a Sem linguagem n&o ha universais; sem universais ndo ha transcendéncia da
natureza nem relacdo com ela como natureza. Porém, a linguagem é comunal,
ndo individual. A seccdo darealidade daqual se participade maneiramediataéa
comunidade a qual se pertence. Através dela, e somente através dela, a
participacdo no mundo como um todo, e em todas as suas partes, € tornada
imediata. (TILLICH, 1976, p.71)

E apartir dessasidéias aqui expostas que se pode melhor entender a estrutura
narrativa da obra Vinte e Zinco — uma narrativa pela qual o escritor se mostra parte
integrante da vida social e da cultura de sua nagdo. Nela, ele procura mostrar que,
apesar do colonizador desagregar o sentido daexisténciacoletivadasuaterra, ainda
existe a possibilidade da busca dessa linguagem comunal antes referenciada. Em
momento algum Mia Couto perde de vistaosfatos histéricos. Oracomo autor implicito,
orapor meio de umavoz social, ele rememoraanodoa deixada pel os conflitos sobre
0 ser humano. Os personagens, em muitosinstantes, vivem tais conflitos, como parte
orgénica da rotina de suas vidas. O enunciado romanesco se ampara num codigo
semantico que revelaas mazel as, vividas naépoca dos confrontos, entre col onizador
ecolonizado. Tome-se, como exempl o, atorturasofridapel o personagem Marcelino:

No dia seguinte, Marcelino acorda com pancadarias. Batem-lhe na cara, na
cabega, nas costas. Entre zumbidos e apitos, 0 mulato escuta gritos de mulher. E
avoz de Irene. Subito o inspector manda parar a tortura. [...] Os outros nada
escutam. Mas Lourengo de Castro se apercebe de uma qualquer presenca. E
suspende a sessao.

Na terceira noite, Marcelino se tentou suicidar, com um 0sso que sobrava
do jantar ele cortou os testiculos. Madrugada, o assoal ho estava ensopado de
sangue. N&o se notava sobre a cera encarnada que cobria de natural o chéo.
Encontraram o mecanico de cécoras, embrulhado na manta vermelha. Se
mantivera assim para que se ndo notasse o sangramento. (COUTO, 19993,
p.103-4)
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Ao utilizer aliteraturaparaveicular edenunciar oshorrores deixados pelaguerra,
Mia Couto contribui para o entendimento de que a linguagem ficcional participa
diretamente da organi zagdo social , tornando-aum espaco derevisitacdo damemodria
A linguagem étecidando deformainconsttil, mas de modo apermitir um movimento
dinadmico de presenca e auséncia de signos metonimicos e substitutivos. O autor de
Terra Sonambula articulaum discurso politico-ideol égico, procurando, sempre que
possivel, evidenciar, através do eu narrativo, o desmoronamento de Portugal e a
aberturade um novo tempo paraM ocambigue. Veja-se o fragmento aseguir:

[...] Osgritosde Lourengo ecoam no corredor. A mée corre, sem pressa. Traz
um copo de leite nam&o. Ja sabe 0 que se passa quando se debruga sobre o filho.

—Outravez o pesadelo?[...]
— Os tambores. N&o o0s ouve? (COUTO, 19993, p.19)

A metafora do tambor parece anunciar um novo momento para Mogambique,
consi derando-se que esseinstrumento representa, No imaginario africano, um simbolo
da condicdo humana. Seu eco invoca o deslocamento de substratos misticos sobre a
terra, 0 €lo entre o homem e os valores divinatérios. Um outro fragmento também
confirma esse hovo tempo: “A mée corrige a porta, ainda que ndo haja aragem
nenhuma. Se ndo corre brisa, por que razéo abandeira portuguesatombou da parede
onde estava pendurada?’ (COUTO, 19993, p.20)

Diante da derrocada do mundo portugués — no plano do discurso ficcional — é
horadedar inicio averdadeiracomemoracdo por parte de Mogambique. O festejo se
volta para o festgjo da linguagem. Pelo entrecruzamento da ficgcdo e da memaria
estabel ece-se um plurilingliismo capaz derevelar interagdes de ritmos, tons, idioletos
eimagens que, por suavez, irdo compor o discurso ideol 6gico de Mia Couto.

Essanao deixade ser umadas razdes pelas quais o escritor recorreu aumtitulo
gueironizaacomemoragdo dadatade 25 de abril. Mia Couto, pelaviaenunciativa,
declaranéo apenas 0 sem sentido do ato comemorativo, mas aproveita o ensgjo para
escavar alinguagem. O seu objetivo éfazer com que o factual ealiteraturacoabitem
num mesmo espaco. Dessemodo, aliteraturaterminapor revelarimagensdeincertezas,
mistérios e infortunios. O autor se detém no ficcional, procurando, através de jogos
de linguagem, fazer alusdes simbdlicas e comentarios substanciais acerca das
vicissitudes daexisténciahumana.

Um exemplo de como alinguagem estabel ece 0 simbdlico (espaco correlato do
imaginério cultural) ocorre no encontro entre o chefe de policia, Lourenco de Castro,
agente repressor e desalmado, e o cego Andaré Tchuvisco, cujo comportamento
preserva os atributos da cultura de seu povo. O proprio personagem aude a essa
cultura com frequénciae, ao ser abordado de forma violenta pel o agente de policia,
tem umareacdo inesperada. O narrador apresenta a cena da seguinte maneira:
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Contrafeito o cego toma o bastdo vermelho e branco e, de repente, sem que
ninguém presumisse, langa-0 sobre os ares. A bengalavai subindo volteando-se
pelo espago. De subito, ante a geral espantagéo, a bengala se converte em ave.
Umadascriaturas, alvirubra, que anunciaas tempestades. A inesperavel ave bate
asas, rodamoinhando como um furacdo sobre a praga. Subito o passaro se
adelgacou, convertido numafitabrilhosaque serpenteiapelosares.|...] (COUTO,
19993, p.86)

Esse episadio contribui paraque se percebacomo aficgéo, através daaparéncia
fingidora, e 0 simbolo, com sualiberdade alegdrica, sustentam umateiade relagbes
vinculadas a memoria. Os episodios sdo apresentados, em sua maior parte, por um
narrador que se mostra distanciado dos fatos, porém, revela-se um bom conhecedor
das questfes exi stenciai s do homem e danagdo mogambicana. Em muitos momentos,
elediscute osdiversostemas de modo aaargar adimensdo dasubjetividade, conforme
evidencia, por exemplo, o episodio (anteriormentereferido) envolvendo os personagens
Lourenco de Castro e Andaré Tchuvisco. A ficcdo manifesta-se assim enquanto
repositério do imaginario simbdlico de uma nagéo. Esse narrador também avalia,
julga, traca comentérios, assumindo quase que o cardter de um porta-voz de sua
nacdo. Exemplo das observacBes e comentarios sao trechos como os que se seguem
(no caso, epigrafes que abrem os respectivos capitul 0s):

Deus fez a &rvore para que o homem n&o sentisse medo do tempo (COUTO,
19993, p.59).

Vou-lhe explicar uma coisa - 0 que € triste € morremos da morte de um
outro. Quer dizer: cada qua tem a sua prépria morte, Unica e exclusivacomo a
vida. Esse € o momento final que nos esta destinado. Mas. as vezes, uma outra
morte, por engano, cruza conosco. Assim € que étriste morrer. (COUTO, 1999,
p.125)

O romance revela um painel narrativo que, de um lado, institui os valores do
mundo portugués, concentrados nafigurado personagem L ourencgo de Castro e seus
comandados (representantes da bonanga e do arrivismo lusitanos); de outro lado,
realca os val ores mocambicanos, que aparecem metaforizados principal mente nas
figurasdo cego Tchuvisco, de Jessuminaede Irene, personagens cujasagdestransitam
com umamaior intensidade no campo do imaginério simbodlico.

O texto representa uma proficua contribuicdo para a literatura do continente
negro. Simbolo e signo, ficcdo e memdria organizam-se, provocando reflexdes
instigantes acerca dos bastidores culturais de uma nagdo. As palavras vdo, assim,
permitindo hiatoserevelando o cotidiano mogambicano, aém do torpor edavioléncia,
como lembrangas do colonialismo. Trata-se de um colonialismo que deixou marcas
indeléveistanto na civilizagéo de pele negra, quanto na do europeu. A partir dessas

144 Itinerarios, Araraquara, 23, 137-148, 2005

Ficgdo e memdria em Mia Couto

nogoes é que Homi Bhabha (1998, p.74), citando Frantz Fanon, ressata: “O preto
escravizado por suainferioridade, o branco escravizado por suasuperioridade, anbos
se comportam de acordo com uma orientagdo neurdtica’.

Ressaltamos que o texto de Mia Couto possibilitaobservar aconcretude signica;
como se estivéssemos diante das duas faces de um mesmo espelho. As imagens
organizam-se, valorizando a operagdo substitutiva em detrimento da agéo da
contiglidade. Elas proporcionam umaordem naqual o olhar do leitor se deslocade
um plano para outro. Isto &, existe uma identificacdo entre os acontecimentos que
estao no plano textual e os acontecimentos que estdo no plano dahistéria. Veja-setais
aspectos nas construgdes a seguir:

[...] Lourenco se refez em tempo de maré vazante. O portugués se retira para
a varanda e se encontra no parapeito a espreitar a noite. Em volta o mundo se
esvanece. Quantos soldados estariam enterrados por esses matos? Agora ele
sabia: toda guerra dura demasiado. Fica-nos ndo a picada, mas o insecto
despertando-nos para vazios (COUTO, 1999a, p.130-31).

—Tio Custédio, o senhor nunca sonhou em ver Mogambique independente?

[..]

— Sonhel 0 qué?

— Nisso que Marcelino sempre fala, n6s a mandar na nossa terra (COUTO,
19993, p. 50).

O simbolo daterraperpassao significado textual. Logo, aimagem literaria, na
relacdo homem/realidade, excede significagtes. Enquanto nacontigliidade asignificacéo
permanece no nivel dalinguagem, na substituicdo elavai além dessa. 1sso pode ser
verificado, por exemplo, no comportamento da personagem Irene ao dancar emvolta
desuairmaMargarida

[...] dancando com o frasco entre os dedos. Quase podia ser compaixdo. Mas é
inveja. Assim, belaefeliz, Irene escapavaacinzenturadaguel acasa, vergada sob
siléncios e suspiros. Em tudo que fazia, Irene se acendia em fogo de dentro.
Enquanto elando passavadacepamorta. A mocausufruiado lugar, semfronteira
de medo. Passeava sozinha nos bairros dos negros. Sentava-se com eles. Bebia
e comiacom eles[...] (COUTO, 19993, p.25).

Nesse momento, pela ficcdo, tem-se 0 deslocamento do significado, pois o
significantelingiistico é plural, namedidaem que adanca, por elaencenada, somente
permite leituras deslizantes. O texto permite deduzir que a cultura do negro estaria
sendo assimilada pela cultura do branco; afinal, deve-se lembrar que Irene era
portuguesa. Por outro lado, também nos faz refletir sobre o preconceito e a questéo
daalteridade. Aceitar aculturaafricana, paraosafricanos, ndo € apenas pensar acerca
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daunidade destruida daraga, mas, também, pensar narelagdo homem/terra, que foi
dizimada por agueles que assimilaram, até de forma inconsciente, o sentimento de
que ser negro é ser “menor”.

A personagem Irene, nascida em Portugal, ja é parte da nagéo africana. Ela
parece querer esquecer sua péatria e o faz pela linguagem do corpo. Seu sobrinho,
Lourenco de Castro (representante da figura do colonizador), fica atonito diante do
comportamento dela:

Irene, em desafio, desabotoa a saia. A roupa lhe tomba, em suspiro, a seus
pés. Depois de um puxdo elafaz soltar os botes dablusa. Assim, avasta nudez
se antepde perante o sobrinho. O homem reage com disparadavioléncia. Arranca
Ihe das m&os o frasco e arremessa-0 de encontro ao chdo. (COUTO, 19993,
p.30)

Tanto a nudez quanto a danca da personagem Irene podem servir de exemplo
de sua retomada da memadria. Em ambos os casos estamos diante de manifestacoes
carregadas de grande riquezaimagética. A danca parece avivar asvozes dosrituais
miticos daAfrica, procurando expor acelebragio dalinguagem contidaem um novo
momento. Mais ainda: ela aparece, provavelmente, como um protesto frente ao
determinismo europeu. JAanudez pode representar adesassimilagdo daculturabranca;
0 simbolo de umarealidade a ser alcangada; arepulsa e ainsurgéncia contra os atos
de Portugal em Mocambique.

O texto permite apreender uma riqueza de imagens processadas no campo da
enunciacio. E proprio desse discurso aorganizagio de um ambiente mitico e aago
dasubjetividade, conforme é possivel perceber nostrechos:

Pois esta gente, os pretos como tu lhes chama, tem poderes que desconhece.
Esses que mataste ainda estéo por aqui, deste lado davida. S matas os que eles
deixam morrer (COUTO, 19993, p.32).

Diz-se que ele cegou logo cedo, na poscedéncia do parto. Estava o pai
aguardando os quenquel equezés, a apresentagdo do menino a Lua. A crianga
repousava num cesto, resguardando desses maus cacimbos que impedem o
encerramento da cabega. As doengas entram pela moleirinha, essa fresta onde
N&o somos hem corpo nem ama.

Foi entdo que ele foi mordido, mais rasteira que poeira, veio essa cobra, atal
gue rasteja so pelo luar (COUTO, 1999a, p.34).

O texto de Mia Couto nos remete as concepgdes de Bakhtin, para quem as
multiplas intengdes ideoldgicas do autor se misturam as diferentes dissonancias
comportamentais das personagens, e essas, por suavez, deixam, também, refletir as
intencdes do proprio autor que, por outro lado, 30 ecoadas na trama ficcional. E
nesse sentido, de acordo com o tedrico, que se pode apreender a “concretude da
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relatividade histéricae social dapalavraviva|...] nalutasocial” (BAKHTIN, 1990,
p. 133). Seguindo nessa linha, atribuimos a obra de Mia Couto uma construcéo
fundamentadana“linguagem de umaconsciénciarevolucionaria’ (BHABHA, 1998,
p.72) como resultado de reflexdes centradas nos planos daficgéo e damemdéria.

Lembrando-nos do pensamento de Roland Barthes — que defende que todo
discurso se sustentaem caminhos hibridos. Em se tratando de um escritor que sentiu
deformavisceral ascontingéncias sociais de suanacdo, como ocorre com MiaCouto,
nao é de se estranhar que el e crie obras nas quai s se percebe acomunhéo daliteratura
com os fatos da vida. Ficgdo e memaria participam, visivelmente, de um cenério
discursivo quetem em vistasoerguer asociedade de M ogambique. No caso especifico
doromance Vinte e Zinco, aobraoscilaentre arepresentagéo do imaginério simbdlico
de umanagdo e atortura agbnica sofrida pel o povo mogambicano.

A linguagem estilizada de Mia Couto em Vinte e Zinco permite assim reconhecer
umador oculta, um horizonte de desejos capaz delevar aliteraturaapropor, no siléncio
do sonho, no siléncio daarte, no siléncio da palavra, aesperancadapele negra.

LIMA, Flavio Lourengo Peixdto. Fiction and Memory in Mia Couto. Itinerarios,
Araragquara, n. 23, p. 137-148, 2005.

m  ABSTRACT: The aim of this paper is to show how the borders between fiction
(literature) and memory, (history) in Mia Couto’s Vinte e zinco, contribute to the
understanding of the project of nation established in the novel. Couto’s text, more
than a narrative to commemorate a date, presents itself as a representation of a
language capable of assembling a critic panel that goes back to the reconstruction
of Mozambique's cultural roots.

= KEYWORDS African literature; Mozambique; history; language; memory; metonymy.
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