SOB O SIGNO DA FLOREAL: UMA PERSPECTIVA
HISTORICA DA INICIACAO LITERARIA DE LIMA
BARRETO
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m RESUMO: Como seinicia carreira literéria no alvorecer do século XX? Este artigo
procura responder esta questdo analisando o processo de iniciagdo literaria de Lima
Barreto (1881-1922) sob a perspectiva da histdria social. Reconstituindo o itinerario
de suainsercdo naimprensa do Rio de Janeiro da Republica Velha, tracamos um perfil
dos jornais e revistas em que escreveu. O periodo aqui estudado consiste no inicio da
suacarreiraliteréria, abordando os anos do “anonimato” e sua passagem por pequenos e
inexpressivos jornais e revistas, até a publicagdo do seu primeiro romance. E sobretudo
um periodo marcado pelas suas tentativas de se inserir no meio jornalistico e literério
daépoca. Um episadio serve de eixo para o capitul o: a publicagéo daFloreal. A revista,
criada em 1907, representa a concretizagdo do desgjo de tornar-se escritor e a0 mes-
mo tempo um veiculo da sua militancia literéria. Afinal, poderia expor livremente suas
idéias, abrindo espago para agueles que compartilhavam os mesmos ideais politicos e
literérios, além de construir as redes de sociabilidades indispensaveis a qualquer
trajetéria intelectual .

m  PALAVRAS-CHAVE: Historig; literatura; Lima Barreto; imprensa; Rio de Janeiro;
Floreal; editores.

Li atuaFloreal. Elaestacheiadeti, datuaforte, original individualidade, do
teu talento. E umaformosa revista como sdo formosos os blocos das
cristalizagdes. Cintilaetemresisténcia.

O teu artigo inicial, as Recordagdes do I saias Caminha, os ‘ Pretextos’,
dizem-mebem do teu valor, que eu admiro e desejo ver triunfar.

Recebe 0 meu sincero parabéns pelatuarevista. — Carta de Gonzaga
Duque aLimaBarreto, em 26 de outubro de 1907 — (BARRETO, 1956b, p. 167-8)

Sabado, 25 de outubro de 1907. Chegara enfim o grande dia. Nao, ndo é que
um grande aconteci mento histérico fosse ocorrer naqueladata. O Ultimo sdbado daquele
outubro foi certamente um dia importante apenas no ambito da trajetéria de uma
vida: a do editor e diretor da mais nova revista que chegava as bancas nesta data.

1 Departamento de Histéria — UCAM-RJ e UniCarioca — 20000-000 — Rio de Janeiro — RJ —
ahlb@uol.com.br

Itinerarios, Araraquara, 23, 149-174, 2005 149



Denilson Botelho

Num formato simples e pequeno, 15 x 22 cm, Floreal aparecia para disputar com
outrasrevistasa preferénciae o gosto dos|eitores.

Valeressaltar que setratavade umadisputadrdua. Nacapapequenasd chamavam
aatencdo do eventual leitor o nomedarevistaedo diretor, e o prego. Dificil deviaser
fixar os olhos em t&o simples publicacdo em meio atantas outras revistas e jornais,
cujascapasaindapor cimaeramilustradas. Maistarde, o préprio distribuidor, fazendo
um balanco das vendas do primeiro nimero, diagnosticara: “a capa matou muito; &
bom que os senhores ponham umavista: aaamedado Jardim Boténico, altapuca...”
(FLOREAL, 1907h), disse Thomaz L abanca aos editores. Mas como ilustrar acapa
daFloreal com umabucdlicapai sagem? L abancatal vez ndo soubesse que oidealizador
darevistaambicionavavendé-lalnicae exclusivamente pel o queiaimpresso em suas
paginas, desgjava que o0 seu contelido falasse por si mesmo e fosse o suficiente para
vender-se. O abjetivo ndo eralancar um caga-niqueis em formade revista ou muito
menos seduzir o leitor através de umaatraenteilustracdo de capa, massim conquisté
lo pelo que ianas 40 paginas recheadas de textos e maistextos.

Naredacdo daFloreal, instalada narua Sete de Setembro 89, 1° andar, fizera-
se mais do que uma revista nos dias que antecederam a publicagdo do primeiro
nimero. Era a materializacéo de um sonho acalentado por um jovem de 26 anos:
dirigir asuaproépriarevistaefazer delaum instrumento deintervencdo na sociedade
em quevivia. Floreal tinhacomo editor, diretor e mentor intelectual LimaBarreto.
Masum LimaBarreto que aindando conseguirainscrever seu nomeentre osliteratos
daépoca e que ainda nao tinhaum romance sequer publicado. Dai o artigo inicial,
uma espécie de editorial dapublicacdo, apontar deimediato adirecéo aser seguida
pela revista: “E uma revista individualista, em que cada um poderd, pelas suas
paginas, com aresponsabilidade de suaassinatura, manifestar as suas preferéncias,
comunicar as suas intuicles, dizer os seus julgamentos, quaisquer que sejam”
(FLOREAL, 1907a).

Na concepcéo do editor, Floreal trazia primordialmente “nomes dispostos a
dizer abnegadamente as suas opinides sobre tudo 0 queinteressar anossa sociedade,
guardando as conveniéncias de quem quer ser respeitado” (FLOREAL, 1907a). Esse
caréter téo afirmadamente autoral deve ser compreendido aluz datragjetériadeLima
Barreto até a criag@o dessarevista. A revista é como um grito de afirmagdo — ainda
gue um grito rouco e ouvido por poucos, pouquissimos na época— de um individuo
gue sonhae desgjaprasi um destino literério. Um grito e um desabafo de quem quer
escrever e ndo encontra espago. Estéd|d no mesmo editorial da Floreal o desabafo a
que me refiro. Usando a primeira pessoa do plural, ja que em nenhum momento
deixadereconhecer arevistacomo umaempreitada coletiva, que partilhacom nomes
como Antonio Noronha Santos—amigo detodaumavida—, Domingos Ribeiro Filho
eMério Tiburcio Gomes Carneiro, declara:
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Haentre nds umarazéo de completo contato: € anossaincapacidade de tentar
0s meios de publicidade habituais e 0 nosso dever de nos publicar.

Este caminho se nos impunha, pois nenhum de nos teve a rara felicidade de
nascer de pai livreiro, e pouca gente sabe que, ndo sendo assim, sO ha um meio
de se chegar ao editor — é o jornal. (FLOREAL, 1907a)

O desgjo de ser publicado ja pode ser notado a partir de 1902, quando Lima
Barreto é convidado por Bastos Tigre a iniciar colaboraggo num jornal estudantil
chamado A Lanterna. Nessa época jamalograra o sonho do pai de LimaBarreto de
vé-lo formado pela Escola Politécnica. Sucessivas reprovaces, particularmente em
Mecénica, encerraram devez suavidaestudantil, masaparticipacéo n' A Lanternaja
sinalizavaqual rumo seriatomado. Afinal, nesse mesmo ano, Lima Barreto editaria
junto com Bastos Tigre A quinzena al egre, periddico de efémeraduracao. Infelizmente
ndo conhecemos o teor dessas publicactes, pois ndo temos noticia de onde podem
ser encontradas. Gragas a Francisco de Assis Barbosa, bidgrafo de Lima Barreto,
sabemos que existiram, mas “nao existe hoje sequer um exemplar” de A quinzena
alegre (BARBOSA, 1988, p. 110).

A Lanternaeraum jornalzinho de estudantes, fundado edirigido por Julio Pompeu
de Castro e Albuquerque, aluno da Faculdade de Ciéncias Juridicas e Sociais, que
atuavacomo proprietario, redator, colaborador, distribuidor, cobrador, escriturario e
caixa do jornal. Intitulava-se um “6rgdo oficioso da mocidade de nossas escolas
superiores’ e mantinhauma secéo para cadafaculdade. Bastos Tigreredigiaasecéo
da Escola Palitécnica e, segundo depoimento de Julio Pompeu a Francisco de Assis
Barbosa, um certo diadeixou de enviar suacolaboragao:

Pompeu reclamou:

—Queisso, 6 Tigre! O nimero esta a sair. Quando mandas o artigo?

Osdois se encontravam na Ruado Ouvidor, junto ao Cafédo Rio, aque o carioca
chamava Cafeddrio. Tigre amaciou a bigodeira, pensou um pouco e disse ao
colega:

— Sabes, Pompeu. Nao vou escrever mais a segdo. Quem vai fazé-la daqui por
diante é o Lima Barreto.

—Mas quem é esse Lima Barreto? — perguntou, agoniado, o diretor-proprietario-
distribuidor e caixa.

— Um rapaz muito inteligente. Vocé vai gostar dele. Bem, até logo. Estou com
muita pressa. Tenho certeza de que vocé gostara do Barreto.

[...] Diasdepois, aparece naredacéo[...].
— Sou eu o Lima Barreto, colega do Tigre. Aqui tem a se¢do da Politécnica.

[...] Tomou o diretor d’A Lanterna as duas tiras de almago e comegou a ler o
trabalho do novo colaborador. Era um comentério sobre a recepcdo dada pela
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Politécnica aos marinheiros chilenos. Bem feito! Com piadas em cima dos
professores [...]. Dos estudantes, nem o proprio Tigre escapava ... Otimo!”

O rapaz assinava-se Alfa Z. — Coisas de aluno da Politécnical — disse consigo
mesmo 0 nosso Pompeu, molhando a pena no tinteiro e marcando a matéria— 2
colunas, corpo 8 — para remeté-la, logo em seguida a tipografia. (BARBOSA,
1988, p. 77-81)

A participagdo n’ A Lanterna € o primeiro passo paraque LimaBarreto comece
aaumentar o seu circulo derelactes. A secdo da Politécnicavai torné-lo conhecido
nos meios académicos. Pouco depois ele troca de pseuddnimo, passando a assinar
como Momento de Inérciae “tragao perfil de colegas elentescom azedume. A pena
é ferina. O sarcasmo ja brilha nas suas cronicas’ (BARBOSA, 1988, p. 79). Os
pseuddnimos, contudo, ndo impedem que os col egas comecem adesconfiar deque é
ele o autor das pilhérias vei cul adas contra os prof essores. Certamente suas atividades
de cronistajando eram ignoradas, como mostraum epitafio publicado por Nemo na
propriaA Lanterna:

Com o seu chapeuzinho ao lado
(N&o sei bem se € verde ou preto)
Aqui jaz o decantado

Cronista Lima Barreto...

Ninguém, ninguém escapava

A suacriticamordaz...

Agoraque ndo tem lingua

O Barreto nadafaz... (BARBOSA, 1988, p. 81)

O epitéfio escrito por Nemo foi publicado na edi¢do de 30 de dezembro de
1902, quando LimaBarreto ainda participavado jornal. Naverdade, eraumanpilhéria,
pois ao invés de umainscricéo tumular ou um elogio funebre, nesse caso o epitéfio
funcionou como uma espécie de poesia satirica feita sobre um vivo, como se se
tratasse de um morto. Estando o0 homenageado com aquadrinhapoéticaperfeitamente
vivo, Nemo brincacom arealidade e publicaum epitéfio dedicado ao escritor como
se este houvesse falecido, reafirmando uma das caracteristicas dos seus textos n' A
Lanterna: acriticamordaz, daqual ninguém escapava.

Nessa época Lima Barreto escreve também no Tagarela - Semanario Critico,
Humoristico, Ilustrado e de propaganda comercial e O Diabo, logo no ano seguinte,
em 1903. Do Tagarela sabe-se que foi um jornal humoristico no qual desenhavam
Raul, Calixto Cordeiro, Fastaff e outros, tendo Lima Barreto colaborado sob o
pseudénimo de Rui de Pina. Dirigida por Peres Janior, esta folha de humor, de 8
paginas em média, foi langada no ano anterior, em 1° de margo de 1902. Seu carro-
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chefe eramesmo os desenhos e ilustragBes, e seu programa, anunciado no primeiro
ndmero pode ser resumido na seguinte frase do “editorial”: “- Programa.... paraque
programa?- O Riso é o raciocinio” (TAGARELA, 1902, p.2).

N’ O Diabo novamente LimaBarreto estaraao lado de Bastos Tigre. O semanario
intitulava-se uma “revistainfernal de troga e filosofia”, no qual também escreve o
mesmo Rui de Pina do Tagarela. Tal qual a Floreal de anos mais tarde, O Diabo,
lancado em 12 de agosto de 1903, ndo ultrapassa o quarto nimero (BARBOSA,
1988, p. 112).

Nesse predmbulo de carreirajornalisticaeliteraria, deve-seaindaregistrar asua
passagem pela Revista da Epoca, lancada em julho de 1903 e dirigida por Carlos
Viana, em que Lima Barreto exerceu as funcbes de secretério por alguns meses.
Contudo, no Uinico exemplar (de 1° de agosto de 1903) quelocalizamos, ndo aparece
texto algum assinado pelo escritor. Mas ha uma coluna de assuntos variados, que
trata de temas como a morte do Papa e uma erup¢do do Veslvio, assinada por
Philéas Fogg (REVISTA DA EPOCA, 1903, p. 7). Deduzimos que o colunista sgja
Lima Barreto, porque mais tarde, em 1907, este pseuddnimo também serd usado
pelo escritor naFon-Fon.

De qualquer modo, pelo que certa vez Noronha Santos afirmou, a Revista da
Epoca n&o eramesmo um periddico com o qual LimaBarreto pudesse seidentificar e
se redlizar profissionamente. Segundo Santos (1956, p. 11), ndo passava de uma
revistade “cavacdo”: “revistalimpa, pois LimaBarreto ndo trabalhariaem outras’,
mas que s viviade elogiar, gracasaCarlosViana, que“ eraao mesmo tempo diretor,
chefe de publicidade, agente de antincios e paginador”.

No quefoi possivel consultar dos cinco periodicosacimacitados— A Lanterna, A
Quinzena Alegre, Tagarela, O Diabo e Revista da Epoca— LimaBarreto assinasempre
com pseuddnimo, sgja Rui de Pina, sgja Philéas Fogg. Asrazdes que o levaram aisso
ndo sdo0 muito claras. O uso de pseuddnimos lhe teria sido imposto? Ou seria uma
decisfo pessoal ? Trata-se de perguntas relevantes, para as quais nao se tem resposta -
com excegdo do caso d’ A Lanterna, no qual o uso dos pseuddnimosAlfaZz e Momento
de Inércia serve para o escritor exercer sua critica mordaz aos professores, livre de
possivesretaliagoes. Naverdade, éimportante considerar que erapréticacomum naguela
épocao uso de pseuddnimos, até mesmo por escritoresjaconsagrados. Asrazdes dessa
pratica eram variadas. Verifica-se que alguns autores inclusive transformavam
pseuddnimosem personagensque emitiam opinidesque muitasvezesndo compartilhavam.
Este artificio muitas vezes era usado pelo escritor como uma estratégia narrativa —
conforme exemplifica Machado de Assis com seu pseudénimo Policarpo, usado nas
cronicas da Gazeta de Noticias (PEREIRA, 1994, p. 115-6).

No caso de LimaBarreto, nota-se que, em geral, haumatendénciaaabandonar
0s pseudénimos com o passar dos anos. Eles foram mais freqlientes até cerca de
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1909, quando é publicado o seu primeiro romance, Recordacdes do Escrivéo |saias
Caminha. Dai em diante, verifica-se que poucas vezes voltariaausa-los. Nao que o
livro Ihe tenha aberto todas as portas, até porque o seu romance de estréia trazia
como cendrio principal justamente 0 ambiente encontrado atras das portas das redagdes
dos jornais da época. E do enredo ndo se pode dizer que fosse edulcorado. Pelo
contrario, houve até quem tornasse LimaBarreto um nome proibido dali por diante.
Mas néo se pode negar que Isaias Caminha era 0 seu passaporte para ingressar no
inquietante universo das letras da Primeira Republica. Goste-se ou ndo, 0 homem
tinhalao seu livro publicado — e outros viriam — e passava a ser visto como escritor.
Antesde 1909, isso eramaisdificil.

Essa tendéncia a deixar os pseuddnimos de lado também pode ser notada na
revista Floreal. Lima Barreto defenderia enfaticamente no programa da suarevista
(FLOREAL, 19073, p. 3-7) quedli eraindispensavel que osautores seidentificassem
abertamente perante osleitores. Assim sendo, pode-se supor que, embora o escritor
usasse pseuddnimos, eraum critico desta pratica.

Jano caso do Correio da Manha —um jornal bastante expressivo na época, de
tiragem significativaedirigido pel o polémico Edmundo Bittencourt —, LimaBarreto
escreveu e publicou uma série de reportagens no formato de folhetim, entre 28 de
abril e 3 de junho de 1905, sobre as escavacdes que a Prefeitura do Rio de Janeiro
realizava no Morro do Castelo. O folhetim contudo n&o apareceu assinado, pois o
Correio ndo identificara o seu autor. Coube, mais uma vez, a Francisco de Assis
Barbosa registrar a sua existéncia na biografia ja citada. Recentemente, este texto,
publicado unicamente no jornal, foi transformado em livro (BARRETO, 1997).
Segundo Beatriz Resende, uma especialista na obra do escritor, ndo resta qual quer
davida sobre a autoria daquela série de reportagens. “O que legitima a autoria, no
entanto, € a inclusdo no interior da reportagem da historia de D. Graga, narrativa
guase seguramente escrita antes de sua contribui¢do aimprensa, cujos manuscritos
estéo guardados na Biblioteca Nacional” (RESENDE, 1997, p. ii)2. Além disso, cré
Resende (1997, p. ii) que ja nesse texto esta presente de modo marcante o “estilo
caracteristico do jornalista’ e a “presenca de suas obsessdes, como a defesa do
patrimonio publico, aimplicancia e a descrenca nos politicos’. O motivo pelo qual
LimaBarreto, aos 24 anos de idade, ndo assinou seus textos publicados no Correio
da Manha néo foi revelado.

O episodio do Correio da Manha reforga a tese de que 0s anos da primeira
década deste século foram para Lima Barreto um tempo de quase anonimato. Um
tempo marcado pela busca de uma oportunidade de se tornar jornalista e escritor,
pela busca de um espaco no meio literario, jornalistico e intelectual do inicio do

2 Quanto aos manuscritos contendo a histériade D. Graga, ver na Segéo de Manuscritos da Biblioteca
Nacional, o Arquivo LimaBarreto, Item 917 do Catd ogo publicado nos Anais da Biblioteca Nacional,
v. 105, 1985.
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século. Analisando o diario intimo do escritor nesses anosaque nosreferimos, Beatriz
de quem Vvé as portas do mundo letrado da época fechadas: “Quando ainda ndo
encontraraoportunidade de ser publicado ou definanciar e mesmo os seusromances,

LimaBarreto usavaseu didrio ‘ intimo’ como espago de criacdo” . E sobre um trecho
especifico do diério, observa:

Em 1° de janeiro de 1905, o cronista j& aparece, com um belissimo texto
sobre o Rio de Janeiro, lastimavelmente ainda distante do publico leitor. [...]
Como se vé, ignorado pelo publico ou editores, o escritor ja estava pronto. A
escrita que rompia com os padrdes parnasianos vigentes era acompanhada por
uma intencdo de dar as suas paginas uma preocupagdo socia e politica que
incluird o desgjo de ser voz dos segregados, como eram 0S negros como ele.

Defato, apesar de “distante” dos|eitores, o escritor jaestava pronto e em tudo
gue escreviajaapareciam suasidéas politicase sociais, que Resende prefere chamar
de"“ obsessdes’. N&o éatoaquejaem 1904 estavaprontaaprimeiraversio de Clara
dos Anjos. No ano seguinte provavel mente teve inicio aredagéo de Recordacbes do
Escrivao Isaias Caminha, que seria seu romance de estréia, ao ser publicado em
dezembro de 1909. E em 1906, também comeca a escrever Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de S4, concluido em 1907 e cujapublicagdo em livro ocorreriasomenteem
1919. Ou sgja, nessafaseinicia dacarreiraliteréria, jaestavam escritostrés dos seus
romances que viriam aser mais conhecidos. Enquanto as paginas daimprensanéo se
encontravam abertas para o escritor, suaverve literariaeraexercidaintensamente.

O ano de 1907 sera marcante em sua vida, pois 1907 é 0 ano da Floreal. Mas
antes de criar sua propria revista, Lima Barreto viveu uma experiéncia que talvez
tenhasido decisivano sentido delevélo alangar o seu préprio periédico. Trata-sede
suapassagem pelaFon-Fon. Lancadaem 13 deabril, passariaadisputar aspreferéncias
do publico do inicio do século com a Revista da Semana, a Kosmos, O Malho e a
Careta (SODRE, 1966, p. 344). I ntitulando-se um “ semanério alegre, politico, critico
eesfuziante”, arevista pretendia ser assumidamente humoristicae paralevar acabo
essatarefa, Mério Pederneiras, um de seus fundadores, chamara Lima Barreto para
assumir a funcdo de secretério da redagdo. Contudo, apesar do cargo que lhe fora
destinado, 0 escritor ndo encontrava 0 espaco que desejava para expor suas idéias.
Duranteo primeiro ano decirculagéo do Fon-Fon, ndo teriamaisdo quetréscronicas
publicadas, fazendo uso dos pseuddnimos Philéas Fogg (“ Falsificagdes’, em 20 de
abril de 1907, e “Um novo sport”, em 13 de julho de 1907) e S. Holmes (“O fio de
linha”, em 11 de maio de 1907). Decepcionado, ja apds trés meses, escreve cartaa
Pederneiras (que néo se sabe sefoi ou ndo enviada) comunicando o seu af astamento,
que no entanto sO ocorreria meses depois.

Itinerarios, Araraquara, 23, 149-174, 2005 155



Denilson Botelho

Generoso Mério,

[...] Graves coisas eu te queriacomunicar; entreelas|...] era, nadamais, nada
menos, levar ao teu conhecimento que ndo colaboro mais no Fon-Fon.

Ve o que as coisas minhas ndo agradam, ficam a espera enquanto as de vocés
nem sequer s&o lidas, vao logo para a composi¢ao |[...].

Atribuo a antipatia dos donos da revista o desfavor em que estou, e toda a
gente sabe 0 que é a antipatia no julgamento de um escritor ...

Induzi também que é a tua bondade que me mantém |14 — o que agradego de
coracdo — mas que 0 meu orgulho néo aceita.

[...] Hésdemeperdoar; Mério, semprefoi do meu génio afranqueza, aretiddo
de proceder e uma dose de orgulho pela minha prépria pessoa. (BARRETO,
1956h, p. 162-3)

Deduz-se que Lima Barreto continuou no Fon-Fon até o final de 1907, porque
no inventério daLimana (BARRETO, 1956b, p. 133 e 290) constava que 3 volumes
encadernados- n° 322, 323 e 324 - reuniam asua col aborac&o ao longo detodo o0 ano
de 1907. A decepgdo com o Fon-Fon parece ter-lhe dado a certeza de que chegaraa
horade ousar ter aprOpriarevista, naqual ndo haveria pseuddnimos e poderiaenfim
assumir com a sua assinatura tudo o que desejasse publicar. A proposito, Francisco
de AssisBarbosa (1988, p. 132) faria o seguinte comentario: “ A suarapidapassagem
pelaredacdo do Fon-Fon, logo que esse semandrio apareceu, sob adirecdo de Mério
Pederneiras, acabou por convencé-lo da inutilidade do seu esforco de procurar o
caminho daimprensaburguesa, paraasuainiciagdo nacarreiradeescritor” . Recorrendo
ao Diério intimo, encontramos em sua primeira anotago de 1908, um balanco do
ano recém terminado que diz o seguinte;

5 de janeiro.

O ano que passou foi bom para mim. Em geral, os anos em 7 fazem grandes
avangos aos meus desejos. Nasci em 1881; em 1887, meti-me no afabeto; em
1897, matriculei-me na Escola Politécnica. Neste andei um pouco, no caminho
dos meus sonhos. Escrevi quase todo o Gonzaga de S3, entrei para o Fon-Fon,
com sucesso, fiz a Floreal e tive elogio do José Verissimo, nas colunas de um
dos Jornais do Comércio do més passado. Ja comego a ser notado. Pelas
vésperas do Natal, fui ao Verissimo, eu e 0 Manuel Ribeiro. Recebeu-nos
afetuosamente. Ribeiro falou muito, doidamente, difusamente; eu estive calado,
ouvi, dei uma opinido aqui e ai. Deu-me conselhos, leu-me Flaubert e Renan,
aconselhando aos jovens escritores. Falou da nossa literatura sem sinceridade,
cerebral e artificial. Sempre achei a condicéo para obra superior amais cega e
mais absoluta sinceridade. O jato interior que a determina é irresistivel e o
poder de comunicacdo quetransmite apalavramortaédevivificar. (BARRETO,
1956¢, p. 125)
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O ano de 1907 foi bom paraLimaBarreto principa mente porque ele comegaa
ser notado. E aFloreal deu uma enorme contribuic&o para que ele comegasse a ser
notado. A revista foi também uma parte importante desse “caminho dos sonhos’,
desse avanco narealizagao dos seus desgjos. Emboratenhatido umabaixavendagem,
seu surgimento foi percebido por ninguém menos que José Verissimo, um dos criticos
liter&rios de maior visibilidade no inicio do século. Uma grande satisfacéo de Lima
Barretofoi ver seu nome e suarevistacomentados nas paginas do Jornal do Comércio,
periddico de expressivacirculagao naépoca. E um comentario el ogioso:

Ai de mim, se fosse a ‘revistar’ aqui quanta revistinha por ai aparece com
presuncdo de literdria, artistica e cientifica.

N&o teria mé&os a medir e descontentaria a quase todos; pois a maxima parte
delas me parecem sem o menor valor, por qualquer lado que as encaremos.
Abro umajusta excecdo, que ndo desejo fique como precedente, paraumamagra
brochurazinha que com o nome esperancoso de Floreal veio ultimamente a
publico, e ondeli um artigo * Spencerismo e Anarquia’, do Senhor M. Ribeiro de
Almeida, e o comego de uma novela Recordagdes do Escrivéo |saias Caminha,
pelo Senhor Lima Barreto, nos quais creio descobrir alguma cousa. E escritos
com uma simplicidade e sobriedade, e ja tal qual sentimento de estilo que
corroboram essa impressfo. (VERISSIMO, 1907)

Vgjamos mai s detal hadamente o quefoi essa“ brochurazinha’ quetanto chamou
a atencéo de José Verissimo, dando a Lima Barreto a sensacéo de finalmente estar
sendo descoberto. A Floreal que estréiaem 25 de outubro de 1907 é aparentemente
o resultado de um esforgo associativo capitaneado pelo seu diretor. A redac&o, por
exemplo, foi instaladanumasaletano centro dacidade, atrésdaoficinado alfaiate de
Mario Tibarcio Gomes Carneiro, um dos integrantes do grupo da Floreal. Coube a
Carneiro convencer o afaiate Pedroso aalugar atal sala. E mesmo assim, arevistaso
veio ao mundo porque cada “socio” dessa empreitada viabilizara sua existéncia
dispondo-se acontribuir com uma cotade dez avinte mil réismensais®.

No primeiro nimero, o artigoinicia do diretor explicaquearevistadividir-se-a
em duas partes, apresentando o que habitual mente umarevistaapresenta, mastambém
trazendo algo que remeta ao estilo noticioso dos jornais didrios. Esse formato da
revistadeve-sefundamentalmente asreflexdes de LimaBarreto arespeito daimprensa
daépoca, que elejulgainvariavel mente sensacionalista e disposta, acimade tudo, a
obter sucesso comercial e altastiragens— custe o que custar.

Pouca gente sabe também que 0 nosso jornal atual é acoisamaisininteligente
gue se possa imaginar. E alguma coisa como um cinematégrafo, menos que

3 O caréter associativo da Floreal e o pagamento mensal de dez mil réis podem ser verificados na
correspondénciatrocadaentre LimaBarreto e Mério Tiburcio Gomes Carneiro (BARRETO, 1956b, p.
121-7ep. 134).
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isso, qualquer coisa semelhante a uma féerie, a uma espécie de magica, com
encantamentos, al¢apdes e fogos de bengala, destinada a alcancar, a tocar, a
comover 0 maior nimero possivel de pessoas, donde tudo que for insuficiente
para esse fim deve ser varrido completamente.

Cada um de nds esta certo que seria perfeitamente incapaz de levar emogdes
aos habitantes respeitaveis de Paracutll ou de atrair leitores da rua Presidente
Barroso ou Marqués de Abrantes, mas estamos certos também que essa média
entre a sensibilidade obstruida de afastados compatriotas, 0 semi-analfabetismo
de uns e afutilidade de outros, atualmente representada pelo jornal diério, ndo
tem direito a distribuir celebridade e a estabelecer uma escala de méritos
intelectuais.

E de tal forma sentimos que o publico (t&o habituado anda ele aos processos
jornalisticos!) nos era inacessivel se ndo lhe déssemos aqui alguma coisa do
jornal, que fomos buscar numa revista estrangeira um modelo que participasse
das duas coisas. Assim é que, nesta, uma parte sera toda consagrada a matéria
habitual das revistas e a outra, dividida em segdes, sera como que um jornal de
quinze em quinze dias, onde serdo examinados, tratados, explanados, segundo
as nossas forcas e aptiddes, os acontecimentos de toda a ordem que se houverem
passado no nosso meio (FLOREAL, 1907a, p. 3-7).

O caminho a ser trilhado pela Floreal sera o de um efetivo distanciamento
desses peridicos tdo comuns no inicio do século, que buscavam ganhar a atencao
do leitor com o brilho falso das emogdes faceis. E se esse tipo de jornal podia
“distribuir celebridades’, baseando-se numa* escalade méritosintelectuais’ —ainda
que injusta—, por que arevista ndo poderialutar parainscrever os nomes de seus
colaboradoresno rol das* celebridades’ intel ectuais da época? Apesar da proposta
por excelénciamarginal, aFloreal vinhaa publico com amissdo amostrar o valor
dos que escreviam em suas paginas.

Voltando ao contelido propriamente dito do nimero de estréia, vejamos o que
vai pelas suas 40 péginas. A presenca de Lima Barreto nesse primeiro nimero é
avassaladora, visto que ocupa pelo menos 17 paginas com seus textos em ambas as
partesdarevista. Naprimeiraparte, temoso artigoinicial deLimaBarreto, um artigo
de Antonio Noronha Santos, uma parte de um conto de Domingos Ribeiro Filho, um
poema de Mario Pinto de Souza e o primeiro capitulo de Recordagdes do Escrivéo
|saias Caminha, que o autor tencionava publicar em formato defolhetim nestarevista.
A segundaparte darevista, que seriaumaespécie dejornal quinzenal, édivididaentre
LimaBarreto e Antonio Noronha Santos. Esse € basicamente o conteido do niimero
inicial daFloreal.

E Antonio Noronha Santos que aparece nas péaginas seguintes ao editorial ou
“Artigo inicial” do diretor. Foi talvez 0 amigo mais constante de Lima Barreto ao
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longo detodaasuavida'. Conheceram-se no tempo em que eram estudantes e desde
entdo ficaram amigos. A assidua correspondéncia que ambos trocaram da inegavel
testemunho do estreito relacionamento que sempre mantiveram. Dos 0ito aos onze
anos viveu em Paris, para onde fora acompanhando o pai médico, e mais tarde
tornou-se bacharel em Direito e jornalista. A experiénciade viver naFranca, ainda
gue quando crianga, fez com que maistarde se mantivesse sempre em diacom o que
se publicava naquel e pais. Nesse aspecto, talvez tenha exercido alguma influéncia
sobre as leituras de Lima Barreto. Além da Floreal, publicaram juntos um panfleto
por ocasido da campanha civilista, em 1909, chamado O Papédo — Semanario dos
bastidores da politica, das artes e das... candidaturas®, que circulou apenas uma
vez. O panfleto foi a contribui¢do de ambos na campanha contra a candidatura de
Hermes da Fonseca, marcando atrajetériade engajamento politico que LimaBarreto
adotariade maneiracadavez maisexplicita.

Noronha Santos trabal hou também na Gazeta de Noticias, nafase em quela
estavaAntonio Torres, e ao transferir-se paraNiteroi, em 1919, foi secretério de O
Estado, onde também contou com a colaborag&o de Lima Barreto. Seu artigo de
estréianaFloreal, intitulado “ Didlogo” (FLOREAL, 19073, p. 7-11), éumaconversa
ficticiaentre dois personagens que criticam tanto apraticado uxoricidio—crimeem
que a mulher é assassinada pelo marido ou companheiro —, quanto a crescente
emanci pagdo da mulher na sociedade daquela época. Curiosamente, LimaBarreto
fariacoro com o0 amigo em outros artigos publicados posteriormente, fosse no que
diz respeito & veemente condenac&o do uxoricidio tao freqliente naquele inicio do
sécul o, fosse nareprovacao das mulheres que ousavam ingressar no servico publico
ou pleiteavam o direito de votar (BOTELHO, 2002; VASCONCELLOS, 1999).

Aindano primeiro nimero deFloreal, surge o conto “Diadeamor”, de Domingos
Ribeiro Filho (FLOREAL, 19073, p. 12-20). Naverdade, trata-se do terceiro capitulo
de um conto, cujos dois primeiros capitulos haviam sido publicados nas edicoes
dominicaisdo Correio daManha. Ojorna de Edmundo Bittencourt decidiranéo dar
prosseguimento & publicac&o do conto, por té-lo julgado imoral. O capitulo narrao
ardente encontro sexual entre dois personagens adulteros, Pedro e Vera, descrevendo
um dia em que passam juntos, praticamente o tempo todo nus, hum intenso
relacionamento amoroso e sexual . Esta pequenapegaficciona contribui pararevelar
um pouco mais o perfil darevista. O mesmo texto que escandalizara o Correio da
Manha ganhaespaco nas péginas de estréiadaFloreal. Por trés daousadia, percebe-
seacriticacontumaz amoral burguesadaépoca, através da descri¢do de um picante
encontro sexual entreadllteros. Adultério que, diga-se de passagem, erafreglientemente

40 que constanestas linhas sobre Antonio Noronha Santos basei a-se naextensa correspondénciatrocada
com LimaBarreto (ver BARRETO, 1956b, p. 59-119).

5 O panfleto O Papéo também ndo foi localizado para consulta.
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invocado como motivacéo para diversos crimes, como o uxoricidio. O homem que
assassinava a propria esposa por suspeitar que estava sendo traido, embora fosse
imputado como assassino, gozavade certa benevol énciae compreensio por partede
umasociedade que vianum epi sddio deste tipo nadamais do que um homem lavando
sua propria honracom o sangue damulher adulteref.

Cabe lembrar que a questao do adultério e da violéncia contra a mulher que
freqlientemente resultavano uxoricidio, € um temacaro aLimaBarreto erecorrente
em seus artigos e crénicas. Em artigo parao Correio da Noite, em 1915, observaria:
“Nos ja tinhamos os maridos que matavam as esposas adulteras; agora temos os
Noivos que matam as ex-noivas’. E nesse texto faz umareflex&o que apresentamos
resumidamente aseguir:

Todos esses senhores parece que ndo sabem o que é a vontade dos outros.

Eles se julgam com o direito de impor 0 seu amor ou 0 seu desgjo a quem
ndo os quer. N&o sei se se julgam muito diferentes dos ladrdes & m&o armada;
mas 0 certo € que estes ndo nos arrebatam sendo o dinheiro, enquanto esses tais
Nnoivos assassinos querem tudo que é de mais sagrado em outro ente, de pistola
namao.

O ladrdo ainda nos deixa com vida, se |he passamos o dinheiro; os tais
passionais porém, nem estabelecem a alternativa: a bolsa ou a vida. Eles, néo;
matam logo.

[...] Esse obsoleto dominio & valentona, do homem sobre a mulher, é coisa
t&o horrorosa, que enche de indignagéo.

[...] Todos os experimentadores e observadores dos fatos morai stém mostrado
a inanidade de generalizar a eternidade do amor. Pode existir, existe, mas,
excepcionalmente; e exigi-la nas leis ou no cano de revolver, € um absurdo t&o
grande como querer impedir que o sol varie a hora do seu nascimento.

Deixem as mulheres amar & vontade.

N&o as matem, pelo amor de Deus! (BARRETO, 1915).

Contudo, o proprio LimaBarreto demonstrater cedido amesmamoral burguesa
guetanto criticava. Ocorre que ao participar deum jUri, o escritor votou pelaabsolvicao
de um individuo que matara a prépria mulher’. Anos depois, revelaria num artigo
publicado naLanterna o seu profundo arrependimento:

Eujulguei um uxoricida. Entrei no juri com reiterados pedidos de sua propria
mée, que mefoi procurar por todaaparte. A minhafirme opini&o erade condenar

6 A questdo davioléncia contraamulher e aandlise dessa moral burguesa vigente no inicio do século
recebeu abordagem detal hada por parte de Soihet, (1989). Ver também Correa, (1983) e Vasconcellos,
(1999).

" N&o haindicagdes sobre quando se deu exatamente sua participacéo neste juri.
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o tal matador conjugal. Entretanto a mée ... Durante a acusacdo, fiquei
determinado amanda-lo parao xilindré ... Entretantoamée ... A defesado doutor
Evaristo de Moraesndo me abalou ... Entretanto amae ... Indo paraasala secreta
[...] afinal cedi ... A m&e ... Absolvi o imbecil marido que lavou a sua honra,
matando uma pobre mulher que tinha todo o direito de ndo améa-lo, se 0 amou,
algum dia, e amar um outro qualquer ... Eu me arrependo profundamente
(BARRETO, 1918).

E curioso que o escritor tenha atribuido & mée do réu o poder de dissuadi-lo da
condenagdo. De qualquer modo, interessa ressaltar aqui a afinidade do diretor da
Floreal com a temética abordada por Domingos Ribeiro Filho no lancamento da
revista. Quando publica, anos depois, 0 seu “ manifesto maximalista’, LimaBarreto
(19564a) defende o estabel ecimento do divércio como um dos pilares da sua proposta
detransformac&o da sociedade capitalista. Pois Domingos Ribeiro Filho foi durante
toda a sua vida um anarquista convicto, partidario das idéias de Kropotkin, cuja
doutrinadivulgavaem artigosdejornal e palestras de café. Constaque ao escrever o
romance O Cravo vermel ho, publicado também em 1907, no mesmo estilo do conto
publicado em Floreal, Ribeiro Filho propunha-se afazer um estudo damoral burguesa
doinicio do século (BARRETO, 1956b).

Afinidades paliticas a parte, nem tudo eram flores na convivéncia entre esses
doisescritores, que freqlientaram também por longo tempo as paginas da Careta. Por
um lado, O Cravo vermelho recebeu critica de Lima Barreto no terceiro nimero da
Floreal, apontando “qualidades e defeitos’ no romance. Por outro lado, em 1938,
Ribeiro Filho reavalia a trajetdria do companheiro ja falecido, contestando os que
pretendiam fazer de LimaBarreto um génio apos asuamorte:

LimaBarreto ndo foi um revolucionario, ndo foi um acomodado, ndo foi um
cabotino; tinha os pés, as médos e a cabeca amarrados ao liame de um terrivel
complexo. Tinha — coisa interessante — carater e coragdo: um e outro, podendo
impeli-lo para um melhor destino, serviram para ponderar e equilibrar as suas
ambicBes. E que ele via, arrepiado, a ascencdo de uns tantos escritores, por uma
escada de frases feitas, versos frouxos e conceitos de tonelada e meia, até a
consagracdo académica. Entretanto — terrivel complexo — a revolta de Lima
Barreto nunca passou daironia. E afelicidade notavel dos impostores letrados
e de seus patrdes e patronos consistiu precisamente em ndo ter contra eles um
revolucionario dispondo do talento, da cultura e do carater do autor de Isaias
Caminha. (VISAOBRASILEIRA, 1938)

Como seVvé, o anarquistakropotkiniano frustrou-se como LimaBarreto ao lado
do qual formara na Floreal. Pelo menos no balanco pds-morte que faz da trgjetoria
do diretor darevista, revelaque esperavavé-lo tornar-se um revol uciondrio. Contudo,
consideraque seu talento, culturae carater, ndo foram maiores do que seu complexo,
impedindo-o de cumprir seu destino incdmodo aos " impostores | etrados’ .
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Nem que sgja por mera curiosidade, vale registrar ainda um comentario nada
lisonjeiro que Lima Barreto (1956c, p. 90) escreveu nas paginas do seu Didrio a
respeito de Domingos Ribeiro Filho:

escreveu um romance rebarbativo e idiota, para fazer constar que é um
voluptuoso, um lascivo, e pde-se nas ruas a fazer os mais baixos comentérios
sobre as mulheres que passam: ‘Que peix@o! Que bundal Oh! A carne!’ |sso!
Aquilo! E um imbecil.

N&o sabemos ao certo a que romance se refere, mas pode ter sido O cravo
vermelho lido em primeira méo, ja que esses comentérios datam de 24 de janeiro de
1905. Masnem por isso 0 “lascivo” escritor deixou de participar daFloreal.

E possivel que a publicagio simultanea de Recordagdes do escrivdo Isaias
Caminha e O cravo vermelho naFloreal representassem parte de um esforco comum
paraatingir o rival Correio da Manha. Enquanto o primeiro romanceridicularizavaa
redacdo de um jornal que se supunhaser o diario dirigido por Edmundo Bittencourt,
0 segundo migravadas péginas em gque foravetada sua publicagéo paravir apublico
através de umanovarevista que buscava se estabel ecer entre os periddicos daépoca
basi camente pel o seu contetido. Aindaque com parcosrecursose umapifiavendagem,
Floreal pareciaeleger o Correio daManha como um de seusalvosprediletos. Criticava
nado s6 o modo como ali sefaziao jornalismo como também acensuramoralizadora
dodiretor dojornal.

Vale a pena observar ainda que foi através de Domingos Ribeiro Filho que
Astrojildo Pereira conheceu Lima Barreto. N&o era somente nos jornais e revistas
gue seconstruiaarede de sociabilidadesnaqual seincluiaLimaBarreto, mastambém
nos cafés, como o Jeremias e 0 Papagaio. Neste Ultimo café, reuniam-se aum canto
osintegrantes da confraria chamada de Esplendor dos Amanuenses, da qual faziam
parte os escritores acima e outros companheiros de trabalho e de boemia. Sobre
Domingos, contaAstrojildo Pereira(1945): “ por seuintermédio é que vim aconhecer
pessoa mente LimaBarreto, que acabavade publicar, com expléndido éxito literario,
as Recordag8es do Escrivao Isaias Caminha. Eram ambos funcionarios da mesma
reparticdo”. Alias, além de terem atuado juntos como amanuense da Secretaria da
Guerra, compartilharam ndo s6 as paginas da Floreal, mas também d’' A Estacéo
Teatral edaCareta, naqual Domingos assinavavérias segdes com o proprio nomee
com o pseuddnimo Dierre Effe (PEREIRA, 1945). Astrojildo Pereira tece
consideractes arespeito de Domingos que bem poderiam se aplicar aLimaBarreto:

Domingos Ribeiro Filho era o tipo de escritor ndo conformista, rebelde por
natureza, extremamente cioso da sua dignidade e independéncia como tal. Dai,
muito natural mente, aposi¢éo de combatente solitério, de guerrilheiro dasletras,
implacavel no combate a todas as formas e manifestagBes de farisaismo
intelectual ou de torpeza politica. (PEREIRA, 1945)
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Ajulgar pdaavaliacdo deAstrojildo, Floreal reuniaem suas péginas colaboradores
que, por vezes, mantinham afinidades no campo intelectual e politico.

Nasegundaparte darevista, que pretende dar contado noticiario maiscorriqueiro,
a chamada “ Revista da Quinzena”, vale observar os comentérios do diretor sobre
uma sociedade artistica que acabava de ser fundada por Coelho Nete®, chamada
Caravana, que “organiza um concurso de bandas de misica cujo fim é extirpar da
sensibilidade popular do soldado o gosto pelo tango e pelo maxixe”. A propésito do
referido concurso, LimaBarreto criticaum certo tipo de atitude que elejulgarecorrente
entre os nossos literatos: adefundar clubes e sociedades que se propdem adisseminar
0 gosto artistico e“levantar aculturaartisticadapopulagéo brasileira’:

Singular maneirade melhorar o gosto publico e delevantar aculturade massal

[...] N&o acredito também que 0s nossos literatos amem o povo, interessem-
se pela sua sorte, achem nele poesia, matéria para suas obras.

Pelo menos, ndo se encontram vestigios disso nos seus volumes. [...]
Entretanto, as nossas letras, quando se voltam para a cidade, ndo encontram
material para a sua obra sendo naroda do Lyrico, nos bondes de Botafogo, nas
barcas de Petropolis e nos passeios da Tijuca. E singular! [...]

Referindo-se aos individuos que ndo fazem parte da gente que eles adoram e
exageram num romantismo curioso, 0s nossos literatos, so lhes vendo defeitos
superficiais, degradam, amesquinham-nos, sem absolutamente descobrir neles
as grandezas que tém, as qualidades que possuem; entretanto — como sao as
cousas? — para as arvores do Sumaré, para a praia de Copacabana, que,
positivamente, ndo sdo homens de carne e 0sso, quanta ternura, quanta palavra
bonital

Eu julgava que os literatos e jornalistas, que se propdem a levantar a cultura
geral do povo, deviam ter, por intermédio de suas obras, revistas e jornais,
comunicado aos seus leitores as idéias condutoras para que eles fizessem essa
ascensdo por st mesmos. (FLOREAL, 1907a, p. 29-32).

Fica evidente que Lima Barreto ndo concordava com aidéia de se extirpar o
gosto popular pelo tango e o maxixe. Incomodava-o nessa campanha da Caravana o
pressuposto de que 0 gosto e asensibilidade artisticadas classes popul ares erainferior
ao das demais classes sociais. Sendo ele proprio oriundo de uma familia de poucos
recursos, amanuense da Secretaria da Guerra e morador do subdrbio carioca, com
certeza se perguntava quanto ao valor de sua propria literatura. Seria ela também
inferior?

8 Segundo Raimundo Magalh&es Jinior (1978. p. 75), tratava-se de uma*“ institui ¢éo destinadaareviver
osfamososjantares da Panelinhae do Clube Rabelais, dosfinsdo sécul o passado” . Jodo do Rio, sob o
pseuddnimo Joe, teriacomentado na Gazeta de Noticias, em 18 de agosto de 1907, o primeiro jantar do
novo grupo, logo apds acriagdo da Caravana.
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N&o s6 a Floreal, mas toda a sua vida, é dedicada a misséo que o escritor se
atribui de demonstrar justamente o contrario. Ao desprezo e ao desconhecimento que
os literatos demonstram ter em relacéo as camadas mais baixas da populacdo, Lima
Barreto responderacriando para seusromances personagensjustamente dessas classes
sociais. Freqlientemente, o cendrio em que se passam as historias narradas em seus
romances e contos ndo € a bela pai sagem de Botafogo, de Petropolis ou Tijuca, mas
asmal cuidadas ruas dos suburbios e os trens que partem da Central rumo aquelas
areas esguecidas e renegadas da cidade.

N&o se pode negar também que o estigma inferiorizante implicito em clubes e
sociedades tipo a Caravana — e seu concurso de bandas de musica — explique, pelo
menos em parte, a personalidade complexada do escritor, apontada por Domingos
Ribeiro Filho, como jafoi visto. Mas verifica-se que ensgjatambém o enunciado de
um dos seuslemas de vida: comunicar aos seus |l eitores, através dos seus escritos, as
idéiasquelhes possam ser Uiteis paraal cangar acidadania. Suaobraéimpregnadapor
esse objetivo deinstrumentalizar, no plano dasidéias e pelapalavraescrita, um povo
desde sempre excluido socia e politicamente. A Floreal € apenas 0 primeiro passo
dessatrgjetoria.

Um primeiro passo que vale mais pelo seu significado, do que pelo niimero de
exemplaresvendidos, quefoi irrisorio. Nas Ultimas paginas daedi ¢do seguinte, lancada
em 12 de novembro de 1907, aprépriaredacdo darevistaencarrega-se dessaprestacéo
decontas, feitacom humor eironia. A avaliagdo dasvendas seiniciacom areproducéo
do didlogo ocorrido entre aredac&o e Thomaz Labanca, o distribuidor daFloreal:

— Quantos, Labanca?
— Trinta e oito, respondeu o Labanca, com entonacdo compungida.

— 38! Sim, tinham sido 38 os exemplares avulsos, vendidos do primeiro
nimero da Floreal! Trinta e oito — 38 — sobre os 850.000 habitantes da cidade
do Rio de Janeiro, por curiosidade, por esquecimento, por qualquer motivo,
esteaqui, aqueledi, aquele mais adiante, haviam composto unidade por unidade,
agquele nimero, Unico entre todos os da série dos nUmeros inteiros, que teriam
que figurar no ativo da Floreal:

VENDAAVULSA .... 38EXEMPLARES

Trinta e oito herdis eram esses, seguramente que ousavam assim proceder
diante de toda esta herdica cidade, talvez na Rua do Ouvidor, a vista do Dr.
Ataulpho e daCasa Raunier! Umaondade gratidao nosinvadiu aama. Benditos
38! Dignos 38! A vidavos segja propicia e os pecados vos sejam perdoados! Que
um génio bom vos conduza os passos, e sonhos amigos vos indiquem, sem
capciosidades, o bicho de cada dia! [...]. (FLOREAL, 1907b)

Como se Vé, o fracasso de vendas nao abatera a verve humoristica dos
realizadores darevista, que no segundo nimero traz como princi pai s atragdes M anuel
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Ribeiro de Almeidacom o artigo “ Spencerismo e Anarquid’, Antonio Noronha Santos
e Edmundo Enéas Gal véo discutindo aquest&o do servigo militar obrigatérioeLima
Barreto publicando o segundo capitul o de | saias Caminha. Dessavez, avendaavulsa
chegariaa82 exemplares(BARBOSA, 1988, p. 134).

Manuel Ribeiro de Almeidafoi colega de infancia de Lima Barreto no Liceu
Popular Niteroiense, onde ambos estudaram apartir de 1891. Segundo Francisco de
Assis Barbosa, eraum dos melhores col égios daquel e tempo, sendo frequentado por
genterica. Entre os colegas de Ribeiro de Almeida e LimaBarreto, estavam Otavio
Kelly, Américo Ferraz de Castro, Ricardo Greenhalgh, Caio Guimaraes, 0s irmaos
Sauerbronns Magal hées e Carlos Pereira Guimaraes. “ Todos vao se destacar, mais
tarde, namagistratura, no jornalismo, nacarreiradas armas, no magistério” (Barbosa,
1988, p. 46). Naturamente Jodo Henrique, pai de Lima Barreto, ndo dispunha de
recursos paramatricular o filho num col égio téo conceltuado e frequentado por meninos
de classe social mais abastada. Desejando para o filho um futuro melhor do que o
seu, detipégrafo, queriavé-lo doutor. E foi buscar amparo no compadre Visconde de
Ouro Preto, que além de batizar LimaBarreto custeou-1he os estudos no conceituado
Liceudirigido pelo escocésWilliam Henry Cunditt. De certo que o filho do tipégrafo
deveter se sentido um peixe forad’ guanum col égio onde seviacercado de criancas
deorigem social to diferente dadele, poisdisso o proprio Manuel Ribeiro de Aimeida
nos da testemunho: “N&o me lembro de ter visto o Barreto brincando no colégio”
(Barbosa, 1988, p. 41). Contudo, Almeida foi um dos colegas mais chegados do
escritor. Através do “ esquivo companheiro de colégio”, travou conhecimento com os
livros de Jdlio Verne, cuja colecdo Jodo Henrique dera ao filho por ocasido de seu
ingresso no Liceu. LimaBarreto compartilharacom Almeida Cinco Semanasemum
Balédo e Vinte Mil Léguas Submarinas.

Dez anos mais tarde, em 1901, estariam juntos de novo na Escola Politécnica,
onde veriam nascer aFederacéo de EstudantesBrasileiros. A fundag@o dessaentidade
agitou o0 ambiente estudantil daépoca. Um manifesto resumiaem poucas palavraso
objetivo da Federagdo: “E absolutamente necessario que nos fagamos conhecer, é
urgente que entre os Estados do Brasil se elimine o isolamento quase hostil, cuja
manutengdo j& é profundamente lamentavel entre as Republicas da América”
(BARBOSA, 1988, p. 76). Nessa época, além de Almeida, tinha também entre seus
amigos Bastos Tigre, que o levariaaser colaborador n’ A Lanterna, como jafoi dito.
Em 1902, Lima Barreto seria eleito para a diretoria da Federac&o, numa chapa
encabecadapor Barreto Dantas, estudante de direito. Maslogo se afastariadaentidade
por discordar de uma representacdo da Federagéo, dirigidaao Congresso Nacional,
favoravel ao servico militar obrigatério. Consideravaestaidéiaumamonstruosidade
contraaqual protestou durante toda a suavida (1988, p. 77).

Foi o artigo de Manuel Ribeiro de Almeida e o romance que Lima Barreto
comegavaa publicar em fasciculos naFloreal o que mais chamou aatencéo de Jose
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Verissimo. “ Spencerismo e Anarquia’ e Recordac8es do Escrivao |saias Caminha
levaram Verissimo aacreditar ter descoberto algumacoisaem meio astantasrevistas
que se publicavam naépoca. Se no primeiro nimero o anarquismo sefizerapresente
em Floreal através dacolaboragdo de Domingos Ribeiro Filho, no segundo nimero é
Almeidaquem abre arevistaocupando 9 paginas (quase 1/4 do espago disponivel na
publicacéo) parafazer umareflexdo sobreasatribui¢des do Estado frente ao anarquismo
e a0 socialismo, tomando aobrade Spencer como referéncia paradiscussdo. Embora
0 autor ndo chegue a uma conclusdo sobre que tipo de limitagéo faz-se necessério
impor aacdo do Estado ou se é possivel e conveniente sustentar uma* posicao meédia”

em que “a acdo do Estado se limita a manutencdo da ordem, a defesa externa, a
distribuicdo dajustica, acertas questdes de higiene e de seguranca, acertaintervencéo
nos trabal hos puiblicos — tudo isto considerado em qualidade e ndo em quantidade”

(ALMEIDA, 1907), verifica-se que o tema do anarquismo é relevante na pauta da
Floreal, naqual aopinido de LimaBarreto certamente tinha algum peso.

No outro temafartamente abordado no segundo nimero darevistatemos Antonio
Noronha Santos criticando o servico militar obrigat6rio, ou por sorteio, como se
propunhanaépoca. Observavaque o uso do sorteio ndo eliminariaaobrigatoriedade
do servigo militar, mas apenas aencobririade maneiratosca, visto que o sorteado ndo
poderia se negar avestir afarda. Assim, Santos (1907) defende um servigo militar
voluntario, tornando o soldado “um profissional bem pago e bem tratado”. A este
ponto de vista, Edmundo Enéas Galvé&o vem somar sua argumentagéo:

O tirar 50 ou 60 mil homens dos nossos centros de produgdo, afim de distrai-
los nos quartéis, sem utilidade pratica para a sua economia particular, é atrasar
um tanto o nosso evoluir.

Estes homens, tirados das ciéncias, artes, das industrias, lavoura, etc.,
naturalmente deixardo de produzir, para ficarem em uma estagnacdo de dois ou
trés anos.

As despesas originadas com 0 seu custeio ndo sdo pequenas, ponto cagital
para noés que procuramos o equilibrio estavel das nossas finangas. (GALVAO,
1907)

Esse era o estilo e a conduta adotada por Floreal. Dispunha-se a abordar
abertamente os temas mais candentes da atualidade, permitindo e exigindo que as
opinifes expressas em suas paginas se fizessem acompanhar obrigatoriamente da
assinatura dos seus colaboradores. Ensegjava assim o debate de idéias tdo desgjado
por agquel e que aconcebeu. Como nado foram encontrados exemplares dos nimeros 3
e4, ndofoi possivel proceder aumaandliseintegral dacurtaexisténciadestarevista.
Ficaentretanto a certezade que elafoi uma experiénciafecundanavidado escritor,
gue no nimero de estréia vaticinava: “N&o é sem temor que me vejo a frente desta
publicac&o. Emborando setrate do Jornal do Comércio nem da Gazeta de Pequim,
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sei, gragas a um tirocinio prolongado em revistas efémeras e obscuras, que imenso
esforgo demanda a sua manutencdo e que futuro lhe esta reservado” (FLOREAL,
1907a). Por isso, em 5 de janeiro de 1908, no mesmo instante em que faziaem seu
diario o balango do ano anterior, a publicacdo do quarto nimero preocupava-o e
arrancava-lheum misto delamento e pressentimento: “ A Floreal vai mal” (BARRETO,
1956c¢). Aindaeracedo paraele ter certezade que a quarta edicéo, publicadaem 31
de dezembro de 1907, seriatambém a Gltima.

Passado o insucesso editorial darevista, Lima Barreto busca incessantemente
um editor que Ihe permitalancar seu primeiro romance. No Brasil n&o via grandes
chancesdeéxito, poisagrande casaeditorial do momento eraaGarnier. “Maspublicava
apenas os autores consagrados. Novos, sb os empistolados’ (BARBOSA, 1988, p.
138). Quando falece, em 1911, Hippolyte Garnier, que comandavade Parisalivraria
eaeditorano Brasil, o escritor comentaas dificuldades que viviano inicio do século
“quem quer ser autor e quer ter nasuaobraanecessariaeindispensavel independéncia’
(BARRETO, 1911). Em artigo paraaGazeta da Tarde, descreve um pouco do ambiente
noqual iniciarasuacarreiraliteraria:

[...] A Livraria Garnier eraa Unica casa editora que haviaentre nés|...] e se,
ainda ha poucos anos, haviaa Casa Laemmert, ultimamente, porém, so ficou em
campo avelhalivraria.

De modo que ela era o Unico desaguadouro da producéo literaria nacional e
exercia sobre as edi¢des um monopolio nem sempre favoravel a nés.

[...] Dirigida por um velho mentecapto, que nem lia portugués e nunca tinha
vivido no nosso meio, as suas edi¢cdes eram feitas atendendo mais a
representacdo oficial do autor do que mesmo ao vaor da obra.

[...] A coisando podia ser de outro modo. Sem uma pessoa interessada que
conhecesse 0 meio nacional e julgasse o merecimento da obra, tanto monetério,
como intelectual, pessoa que devia estar presa a casa por solidos interesses,
ndo podia a famosa casa publicar novos e desconhecidos.

[...] Um livreiro experimentado e conhecedor do meio, deve até ndo aceité-
los. Ndo faltam meninos bonitos, cheios de relagfes, que colecionem
mediocridades e queiram public&las sem despesa; e uma casa que se preza,
deve contar em cada edigdo um sucesso literario e monetario.

[...] N&o hdagui nenhum despeito. Eu nuncatentei editar-me nela, tanto mais
gue isso era demorado e me repugna usar os famosos pistol 8es.

[...] E necessario que surjam outras casas editoras; € necessario que os lucros
imensos que a Garnier tem tido provoquem o aparecimento de energias e capitais,
gue nos libertem totalmente de t&o abjeta tutela.

N&o € possivel que um pais como 0 nosso, s tenha um editor e esse editor
sejaestrangeiro, e vivafora do pais, nada conhega de nossa atividade literériae
mental, se deixe guiar por pistoldes e recomendagdes.
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[...] Essa pressdo que a velha casa exercia sobre a nossa atividade literéria,
precisava cessar, em bem nosso e das letras em geral; e a morte desse
octogenario rico e egoista, talvez determine isso e eu me alegro com ela.
(BARRETO, 1911)

Descontadas a alegria com que Lima Barreto recebe a morte de Garnier e a
gratuidade com que insiste em chamé-lo de mentecapto, alonga citagdo serve para
demonstrar as agruras pelas quais passavaqual quer novo escritor que pretendesse se
lancar com dignidade no ramo da literatura brasileira da época. Como negava-se a
bater a porta da Garnier, ocorreu-lhe apelar a um dos colegas que colaborara na
Floreal: o poetaJodo PereiraBarreto. Este conseguiraeditar o seulivroem Lisboa, na
Livraria Cléssica. E bem verdade que o volume de versos trazia Silvio Romero® no
prefécio, que o encaminhara ao editor. Contudo, Lima Barreto ndo buscava um
padrinho e ndo aceitava pistol &o, queriaapenas umacarta de apresentacéo a Antonio
MariaTeixeira, o editor portugués. E em 1909 fez de Antonio Noronha Santos, que
vigjava para a Europa e passaria por Lisboa, 0 seu portador, levando a carta e os
originaisdolivro.

Sabe-se que nesse momento trés romancesjahaviam saido dalavrado escritor:
Clara do Anjos, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa e Recordagdes do escrivao
|saias Caminha. Cabe perguntar por que este tltimo teriasido o escolhido paraLima
Barreto se langar como romancista. De Clara dos Anjos na verdade havia apenas
umaprimeiraversao pronta, que SO maistarde serarevistae o autor julgaraconveniente
publicar. Além disso, seu contelido ndo se prestavaao impacto que o escritor desgjava
causar naimprensaeno meio intelectual em geral. Paraexplicar porque Caminha em
detrimento de Gonzaga, passo a palavra ao criador. Em carta a0 amigo Luis de
GonzagaDuque Estrada, LimaBarreto esclareceria:

[...] Viga para a Europa na mala do meu amigo Noronha Santos 0 mesmo
livro que comecei a publicar na Floreal.

Era um tanto cerebrino, o Gonzaga de S4, muito calmo e solene, pouco
acessivel, portanto. Mandel as Recordacgdes do Escrivéo Isaias Caminha, um
livro desigual, propositalmente mal feito, brutal por vezes, mas sincero sempre.
Espero muito nele para escandalizar e desagradar [...]. ESpero que esse primeiro
movimento, muito natural, seja seguido de um outro de reflexao em que vocés
considerem bem que néo foi s o0 escandalo, o egotismo e a charge que pus ali.
[...] Hasde ver que atelaque manchei tencionadizer aquilo que os simplesfatos
ndo dizem, segundo o0 nosso Taine, de modo a esclarecé-los melhor, dar-lhes
importancia, em virtude do poder da forma literaria, agita-los, porque sdo
importantes para 0 nosso destino. (BARRETO, 1956b, p. 169-70)

% Jodo Pereira Barreto eracunhado de Silvio Romero e, maistarde, adquiriria notoriedade devido aum
trégico episodio que marcou asuavida: 0 assassinato da propria esposa. Consta que ficou conhecido
como o poetauxoricida. (BARBOSA, 1988, p. 139)
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DeLishoa, Santostrocariacorrespondénciacom o escritor, que aguardavacom
ansiedade o aceite e a publicac8o do seu primeiro livro. Logo na primeira carta
(BARRETO, 1956b, p. 67-68), Santos comunica que o editor decidira publica-lo,
mas ndo dispunha-se a pagar ao autor. Argumenta que Jodo Barreto teria sido pago
em exemplares. Antesmesmo de consultar LimaBarreto, autorizara o editor amandar
olivro paraatipografia. Assim, em breve as provas|he seriam enviadas parao Brasil.

“Santos sabia o que estavafazendo, autorizando aremessados originais paraa
tipografia. LimaBarreto ndo seimportariacom o pagamento dos direitos autorais. O
que queriaeraver o livro publicado” (BARBOSA, 1988, p. 141). Tanto é que, em
resposta, |he escreveria: “ Fizeste bem em [he autorizar aimprimir o livro. Ndo tenho
pretensdo algumade lucro com o0 Caminha. Além de saber que um primeiro livro tem
fortunaarriscada, sabes muito bem o que penso sobre essa coi sade make money com
livros’ (BARRETO, 1956b, p. 69). Posteriormente, negociando por carta com o
editor, pediria como pagamento 50 exemplares “para os oferecimentos de praxe”
(BARRETO, 1956b, p. 174). Longe de exercer a literatura por diletantismo, abria
mao do lucro no seu langamento, numa espécie de investimento que fazia de olhos
postos no futuro. Futuro em que almejava sustentar-se com apenaetudo que através
delaproduzisse. LimaBarreto desejava sobretudo viver e sustentar-se das|etras.

Feito o acerto inicial, passaram-se meses até um novo contato com o editor.
Nesse periodo, passou por Lishoa Jodo do Rio e foi ter com A. M. Teixeira. O
episddio foi narrado por Noronha Santosem cartaaLimaBarreto: “ Agoraouve esta:
o Paulo Barreto, que aqui chegou ha dias, foi 1a (na editora de Teixeira) parar creio
gue ainscrever-se num banquete ao Jilio Dantas. O M. Teixeiraperguntou-lhe, sem
falar no romance, se ele te conhecia. Ele respondeu que ndo. Que f. da p.!”
(BARRETO, 1956b, p. 68). O acontecido preocuparaLimaBarreto, fazendo crescer
asuaansiedade e desconfianca de que algo pudesse néo dar certo em Lisboa.

Sabemos que Jodo do Rio conhecia Lima Barreto pelo menos desde 1905,
guando foram contemporaneos nas péaginas do Correio da Manha. Entéo, por que
Jodo do Rio negou-se a admitir que conhecia Lima Barreto? O fato é que se, por
acaso, Jodo do Rio foi um dos poucos|eitores daFloreal e acompanhou os primeiros
capitulos de Recordaces do escrivao |saias Caminha publicados nesta revista, so
por isso jateriamotivos de sobraaté para desabonar o nome de LimaBarreto perante
o0 editor portugués.

Logo no inicio do terceiro capitulo entra em cena Raul Gusmao, “um jovem
jornalista’, que é uma caricatura de Jo&o do Rio. Quando o romance € langado em
livro, o referido personagem é definitivamente associado afiguradesse escritor. E sua
caracterizacao ndo € nadalisonjeira, visto que | saias Caminha, depois de conhecé-lo
no cafédeum teatro, assim descreviaaguel e sujeito de“ a entado corpanzil encostado
a bengala vergada’, que até no tipo fisico lembrava Jodo do Rio: “Nos confins da
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minhaaldeianatal, eu ndo podiaadivinhar que o Rio contivesse exemplar t&o curioso
do género humano, umadesencontrada misturade porco e de simio adiantado, ainda
por cima jornalista ou cousa que o valha, exuberante de gestos inéditos e frases
imprevistas’ (BARRETO, 1956d, p. 69). Jamais saberemos ao certo se Jodo do Rio
leu esta descricdo e se reconheceu nela, masisto certamente jaeramotivo suficiente
para que se recusasse a admitir que conhecia um jovem escritor que o dedicara
paavrastdo agressivas.

Finadmente, em dezembro de 1909, LimaBarreto recebiaos primeirosexemplares
dabrochurade 316 paginas, formato 19 x 12 cms, com capacor devinho, editadaem
Lisboa, pelaLivrariaClassicaEditoradeA. M. Teixeira& Cia, situadanaPragados
Restauradores n° 20.

E de imaginar-se o que esse livro representava para o jovem amanuense da
SecretariadaGuerra. [...] Agora, sim! Tinhalivro publicado! Poderia, se quisesse,
exibir aprovaaos que o olhavam com desdém elheridicularizavam as pretensdes
literérias. (BARBOSA, 1988, p.144)

Independentemente da repercussdo queteriao livro, a sua publicacdo marcao
inicio deumanovaetapanasuatrgjetdriade vida, particularmente no quediz respeito
asuainsercéo naimprensada época.

Procuramos reconstituir eanalisar nesteartigo atrgjetériade LimaBarreto até a
publicacéo do seu primeiro romance. Trata-se do periodo em que o escritor trava as
primeiras|utas para se estabel ecer no meio literario e naimprensado Rio de Janeiro.
E o tempo do anonimato e dabusca pelainsercéo entre osintel ectuais do seu tempo.
Sua passagem por pegquenos e inexpressivos periodicos culmina com a criacdo da
Floreal e asuaestréiacomo romancistaperante o publico leitor.

Escrevendo na década de 1890, Adolfo Caminha descreve um cenario de
dificuldades bem semelhante ao que Lima Barreto enfrentou alguns anos depois.
Talvez sgjaoportuno resgaté-| o aqui paraque possamos compreender o sentido deste
periodo deiniciagdo deLimaBarreto atravésdas palavras de um literato que é quase
seu contemporéaneo. Num artigo em que “ trata da luta dos escritores brasil eiros para
semanterem fiéisaseusideais e verberaamavontade dos editores paracom ‘ os que
ousam estrear na literatura sem uma carta, um bilhete de apresentacdo’ ou coisa
semelhante” (AZEVEDO, 1999, p. 9), Caminhavé o meio editorial da épocacomo
um verdadeiro “ protetorado de Midas”, cujo funcionamento é o seguinte:

Quem se colocar diante do ‘meio’ intelectual brasileiro, em frente ao
pequeno circulo de escritores e artistas que, numa sede voraz de popularidade e
gloria, andam a mendigar os favores da imprensa jornalistica, ordinariamente
leal a um rigoroso programa econdmico e a um modus vivendi pouco literério
e muito burgués, h& de reconhecer trés classes notaveis de individuos
empenhados na luta pelo renome: a dos nulos, ou dos felizes, que marcham
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triunfalmente navanguarda, cobertos dabéncéo protetorade seusidol os; agrande
classe dos mediocres, numerosa como um exército, abengoada também, e pouco
menos feliz que aquela, dominando, as vezes, pelo charlatanismo e pela audacia
irreverente; e, em terceiro lugar, a classe oprimida, a triste classe obscura dos
homens detalento, que preferem a gl 6riadefinitiva e soberana, a gl 6ria pdstuma,
conquistadapel o trabalho demuitosanos, [ ...] ao incenso vaporoso daatualidade,
as aclamacOes momenténeas do presente.

Artistas (eu sei de alguns), escritores e poetas, cuja pena seriatalvez orgulho
de qualquer nacdo mais literaria que a nossa, vivem por ai, sabe Deus! num
abandono de périas mal ditos, quase totalmente desprezados, rimando versos que
sdo verdadeiros primores de arte, extravasando aa maem paginas deum colorido
pomposo efidalgo ou de umasimplicidade escultural, burilada e nobre, enquanto
alegido charmosados mediocres e dos nulos campeiatriunfante, viseiraerguida,
remplie de soi-méme, sem olhar para aqueles que o futuro espera, e que vém
atras, lentamente, cheios de convicgéo, salmodiando estranhas harmonias[...].
(CAMINHA, 1999, p. 25-26)

O diagndstico de Adolfo Caminhaaparentemente pode ser estendido as décadas
seguintes, quando se verifica que a muitos escritores “estéo interditas as portas da
imprensa, essas mesmas portas que se abrem largamente para receber toda castade
escrevinhadores, cujo Unico ideal é o dinheiro ganho num abrir e fechar de olhos, o
santo dinheiro obtido sem esfor¢o” (CAMINHA, 1999b, p. 27). O meio editorial n&o
se apresentade formamuito diferente do que Caminha observanaimprensa:

Incontestavel mente uma das causas que muito influem no &nimo de nossos
escritores, obrigando-os ao recolhimento, a vida obscura de autores inéditos, a
uma espécie de ascetismo literério duas vezes prejudicial, roubando-lhes o
estimulo e amesquinhando-lhes o talento, € o monopdlio, a ganancia, a
desenfreada ambicdo do elemento editor. N&o ha por ai quem desconhega que o
escritor brasileiro, namaioriados casos, vive tristemente de um misero emprego
publico, sem recursos de outra espécie, ocultando-se da sociedade para ndo ser
visto com o0s seus trajos de boémio a for¢ga, macambuzio, chorando suas
necessidades, alimentando-se mal, contraindo favores, enquanto ndo Ihe chega
0 minguado subsidio com que vai pagar aos agiotas que o socorrem durante o
més. (CAMINHA, 19993, p. 119)

Foi neste cendrio de dificuldades que Lima Barreto se debateu para se firmar
como escritor. De certa forma, procuramos iluminar aqui os caminhos cheios de
obstaculos que o levaram as paginas da imprensa e aos editores, em meio ao que
Adolfo Caminha denominou como “protetorado de Midas’. Uma trajetoria
desenvolvida sob o signo darevista Floreal, periddico de fundamental importancia
paraacompreensdo do processo de insercao deste escritor no oficio daliteraturano
Rio de Janeiro do inicio do século XX.
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BOTELHO, Denilson. Under the Floreal Sign: aHistorical View on LimaBarreto’'s
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m  ABSTRACT: How can one start a literary career at the very beginning of the 20"
century? This article tries to answer this question analysing Lima Barreto's (1881-
1922) first literary works under a social historical view. By following the itinerary
of his presence in Rio de Janeiro press, during the Old Republic, we were able to
draw a profile of newspapers and magazines on which he published his writings.
The period of time here underlined portrays the very beginning of his career,
including the years of anonymity and his passage into unknown and small
newspapers and magazines, until the publication of his first book, Memories of Notary
Isaias Caminha. Above all, thisis a period full of first initiatives when he launched
himself into the journalistic and literary life of that time, and especially important
was the publication of Floreal, a magazine created in 1907 that meant for the writer
the desired fulfillment of becoming a writer and, at the same time, a vehicle for
literary fight.

m  KEYWORDS: History; literature; Lima Barreto; press; Rio de Janeiro; Floreal;
publishers.
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