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Schumann’s musical rendering of his literary experience as a writer, reader, translator
and editor. Such renderings reveal the composer in two different aspects: as a
spokesman, in music, for the exponents of German Classicism and Romanticism,
and as an eager reader, who, in his compositions, provided a very personal
interpretation of the literary canon of his time.
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FIGURAS DO DESVIO:
O ARTISTA NA OBRA DE THOMAS MANN

Richard MISKOLCI1

�   RESUMO: O artista na obra de Thomas Mann é um desviante da ordem burguesa. Este
texto esmiúça as relações entre o típico protagonista do autor alemão e as reflexões
filosóficas e científicas sobre o gênio na virada do século XIX para o XX. Exploramos
a forma como Mann utilizou criativamente as teorias sexológicas e criminológicas
sobre a anormalidade do artista na criação de alguns de seus personagens mais famo-
sos: Hanno Buddenbrook, Tonio Kröger, Gustav von Aschenbach e Adrian Leverkühn.

�   PALAVRAS-CHAVE: Thomas Mann; artista; degeneração; Naturalismo; desvio social.

A figura do artista como um desviante emerge quando Tonio Kröger afirma que:

Um artista, um verdadeiro artista, não um para quem a arte é sua profissão
civil, mas um predestinado e amaldiçoado, este você nota com pouca perspicácia
entre a multidão. O sentimento de separação e estranheza, de saber-se
reconhecido e observado, algo ao mesmo tempo régio e embaraçado, é notado
em seu rosto. (MANN, [19--], p.54-5)

Por meio dessa personagem, Thomas Mann (1875-1955) apresenta o artista
como um êmulo de Caim, marcado na fronte com o sinal da traição que o distingue e
o aparta de suas origens.

À primeira vista, esta imagem parece atemporal. O artista, como Mann o descreve,
tem inscrito em sua face o sinal da predestinação e da maldição. Mas não nos enganemos
com os termos bíblicos, pois estes encobrem teorias científicas da época sobre como
o caráter de alguém poderia ser reconhecido através da aparência. Uma abordagem
histórica evidenciará como essa visão do artista se insere no contexto sócio-cultural
da virada do século XIX para o XX, quando as artes e as ciências devotaram atenção
a todos os que se desviavam da ordem burguesa. O esteta, o criminoso e a prostituta
tomaram a cena na literatura naturalista assim como nos tratados de psiquiatria e
criminologia. Dessa forma, o tema do artista na sociedade burguesa, que marca a
obra de Mann, articula-se com as teorias da época a respeito dos desviantes.

Há algo único nos protagonistas artistas de Mann, algo que os distingue de seus
similares nas obras de contemporâneos, como Oscar Wilde, James Joyce ou Franz
Kafka. Em Wilde o artista se caracteriza por uma independência moral que o torna

1 Departamento de Ciências Sociais – UFSCar – 13565-905 – São Carlos – SP –
richardmiskolci@uol.com.br.
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uma vítima de seus modelos e de sua sociedade, caso do pintor em O Retrato de
Dorian Gray. Em Joyce, predomina a visão do artista como indivíduo marcado por
interesses culturais na mediocridade asfixiante de um meio provinciano. Kafka, um fã
declarado de Tonio Kröger, herdou a temática do artista manniano e a abordou em
Um Artista da Fome, conto no qual a relação entre o artista e a sociedade não poderia
ser mais cruel.

Em busca de uma compreensão histórica da figura do artista na obra de Mann, é
prudente inseri-la na tradição cultural alemã, haja vista que dois de seus mestres
filosóficos, Schopenhauer e Nietzsche, refletiram sobre o artista com apreço. Se a
desconfiança sobre a arte remonta à Antigüidade Clássica, a preocupação com seu
criador ascendeu como objeto de reflexão privilegiado durante o século XIX. A partir
do Romantismo, o artista passou a ser compreendido como o oposto do burguês e
suas criações consideradas perigosas para a sociedade2.

A oposição entre o burguês e o artista resultou do desenvolvimento da sociedade
burguesa, na qual a produtividade econômica e a utilidade prática eram consideradas
os maiores padrões de referência para a identidade do indivíduo. O burguês tornou-se
o cidadão modelo com sua dedicação ao trabalho e o artista passou a ser visto como
um desviante, um indivíduo cujo intelecto superior o ameaçava com a loucura. É este
o artista que emerge das páginas de O Mundo como Vontade e Representação, de
Schopenhauer, ou de O Nascimento da Tragédia, de Nietzsche.

Mann foi influenciado pela filosofia estética alemã, mas às reflexões sobre o
artista de seus mestres filosóficos devemos acrescentar outras fontes que marcaram a
forma como o escritor alemão compreendia o artista. No fim do século retrasado, um
discurso fincado no poder explicativo da biologia tornou-se culturalmente hegemônico,
de forma que o artista progressivamente se tornou motivo de análise para psiquiatras
e até mesmo para criminologistas. Estes pensadores afirmavam que a sociedade
industrial fora propícia ao surgimento de novas patologias, as quais eram unificadas
sob o termo tão sombrio quanto genérico de “degeneração”.

A degeneração era considerada hereditária, sem a menor possibilidade de cura
e, portanto, uma condição definitiva. Ela manifestar-se-ia em estigmas físicos, como
estrabismo, orelhas imperfeitas, crescimento atrofiado, mas, acima de tudo, em
uma série de doenças mentais, tais como histeria, egoísmo exagerado, pessimismo,
apatia, impulsividade, misticismo e falta absoluta de noção sobre o certo e o errado
(cf. HAWKINS, 1997, p.219). A classificação-acusação de degenerado legava ao

seu portador um destino inevitável de fraqueza, doença e comportamento social
perigoso.

O discurso sobre a degeneração marcou a sociedade ocidental até ao menos a
Segunda Guerra Mundial e estabeleceu um modelo biológico de compreensão das
identidades, modelo que moldou a figura do artista na obra de Mann e também sua
própria autocompreensão como escritor. A compreensão das identidades era fincada
na teoria da hereditariedade de forma que escolhas profissionais e aptidões eram
vistas como resultado de características herdadas de um dos pais. Psiquiatras
afirmavam que o caráter dos indivíduos era produto de uma boa ou má herança
genética. Assim, bons casamentos originavam filhos sadios e moralmente corretos
enquanto casamentos ruins originariam indivíduos tendentes ao desvio3.

Pesava sobre todo artista a sombra da suspeita. No caso de Mann, o que o
perseguia era a questão: por que um jovem nascido em uma rica família patrícia do
norte da Alemanha decidira abandonar o caminho de uma vida respeitável em troca
de uma ocupação associada ao desregramento? Não seria exagero dizer que a maior
parte da obra do escritor alemão deriva desta questão pessoal que era também uma
variante da problemática que marcava a maioria dos artistas de seu tempo.

Na obra de Mann quase todos os artistas têm uma mãe estrangeira. A tentação
de explicar isto apenas pela origem brasileira do autor alemão é reducionista, pois
Mann era um escritor sofisticado o suficiente para não transferir mecanicamente um
dado biográfico para suas criações. A origem estrangeira atribuída por ele aos artistas
que aparecem em seus livros deve ser compreendida como uma resposta aceitável à
questão levantada por outros escritores e cientistas de sua época: quem é o artista?

Filho de um comerciante alemão de família centenária e de uma mãe nascida no
então exótico Brasil, é compreensível que Mann tenha associado sua identidade artística
com a herança genética materna. Além de estrangeira, sua mãe era inclinada às artes.
A idéia corrente de que aptidões e interesses eram hereditários fazia com que tudo o
que fosse considerado ameaçador à ordem burguesa fosse associado à herança materna,
mesmo porque a arte não era considerada uma ocupação legítima para homens. O
artista era visto como um desviado da ordem burguesa patriarcal e o fato de que a
maioria dos artistas vinha das classes altas tornava seu desvio particularmente criticável.
Tornar-se um artista era compreendido como uma decisão de se voltar contra suas
origens, uma espécie de traição, daí o sinal na fronte de Tonio Kröger.

Durante o período imperialista, vigorava o temor de contágio pelo mundo
“exótico” dos países colonizados. Na Alemanha, a “impureza racial” era o maior

2 Arnold Hauser (1998. p.693) afirma que, no início do século XIX, “Toda a aversão e desdém dos
intelectuais estava agora concentrada na burguesia. O burguês ganancioso, mesquinho e hipócrita pas-
sou a ser o seu inimigo público número 1 e, em contraste com ele, o pobre, honesto e generoso artista a
lutar contra todas as amarras humilhantes e convencionais da sociedade é apresentado como o ideal
humano por excelência. [...] abre-se um abismo intransponível entre o gênio e o homem comum, entre
o artista e o público, entre a arte e a realidade social.”

3 Michel Foucault explica como a psiquiatria se tornou uma ciência da sanidade das uniões ou casamentos
em seu curso de 1975 no Collège de France, o qual foi publicado em português como Os Anormais. A
relação entre família, casamento e normalização é explorada especificamente na aula de 12 de março
de 1975 (2000, p.335-70).
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fantasma e o que se temia, seu resultado, atendia pelo nome de Mischling (mestiço),
a definição absolutamente negativa de um indivíduo considerado o produto de um
casamento inter-racial. O mestiço era considerado aquele que rompera as fronteiras
da espécie e manifestaria atavismos, patologias geradas pela condição de ser único,
diferente, pois não era visto como pertencendo a nenhuma das “raças” que o originara4.

Origem estrangeira e degeneração

Thomas Mann orgulhava-se de ter escrito o maior exemplar alemão do romance
naturalista. Os Buddenbrook – Decadência de uma Família (1901) é a narrativa da
decadência dos valores burgueses interpretada como um processo psíquico-biológico,
no qual uma família de comerciantes do norte da Alemanha se torna progressivamente
mais intelectualizada e fisicamente enfraquecida.

O fim do processo de decadência é causado pelo casamento do último homem
de negócios da família, Thomas Buddenbrook, com uma holandesa dotada
musicalmente e, mais tarde na história, suspeita de adultério. O casal só tem um filho,
sinal de falta de fertilidade da união e um julgamento negativo do casamento com
uma mulher estrangeira. Hanno, o último Buddenbrook, é apresentado como um
menino sonhador, de uma delicadeza quase feminina, próximo de sua mãe e inclinado
à música como ela.

Mann compartilhava da crença de seus contemporâneos que apontava a
criatividade como algo anormal. Em seu primeiro romance ele decidiu explicar a
identidade artística seguindo a crença de que, por trás do corpo anormal do artista, há
os corpos dos pais, da família, em suma, o corpo da hereditariedade.

O casamento de Thomas Buddenbrook e Gerda é apresentado como a causa da
degeneração em seu único filho. É importante sublinhar que a degeneração era
compreendida como a herança de características negativas que levariam o indivíduo à
decadência física e mental, sobretudo a uma perda das referências morais e da
capacidade de distinguir entre o certo e o errado5.

A atenção que Mann dava à hereditariedade como modelo explicativo para
compreender o artista também tem ligação com a teoria de continuidade do

germoplasma criada pelo biólogo alemão August Weissmann na década de 1890.
Segundo o cientista, o germoplasma era alterado para pior em uniões não-eugênicas e
transmitido para as gerações posteriores. Casamentos inter-raciais transmitiriam uma
herança genética “corrupta” para os filhos e as más características não seriam revertidas
pela educação ou qualquer forma de tratamento. Portanto, filhos de um “casamento
ruim” manifestariam formas variadas de degeneração (para uma análise mais cuidadosa
das teorias de Weissmann), consultar Stepan, (2005). Sobre a eugenia no contexto
norte-americano, ver (ORDOVER, 2003).

Os primeiros protagonistas artistas de Mann são resultado de “maus casamentos”
ou, mais claramente, casamentos inter-raciais, daí a explicação para o fato de eles
sofrerem as conseqüências de um “desvio” herdado com relação ao burguês alemão.
Estes artistas são marcados por sua condição de mestiços na Alemanha e deve-se
ressaltar que não é um mero acaso que a mãe seja sempre a estrangeira. Isto
estigmatizava o artista como sexualmente ambíguo, sob a ameaça do desvio sexual,
na época considerado uma forma de loucura.

Hanno Buddenbrook, incapaz para a vida prática e inclinado às artes como a
mãe, termina infectado por tifo e morre ainda adolescente. Este fim melancólico de
um jovem burguês com talento artístico marca o início da temática que tornaria
Thomas Mann célebre: a condição do artista na sociedade burguesa.

Depois de seu primeiro romance, Mann dedicou-se à leitura do livro do
criminologista italiano Cesare Lombroso sobre o gênio. Esta obra de grande sucesso
no fim do século XIX influenciaria a criação de sua novela Tonio Kröger (1903).
Lombroso afirmava que o gênio em geral não se parece com o tipo nacional de seu
país de origem e que isto constituiria um dos sinais de sua degeneração. Os indivíduos
intelectualmente dotados eram definidos pelo psiquiatra italiano como indivíduos com
uma psicose degenerativa do grupo da insanidade moral, uma classificação criminológica
para definir (e repreender) atos e idéias que colocavam em xeque a moral vigente (cf.
LOMBROSO, 1889, p.463)6.

O artista mestiço surge de forma mais clara nessa novela sobre um rapaz que
sofre por ser um burguês com dotes artísticos. De sua mãe sulina Tonio herdara o
aspecto moreno para os padrões nórdicos e a propensão a sonhar. À melancolia
nórdica marcada pelas preocupações intelectuais soma-se perigosamente a sensualidade
morena. Estes “dons” o marcam como diferente de seus concidadãos loiros, aqueles
que ocupam o mundo ensolarado da sociedade normal7.

4 Sander L. Gilman (1995), em seu estudo sobre Kafka, analisa a obsessão sobre pureza racial que
vigorava na virada do século XIX para o XX. O pior estigma da época era a miscigenação e a figura
mais assustadora, resultado desse processo, era o mestiço ou Mischling em alemão. Gilman explica
alguns dos atributos negativos do Mischling: a suposta exposição das diferenças raciais herdadas dos
pais “degenerados” e uma tendência a romper fronteiras, afinal, o mestiço é produto do rompimento das
barreiras raciais que a sociedade européia do período imperialista queria manter intocadas.

5 Francis Galton, primo de Darwin e fundador da eugenia, explicou “cientificamente” o talento humano e
a criatividade como função da hereditariedade em seu célebre Hereditary Genius (1869), uma teoria
que alcançaria influência duradoura e seria popularizada através do L’Uomo di Gênio (1888), de Cesare
Lombroso, e do Degeneration (1892), de Max Nordau.

6 Atenho-me às influências eugênicas na obra de Thomas Mann. Daí não adentrar em uma discussão
sobre suas leituras de Freud e/ou Jung. Até o final da vida o autor alemão manteve-se fiel ao imaginário
da degeneração, portanto, jamais superou as teorias raciais e deterministas da virada do século XIX
para o XX. Para mais detalhes, consultar: Miskolci, (2003a, p.91-128)

7 Esta metáfora do chiaro-scuro utilizada por Mann para colocar em relevo seu protagonista, assim como
a associação entre o artista e Caim, influenciariam Hermann Hesse em seu romance de formação
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A novela expõe as dúvidas de Mann sobre a identidade do artista como burguês e
alemão. Os intelectuais alemães compartilhavam com sua classe original – a
Bildungsbürgertum – o discurso de “identidade nacional” que a opôs à aristocracia decadente
no século XIX. O problema é que o artista logo foi associado com grupos marginais ao
invés de ser compreendido com parte da nação8. Como o próprio Mann observou:

pois o caráter alemão e burguês são o mesmo [...]. Dizer que em Schopenhauer
e Wagner alguém se encontra na esfera burguesa, que alguém recebe uma
educação burguesa através deles parece contrário ao bom senso, pois é difícil
conectar o conceito de natureza burguesa [Bürgerlichkeit] com aquela do gênio.
(MANN, 1922, p.80)

Ser alemão era ser um homem protestante, burguês e pai de família. Em relação
a este modelo, o artista era considerado não-germânico, um desviante da ordem
religiosa e familiar.

Em Tonio Kröger (1903), a reflexão sobre a posição do artista na sociedade
segue um determinismo biológico. A ambigüidade de Tonio diante da sociedade é
apresentada como conseqüência direta de sua identidade “irresolvida”: de sua mãe
latina Consuelo ele herdara uma inclinação artística e sensual que era incompatível
com seu modelo paterno de identidade burguesa. As dúvidas de Tonio sobre sua
posição na sociedade, e mais especialmente sua relação com sua classe original, são
simetricamente relacionadas àquelas qualidades mentais e de caráter herdadas de
seus ancestrais, apresentados como diametralmente opostos.

Mann usou o problema de uma hereditariedade mista para explicar a “criação”
dos artistas em suas histórias porque esta forma de compreensão da identidade artística
como resultado de uma herança genética conflitante parecia corroborada pela própria
origem do escritor, o qual nasceu em Lübeck, na costa Norte da Alemanha e foi o
segundo filho de um proprietário de empresa comercial secular e a filha de um
proprietário rural teuto-brasileiro, Julia da Silva-Bruhns para um estudo sobre a
associação entre nacionalidade e raça, ver (MISKOLCI, 2003c).

No final da década de 1920, Mann fez a seguinte asserção sobre sua identidade
artística:

Quando pergunto a mim mesmo a origem hereditária de minhas características
sou levado a aludir ao famoso pequeno verso de Goethe e dizer que eu também

herdei de meu pai ‘des Lebens ernstes Füren,’ [a tendência a levar uma vida
séria], mas de minha mãe herdei a ‘Frohnatur’ [natureza alegre] – o lado sensual,
artístico e, no sentido amplo, a ‘Lust zu fabulieren.’ [a tendência a fabular].
(MANN apud MISKOLCI, 2003a, p.106-7).

O conflito entre vida burguesa e arte, temperamento nórdico e a atração sulina
pelo que era considerada a esfera ilícita da arte revela o que Mann considerava o
dilema do artista: ele é um burguês por nascimento, mas sua identidade artística o
aliena de sua classe de origem. O escritor alemão considerava a arte um atributo do
sul, portanto como uma herança feminina e estrangeira.

O “perigo do sul” e seu poder de transformar o burguês em um artista é visível
em Tonio Kröger, o qual, além de ser latino pelo lado materno, torna-se um artista
depois de um período boêmio na Itália. Em A Morte em Veneza (1913) Aschenbach
sucumbe ao encanto do país do sul da Europa, e no Doutor Fausto (1947) o pacto
com o demônio se dá em Palestrina, uma cidade perto de Roma. O perigo não é a
Itália em si, mas o que aquele país representa para Mann, uma espécie de quinta-
essência do sul. Nessa perspectiva, a Alemanha representa o meio nórdico, protestante
e burguês enquanto a Itália representa o meio sulino, católico e boêmio.

A marginalidade social que marca a compreensão que Mann tinha do artista só é
compreensível quando associada àquele que era considerado o modelo de identidade
de sua sociedade: o respeitável burguês alemão. Seu pai era o tipo perfeito do burguês:
um homem que inspirava mais respeito do que amor. A ele se opunha a sua mãe, filha
de uma morena de São Paulo, descendente de portugueses e índios, com um alemão,
Johann Ludwig Bruhns.

Thomas sentia-se marcado como filho de uma mulher exótica e como artista.
Logo passou a associar estes fatos em sua ficção, ensaios e até mesmo em entrevistas.
Em uma destas, concedida a Sérgio Buarque de Holanda em 1929, comentou:

creio que a essa origem latina e brasileira devo certa clareza de estilo e, para
dizer como os críticos, um ‘temperamento pouco germânico’. Li
apaixonadamente os clássicos alemães, os escritores franceses e russos e,
especialmente, os ingleses, mas estou certo de que a influência mais decisiva
sobre minha obra resulta do sangue brasileiro que herdei de minha mãe. Penso
que nunca será demais acentuar essa influência quando se critique a minha obra
ou a de meu irmão Heinrich. (MANN apud HOLANDA, 1996, p.254-5)

O nacionalismo alemão atingira seu apogeu quando Mann ganhou o Prêmio
Nobel de Literatura e concedeu esta entrevista. Entre as duas Guerras Mundiais, o
desejo de imaginar a nação em termos biológicos e “purificá-la” de qualquer influência
estrangeira abriu caminho para a hegemonia nazista. As teorias eugênicas afirmavam
que a mistura de “raças” era perigosa porque ela poderia dar origem a um corpo
distorcido e/ou a uma psique histericamente nervosa. Assim, percebe-se o tom de

Demian (1919). Para reflexões sobre o caráter programático de Tonio Kröger e sua influência na
literatura universal, ver Reich-Ranicki, (1989).

8 A relação entre os intelectuais e a nação na Alemanha é explorada em Giesen, (1998). O sociólogo
analisa como os intelectuais foram agentes na construção da identidade coletiva alemã entre o século
XVIII e 1871. Giesen destaca como os intelectuais formaram um estrato social, a Bildungsbürgertum,
a qual vivia à sombra do poder e sob suspeita devido ao seu caráter ilustrado e, por isso, potencialmente
“internacional”, talvez uma ameaça à ordem nacional em formação.
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crítica política na afirmação de Mann sobre a importância de sua origem brasileira
para a compreensão de sua obra. Ainda que tal afirmação permaneça dentro do
mesmo discurso de determinação hereditária da identidade, a ênfase do escritor
afrontava a oposição dos nazistas a qualquer alusão a uma origem estrangeira como
tendo originado algo positivo na Alemanha.

A preocupação da época não era com doenças, antes com a questão dos indivíduos
anormais. O alvo de livros escritos por teóricos da degeneração era o que passara a
ser considerado o maior perigo: o desvio social. Este discurso de perigo e perversão
não tentava prover uma “cura” dos indivíduos patológicos. Seu maior interesse era
justificar o aparato médico-legal que implementou o processo normativo da sociedade
burguesa9.

Mann apenas podia compreender a identidade artística por meio da então
hegemônica teoria da hereditariedade. Ela provia a interpretação da identidade artística
como resultado da herança genética materna, portanto como uma espécie de maldição
feminina. No caso de Mann, esta herança materna se associava à origem brasileira e
vale recordar que nosso país era citado em textos científicos ao menos desde meados
do século XIX como o exemplo primário de uma nação degenerada.

A mãe do escritor era uma mulher brasileira, dotada musicalmente e com a
tendência a quebrar a moral burguesa de seu tempo. O “sangue” sul-americano de
Julia, em parte latino (Português) e em parte nativo, era considerado inaceitável na
sociedade alemã. O sangue indígena, assim como o negro, era considerado uma
herança perigosa, a causa de fraqueza física e de uma suposta tendência regressiva a
um “comportamento bárbaro”, ou melhor dizendo, um comportamento pautado pela
sexualidade.

Todas as descrições de Julia Mann sublinham dois aspectos: ela era uma brasileira
atraente. Sua beleza era marcada pela sensualidade e, no fim do século XIX, a beleza
da mulher sedutora era vista como sintoma de patologia. A mulher sensual era
considerada o oposto da normal e sua sensualidade “incontrolada” apontada como
uma tendência inerente à prostituição, a qual, então era considerada uma espécie de
loucura feminina10.

A imagem da mulher bela e degenerada tornou-se famosa na Belle Epoque. A
Salomé de Wilde, a Nana de Zola e a Lulu de Wedekind são exemplos da figura da
femme fatale. Nas obras de Thomas Mann ela está sempre presente: Gerda em Os
Buddenbrook, Consuelo em Tonio Kröger, a mãe de Aschenbach em A Morte em

Veneza e Esmeralda no Doutor Fausto. Nas três primeiras obras a estrangeira é a mãe
do artista, portanto, nelas Mann segue a teoria da hereditariedade como fonte explicativa
da identidade artística. No último romance, o modelo explicativo é outro, o da infecção
por uma doença sexualmente transmitida.

Nas primeiras obras de Mann centradas no artista há uma associação entre
origem estrangeira e predisposição para a infecção. Hanno Buddenbrook, devido à
sua fragilidade herdada da mãe sucumbe ao tifo assim como Gustav von Aschenbach,
filho de uma mulher da Boêmia com talentos musicais, expõe-se à epidemia de cólera
que atinge Veneza e é contaminado. Em ambos os casos, não falta um paralelo entre
a infecção e o homoerotismo. O tifo atinge Hanno em meio à sua amizade romântica
com outro rapaz, assim como Aschenbach é infectado pela cólera durante sua crescente
paixão por um menino polonês11.

Em Doutor Fausto, a compreensão da identidade artística deixa de ser a de uma
predisposição hereditária ao desvio para dar lugar a um modelo explicativo baseado
na infecção através de uma doença sexualmente transmitida. Essa mudança de modelos
revela que por trás do tema da hibridez racial na obra de Mann reside a compreensão
da arte como uma infecção pelo estrangeiro, pelo “feminino”. A infecção transformaria
o burguês em artista, mas de forma que o talento se associa à “inversão sexual”, uma
das formas paradigmáticas da degeneração12.

Infecção, talento e inversão sexual

Os personagens artistas de Mann não são marginais típicos, no sentido de que o
desvio que os caracteriza não é o de um comportamento criminoso. O cerne do
artista na obra do escritor alemão é seu intelecto superior, o qual o leva à oposição às
normas hegemônicas em sua sociedade. Percebe-se que o talento que os caracteriza é
um sinônimo de desvio, pois uma perspectiva crítica com relação aos valores vigentes
era considerada uma revolta contra a vida, daí Mann ter chegado a afirmar:

Bem, a resistência a revolta altamente sensível contra a ‘vida como ela é’,
contra o que é dado, a realidade, o ‘poder’, esta resistência é um sinal de
decadência, de insuficiência biológica. O intelecto mesmo (e a arte!) é

9 Michel Foucault (1998) desenvolveu uma teoria sobre a disciplina e a normalização como a tecnologia
de poder sob a qual se assenta a sociedade contemporânea. Sobre normalidade e desvio vide também
(MISKOLCI, 2003b).

10 O estudo clássico que divulgou a idéia de que a prostituição era uma patologia degenerativa e um sinal
de loucura feminina foi o livro de Cesare Lombroso & Guglielmo Ferrero (1893).

11 Segundo Laura Otis, no fim do século XIX houve uma epidemia de cólera em Hamburgo, localidade
próxima à cidade natal de Mann. Os jornais apresentavam opiniões médicas de que a doença não atingia
a todos da mesma forma, pois os estrangeiros e mestiços eram considerados particularmente predispos-
tos a adoecer (cf. OTIS, 1999). Com certeza Mann travou contato com tais idéias, as quais ainda
refletiam padrões de compreensão de doenças infecciosas como sendo de origem miasmática.

12 A associação entre arte e inversão sexual tem uma longa história na filosofia e, sobretudo, nas teorias
sexológicas e psicanalíticas. Schopenhauer afirmou em diversos textos que o artista é um homem com
sensibilidade feminina em um corpo masculino. Tais idéias sobreviveriam em Jung e sua teoria sobre o
artista como aquele que teria o anima (ou feminino) como o componente básico da psique. (MISKOLCI,
2003a).
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compreendido e apresentado como um símbolo disto, como um produto de
degeneração. (MANN, 1922, p. xxviii).

As teorias da degeneração tinham em comum a crença de que por trás de toda
expressão física de um padrão degenerativo se escondiam pensamentos perigosos de
mentes que ameaçavam a ordem burguesa. Segundo os psiquiatras da época, o artista,
mais cedo ou mais tarde, terminaria por revelar seu cerne patológico, ou seja, a
rejeição da moral vigente, sua loucura.

Se era sempre associada uma causa mental à suspeita de degeneração, então
devemos expor as fontes intelectuais que definiam o artista nas obras de Mann, ou
seja, a corrente artístico-filosófica conhecida como esteticismo. O esteticismo não foi
um movimento coeso nem pode ser considerado uma escola literária ou filosófica,
sendo antes uma denominação imprecisa para manifestações esparsas daquele que
talvez tenha sido o primeiro grande ataque intelectual à superficialidade dos valores
morais burgueses. De qualquer forma, o esteticismo duelou com concepções
naturalistas de fins do século XIX e seu maior legado foi a desconfiança em relação à
moralidade burguesa e seus valores utilitários.

No fin-de-siècle, os intelectuais que desenvolveram teorias sobre o papel da
arte como crítica da realidade foram denominados estetas. Entre seus maiores
expoentes estavam Huysmans na França, Walter Pater e Oscar Wilde na Inglaterra,
e Nietzsche na Alemanha. Não por acaso, todos foram, de uma forma ou de outra,
criticados por artistas e filósofos (cristãos). Tolstói criou um verdadeiro manifesto
pela arte “construtiva”, amorosa e menos cerebral em um texto que teve grande
sucesso no início do século XX: O Que é a Arte? Da mesma forma, na Inglaterra
Henry James criticou Wilde e o ridicularizou em The Tragic Muse. Na Alemanha e
na Itália, o esteta tornou-se o modelo para as teorias psiquiátricas que viam no
gênio um anormal tão ou mais perigoso do que o criminoso, pois se temia que idéias
subversivas poderiam “danificar” mentes jovens e levá-las a cometer atos
sociopáticos.

Thomas Mann sempre colocou seus protagonistas em diálogo com as reflexões
do esteticismo. Assim, Tonio Kröger, o artista burguês, duela com ele enquanto seus
outros protagonistas artistas são estetas: Hanno Buddenbrook, Aschenbach e, por
fim, mas não por menos, Adrian Leverkühn, o personagem-chave para compreender
a visão de Mann sobre o artista na sociedade alemã, principalmente porque foi inspirado
em seu ídolo intelectual, Friedrich Wilhelm Nietzsche.

Na Alemanha, Nietzsche era considerado o esteta par excellence. O autor de A
Genealogia da Moral era visto como a quinta-essência do outsider, o louco cuja
insanidade era infecciosa. De acordo com Gilman (1994, p.60), a visão de que o
filósofo era um pensador “perigoso” – não simplesmente porque ele esposasse
pensamentos perigosos, mas alguém que poderia levar seus leitores a cometerem atos

criminosos – é um leitmotiv da recepção de Nietzsche do fin the siècle até George
Lukács. Assim, não é de se estranhar que Nietzsche seja o modelo do artista degenerado
para Mann. O que liga seus protagonistas com o filósofo é o ataque radical aos
valores burgueses, sua loucura e a associação deles com sua suposta patogênese
sexual (para um estudo sobre a recepção de Nietzsche na Alemanha), ver (ASCHHEIM,
1994).

No Doutor Fausto (1947), o protagonista é uma exceção na obra de Mann no
sentido de que ele é um alemão “puro”. A mãe de Adrian Leverkühn não é apresentada
como a responsável pelas tendências artísticas de seu filho, ainda que sua compleição
morena mantenha a compreensão da sensualidade como herança materna. Nesse
romance, outra figura feminina representa a arte e a doença sexualmente transmitida
ao mesmo tempo: uma prostituta húngara que contamina Adrian. O pacto diabólico
do compositor é exatamente a infecção por sífilis através do contato com a estrangeira
que se torna o símbolo de sua arte sob o codinome de uma borboleta sul-americana:
Hetaera Esmeralda.

“Hetaera” significa prostituta em grego e “Esmeralda” é uma possível alusão ao
verde de seu habitat, a floresta equatorial. Hetaera Esmeralda, também conhecida
como Cithaerias Esmeralda, é tão exuberante quanto elusiva devido à sua transparência
misturada com cores vivas. Hermann Hesse deu a Mann um livro sobre borboletas, e
o autor de Doutor Fausto escolheu a “brasileira”, um ser belo e venenoso, como o
símbolo da arte degenerada do esteta (cf. OLIVEIRA, 1978).

O que se revela no romance sobre o pactário é que a categoria raça e seus
perigos degenerativos escondem o temor de infecção sexual. Quem contamina Adrian
é uma prostituta húngara, ou seja, uma mulher de uma nacionalidade considerada
sensual pelos alemães. A patologia sexual do artista é adquirida através do contato
com uma estrangeira em uma relação heterossexual, mas após o pacto com o demônio
o narrador afirma que o compositor desenvolvera uma indiferença ao sexo oposto.
Uma vez mais o contato com uma estrangeira transforma alguém de origem burguesa
em artista e homossexual, características estreitamente associadas segundo o imaginário
da degeneração.

Nenhuma esfera da vida humana era mais associada ao conceito de degeneração
do que a sexualidade. A maior preocupação dos cientistas da época era com o desvio
da sexualidade reprodutiva e, assim, o artista se tornou um dos alvos das teorias da
sexologia, o ramo da psiquiatria precursor da psicanálise. Um dos maiores expoentes
dessa “ciência” foi Richard von Krafft-Ebing, um médico vienense que denunciou
como a sociedade moderna permitira a emergência de formas degeneradas de
sexualidade e doenças como a neurastenia. O artista, especificamente o esteta, era
visto como o típico neurastênico devido à sua sensibilidade adquirida através do
trabalho intelectual excessivo. A inteligência e a criatividade artística eram
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compreendidas como uma compensação pela fraqueza física e a comunidade médica
alemã também logo adotou o diagnóstico de neurastenia para vários casos de
desvio sexual (para um estudo mais detalhado sobre neurastenia), ver Gilman,
(1994, p. 191-216).

As mulheres estrangeiras na obra de Mann são, ao mesmo tempo, atraentes e
infecciosas, sua beleza e seus talentos são os sinais externos da degeneração. A infecção
patológica é a “prova” de que a degenerada é uma espécie de bomba relógio que
explodirá algum dia, destruindo aqueles que se deixaram seduzir. Este é o destino de
Adrian Leverkühn, e seu processo de autodestruição passa pela conseqüência de seu
desvio, o estigma da homossexualidade.

No fin-de-siècle a homossexualidade era compreendida como a manifestação
de um padrão inerente de degeneração, uma inversão mental do masculino e do
feminino. Esta concepção psiquiátrica transferia a perseguida sodomia para uma espécie
de androginia interior, um hermafroditismo de alma. Krafft-Ebing via a “inversão
sexual” como psicopatológica e aqueles que a exibiam eram considerados “incapazes
para a existência”. Outros teóricos também afirmavam a existência de diferenças
anatômicas que corroboravam a crença de que o homossexual era uma espécie própria.
Otto Weininger, mesmo negando o aspecto patológico da homossexualidade, descrevia-
a em Sexo e Caráter (1903) como anatomicamente visível: “Em todos os casos de
inversão sexual há, invariavelmente, uma aproximação anatômica do outro sexo.”
(WEININGER, 1906, p.45)

Os sexólogos e criminologistas afirmavam que a degeneração era visível na
aparência do “indivíduo perigoso”13. Mais do que apenas um sinal externo, o que
marca esta percepção sobre a homossexualidade é sua compreensão como uma
“natureza” tendente à morte. O tema onipresente da sedução da morte nas obras de
Mann é uma variação da visão científica de seu tempo sobre o que se considerava um
desvio sexual. Em seus livros a homossexualidade é sempre associada a um “defeito
biológico” herdado ou adquirido, e o estigma é sempre atribuído a uma mulher
estrangeira quer como herança materna, quer como infecção sexual que leva à
“inversão”14.

Desde a invenção do termo “homossexual” em 1869, este foi adotado pela
sexologia para definir um desvio da normalidade, a qual era considerada como o
comportamento que resultaria no casamento e na reprodução. Assim, a
homossexualidade, como a prostituição, foi declarada uma ameaça à ordem burguesa,
uma patologia degenerativa e um crime, para um estudo mais aprofundado sobre a
história da sexualidade e as teorias sexológicas discutidas neste texto, consultar
(BRISTOW, 1997).

A condenação de Oscar Wilde por seu envolvimento com Lorde Alfred Douglas
em 1895 teve repercussão internacional e foi vista como a prova definitiva de que a
genialidade era produto da sexualidade anormal. O escritor irlandês era um dos expoentes
do esteticismo e autor de algumas das críticas mais ácidas à moralidade de seu tempo.
Sua condenação, associada à loucura de Nietzsche poucos anos antes, serviu para
alçar de vez o artista à categoria dos desviantes.

Percebe-se que Mann tornou-se escritor numa época em que a relação entre o
artista e sua sociedade era de suspeita e perseguição. Diante disto, ele se deparou com
um dilema e tanto: como ser um artista sem ser desqualificado por sua sociedade
como um ser patológico? Sua resposta teve seu melhor esboço em sua novela de
1903. Tonio Kröger é o artista burguês, aquele que evitaria as patologias associadas
com o esteticismo ao afirmar os valores sociais. Nesta obra, a reação ao discurso
sobre a degeneração baseia-se na adoção consciente do modo de vida e da moralidade
burgueses.

Em suas criações seguintes, o artista-modelo dá lugar novamente ao artista-
degenerado. Assim, Mann revela ter mais dúvidas do que certezas sobre a possibilidade
de ser um escritor sem romper com as normas sociais. O destino trágico da maioria
de seus protagonistas artistas pode ser explicado pela inabilidade deles em seguir seu
ideal burguês, pois o autor alemão considerava que os artistas que não controlassem
sua tendência “natural” ao desvio terminariam por revelar sua condição degenerada,
a qual os dragaria para destinos similares aos de Nietzsche e Wilde (ver suas
comparações entre Nietzsche e Wilde), (MANN, 1959).

As histórias de Mann sobre artistas com destinos trágicos permitiram a ele lidar
com a imagem do artista como ela era compreendida pela sociedade de sua época.
Portanto, a figura do artista em sua obra é produto do discurso sobre degeneração e
das teorias que explicavam a arte como herança genética corrupta ou ainda produto
da infecção por uma doença sexualmente transmitida. Sublinhe-se que por uma mulher.

A contaminação de Adrian Leverkühn no Doutor Fausto se dá através da
exposição de um paralelo entre Nietzsche e Wilde, pois é sob o pretexto de assistir à
segunda apresentação da ópera Salomé de Strauss que o Fausto de Mann vai ao
encontro de Esmeralda. A ópera era baseada na peça que Wilde escrevera em francês
na década de 1890, a qual apresenta uma versão da história bíblica da princesa que

13 Como observou Michel Foucault (1985, p.43), “O homossexual do século XIX torna-se uma persona-
gem: um passado, uma história, uma infância, um caráter, uma forma de vida; também é morfologia,
com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo que ele é, no fim das
contas, escapa à sua sexualidade. Ela está presente nele todo subjacente a todas as suas condutas, já
que ela é o princípio insidioso infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor na sua face e no seu
corpo já que é um segredo que se trai sempre. É-lhe consubstancial, não tanto como pecado habitual
porém como natureza singular.”

14 Não utilizo explicações meramente biográficas para analisar a questão da homossexualidade na obra
de Mann, pois além de incoerente com meus objetivos sócio-históricos, tal abordagem já foi amplamente
desenvolvida pelos inúmeros biógrafos de Mann. Para uma biografia que analisa toda a vida e obra de
Mann sob essa perspectiva consultar Heilbut (1995).
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pede ao rei a cabeça do profeta João Batista. Um dos exemplares da femme fatale,
Salomé serve para anunciar o trágico destino de Adrian, cujo contato com a prostituta
lhe legará a sífilis, a doença que então se cria ligada à criatividade febril e à loucura.

Leverkühn, contaminado pela prostituta, não carrega apenas o sinal bíblico da
traição familiar como Tonio Kröger. A marca do desvio no compositor, a doença
sexualmente transmitida, remete a uma traição de sua sociedade através do contato
com uma estrangeira. Isto alcança contorno autobiográfico se somado à crença corrente
de que a sífilis aportara no Velho Continente devido à descoberta da América (vide
CROSBY, 1972). Mais uma vez Mann consegue criar um símbolo com significados
poliédricos. A sífilis, a genialidade e a degeneração se unem na prostituta que se
eterniza na obra do compositor sob o codinome da borboleta descoberta na Amazônia
brasileira, Hetaera Esmeralda.

Assim, a arte é compreendida como uma infecção sexualmente contraída e o
que encontramos por trás deste modelo explicativo da identidade artística não é apenas
a rejeição de uma ocupação intelectual como desviante, mas de todo comportamento
que ameaçasse a “pureza” na qual se assentava a afirmação nacional alemã. O temor
de infecção através do contato com uma estrangeira revela ainda a avaliação negativa
que vigorava do outro como não-branco, impuro, assim como representante do
feminino, subentendido como inferior e dominado (sobre a dominação masculina),
consultar, (BOURDIEU, 1999; STEPAN, 1994), apresenta uma discussão sobre a
analogia entre raça e gênero.

Durante o século XIX, no processo em que o pecado se tornou doença, a sífilis
passou a ser atribuída a todos os que se desviavam da ordem burguesa. A doença era
considerada a razão por trás de mentes criativas e não tardou a ser atribuída aos
maiores artistas e intelectuais da época. O próprio Mann adotou a teoria do médico
alemão Paul Julius Möbius sobre a origem sifilítica da genialidade e da loucura de
Nietzsche na criação de seu último grande romance15.

Do início ao fim de sua carreira de escritor Mann lidou criativamente com as
teorias sexológicas e criminológicas sobre os desviantes sociais. Assim, as metáforas
e temas religiosos em seus livros se associam e, de certa forma encobrem, a fonte nas
teorias sobre o desvio16. O artista na obra manniana dialoga com as explicações para

seu confronto e dissidência com relação à sociedade burguesa, mas o resultado não é
a vitória das teorias deterministas nem sua refutação.

A obra de Mann é, ao mesmo tempo, produto e reflexão crítica a respeito do
discurso sobre a degeneração no país em que ele foi levado às últimas conseqüências.
Produto devido à adoção do modelo explicativo de identidades corrente, mas também
uma crítica por mostrar que seu fundamento era a rejeição de todos que escapassem
às normas sociais. Os artistas de Mann são figuras do desvio que prenunciaram a
tragédia da sociedade alemã em seu rumo autoritário que começou com a patologização
das diferenças, avançou com o expurgo dos “desviantes” e culminou, tragicamente,
no Holocausto.

MISKOLCI, Richard. Figures of deviance: The artist in Thomas Mann’s works.
Itinerários, Araraquara, n. 23, p. 217-233, 2005.

�   ABSTRACT: The artist in the works of Thomas Mann is a deviant of the bourgeois
order. This paper analyses the relations between the typical Mannian protagonist
and the philosophical and scientific thought about the genius at the turn of the
nineteenth to the twentieth century. We explore the way the German author was
influenced and how he used the theories about the pathological abnormality of the
artist to create many of his famous characters: Hanno Buddenbrook, Tonio Kröger,
Gustav von Aschenbach, and Adrian Leverkühn.

�   KEYWORDS: Thomas Mann; artist; degeneration; naturalism; social deviance.

15 Mann concorda com a etiologia de Möbius sobre a doença do filósofo em seu ensaio de 1947 sobre
Nietzsche. Vale recordar que o livro do cientista alemão termina com a seguinte frase: “Desconfie, pois
este homem [Nietzsche] tem uma desordem do cérebro.” (MÖBIUS, 1902).

16 A chave para obras aparentemente inseridas em um contexto religioso imemorial como José e seus
Irmãos ou O Eleito são teorias “científicas” sobre o desvio. No fundo, a maioria das criações de Mann
lida com figuras de desviantes, as quais o autor sempre espelha no protótipo do artista. Isto é claro
quando afirma em sua introdução para A Montanha Mágica: “deixei-me tomar pelo estranho empre-
endimento de escrever as memórias de um chantagista e ladrão de hotel, um romance na forma do
criminal e do anti-social, no fundo era também uma história de artista como a do pequeno príncipe em

Sua Alteza Real.“ (MANN, 1996, 135) Desta forma, o príncipe, o ladrão de hotel, assim como o jovem
tuberculoso Hans Castorp, José e até mesmo Gregório, todos são, a seu modo, variações do artista
como Mann o compreendia.
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