ATUALIDADE DE SHAKESPEARE

Fabio A. DURAO’

To beguile the time look like time
Macbheth 1.5.60-1,

O ensaio que se seguel tem como objetivo principal demonstrar a
importancia de Shakespeare e justificar sua leitura neste fim de século.
Dificilmente, contudo, ¢sse parcceria um tema digno de interesse. A reputagio
de Shakespeare como, no minimo, um dos maiores escritores do ocidente
permanece inabalavel e tem a forga do lugar comum. Mas também tem a sua
fraqueza: mais laudado que interpretado, mais conversado que discutido,
Shakespeare mais do que nunca corre o risco de tornar-se um mero simulacro,
imagem vazia de uma grandeza que nada diz, salvo talvez uma mensagem de
pura autoridade.

O oposto do senso comum € a critica especializada. Nela
confrontam-se duas tendéncias contraditorias que poderiam ser descritas
segundo o par universalidade vs. particularidade. A primeira, decadente e
crescentemente minoritaria, é a herdeira do New Criticism. Basicamente,
defende que Shakespeare teria captado e expressado valores a- ou supra-
historicos, que corresponderiam de perto a esséncia do humano. Suas
tragédias testemunhariam a soliddo do homem perante o divino ou a natureza;

" Mestre em Teoria Literdria pela UNICAMP. Doutorando do Programa de
literatura da Duke University.

' O presente texto foi concebido originariamente como uma palestra para a 1°
Semana de Letras da Universidade do Estado de Mato Grosso, no campus de Alto
Araguaia, em julho de 1998. Ainda que modificado, ele mantém certos tragos de
oralidade que de outra forma mutilariam o original. Agradego ao Pr.of. Arnaldo
Cortina pela indicagdo desta revista, bem como pelo debate ocorrido naquela
ocasido.
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suas comédias a aceitagdo e o jubilo da comunhio coletiva.’ O amor, o
heroismo, a fraternidade, mas também o ddio, a covardia, a inveja estariam
perfeitamente retratados em Shakespeare, cuja leitura, entdo, seria justificada
por apresentar o humano em sua maior riqueza e diversidade. Fica claro,
assim, que ndo se apreenderia da leitura de Shakespeare uma nogdo ética
positiva, pois todos os seus personagens interessantes estariam de alguma
forma vinculados ao mal ou ao vicio - como Falstaff, Macbeth, Hamlet,
Edmund, ou até mesmo o nobre Otelo em sua estranha ligagdo com lago. Pelo
contrario, o que se pode esperar tirar do texto shakespeariano, segundo esta
posi¢do, seria certo poder cognitivo. conhecer o homem como ele €.

O final da ultima frase pode servir de gancho para apresentar a
scgunda posig¢do tedrica no debate da critica shakespeariana. Apoiados por
desenvolvimentos da teoria literaria francesa dos ultimos 40 anos, em especial
bascando-se em Foucault, um grupo cada vez mais hegemédnico® defende a
auséncia total de esséncias ¢ a historicidade radical dos artefatos culturais.
Longe de ser o resultado do trabalho de um individuo, a obra do Bardo
representaria algo como a solidificagdo ou corporificagdo das energias vitais
da Renascenga. Sua importincia derivaria assim da singularidade deste
momento histdrico, como veremos a seguir. Além disso, sob a rubrica de
“materialismo cultural” ou “novo historicismo”, diversos criticos enfatizam
determinadas limitagdes do texto shakespeariano; ele ndo poderia, dizem,
deixar de apresentar a visdo especifica de sua época em relagdo, por exemplo,
as mulheres - como em A Megera Domada - corroborando assim o
patriarcalismo quc domina a historia literaria ocidental. Por fim, os
materialistas culturais enfatizam o papel ideologico de Shakespeare na
propagacdo de certo modo “inglés” de ser (certa Englishness) e na formagdo
do espirito nacional. Este, ao definir-se em oposigio a tudo o que é “barbaro”,
seria uma pega-chave na expansio colonialista da Inglaterra.

% Para as comédias, veja-se, por exemplo, Brown (1957) e Barber (1959); para as
tragédias, entre outros, Bradley (1961) e Knights (1959).

’ Drakakis (1985, p.1-25) fornece uma perceptiva genealogia da critica
shakespeariana tradicional em seu desenvolvimento a partir de Coleridge até o
presente.

* Além do livro de Drakakis citado acima, uma referéncia importante é Parker &
Hartman (1991).
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E importante frisar, ambas as posi¢des apresentam pontos fracos. A
recusa da histéria por parte da visdo humanista’ de Shakespeare tem
necessariamente que postular uma natureza humana trans-histérica, que, ao
tornar naturcza o que é o resultado de um desenvolvimento histérico, em
Gltima instincia reforga estruturas existentes de poder. Por outro lado, a
critica ao papel ideolégico de Shakespeare no funcmnamcnto da cultura
move-se em um duplo paradoxo performativo.® Em primeiro lugar, ao
minimizar a importincia de Shakespeare, os materialistas culturais acabam
por desempenhar um papel destruidor que abole o valor do objeto que
discutem: “desmitificar” Shakespeare em grande medida equivale a
desencorajar sua leitura. Em segundo lugar, por estar desvinculada de uma
praxis politica real e de massa, a critica materialista da mercadorizagio da
cultura nio consegue evitar que ela mesma se torne mercadoria cultural
reforgando o aparato institucional que denuncia.”

O desafio apresenta-se assim como uma tarefa de mediagdo: extrair
de cada posigdo o que contém de verdadeiro, sem, é claro, cair no caminho do
meio ~ o unico que ndo leva a Roma. No restante deste artigo sera feita a
tentativa de articular a oposig¢do, dialética por certo, entre texto e historia, ou
texto e tempo. Argumentar-se-4 que existem temporalidades especificas
dentro e fora do texto e que ¢é da tensdo entre elas que vive a critica literaria.
Do ponto de vista teérico, este texto faz parte de uma tentativa mais ampla de
articular a teoria da influéncia de Harold Bloom com a estética de

* “O senso comum propde um humanismo baseado numa interpretagio empirico-
idealista do mundo. Em outras palavras, o senso comum alega que o ‘homem’ € a
origem ¢ fonte do sentido, da agio e da histéria (humanismo). Os nossos conceitos
¢ o nosso conhecimento sfo considerados o produto da experiéncia (empirismo),
sendo esta experiéncia precedida e interpretada pela mente, raz3o ou pensamento,
propricdade de uma natureza transcendente ¢ cuja esséncia é atributo de cada
individuo (idealismo). Estas assergfes, postas em questdo de forma radical pelas
implicagdes da lingtiistica p6s-saussuriana, constituem a base de uma pratica de
leitura que assume, explicita ou implicitamente, a teoria do realismo expressivo.
Segundo esta teoria, a literatura reflete a realidade da experiéncia conforme ¢
apreendida por um individuo (especialmente dotado), que a expressa num discurso
que permite a outros individuos reconhecé-la como verdadeira” (Belsey, s.d., p. 16).

¢ Para o conceito de paradoxo performativo, consultar Recanati (1979, p. 193-215).

" Isto pode ser verificado na abundincia de slogans (critica feminina ou feminista,
desconstrutivista, marxista, semiética, psicanalitica etc.) que, conquanto facilitem a
demarcagio de campos do saber, favorecem a circulagdo de teorias como produtos.
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T. W. Adomo, em especial O Cdnone Ocidental do primeiro ¢ a Teoria
Estética do segundo.

1. O TEXTO DENTRO DO TEMPO

Que o corpus shakespeariano scja um produto da sua época €
irrefutavel. E ja quase um truismo afirmar que as diversas sociedades, ou até
mesmo civilizagdes, tém artefatos culturais que lhes sdo especificos, unicos,
singulares. Por que haveria de ser diferente com Shakespeare? Sua obra -
pegas teatrais, sonetos, € poemas narrativos — sem divida alguma ¢ fruto da
Inglaterra elisabetana, contendo em si clucubragdes simbolicas para
problemas sociais.” Segundo esta perspectiva, a grandeza de Shakespeare
residina na singularidade do momento histérico no qual viveu. A Renascenga
pode ser vista como um periodo de transigdo entre a Idade Média e os tempos
modernos.” Shakespeare teria assim o privilégio de ter vivido na confluéncia
de duas Weltanschauungen. O mundo medicval paulatinamente dissolvia-se.
Com clc enfraquecia-se a estruturagio fixa do universo natural € humano: o
modo de vida baseado na coletividade cedia lugar a ascensido do individuo.
Quanto a hinguagem, a escrita ~ a letra - perdia em grande parte seu carater
sagrado e performativo.'0 Como exemplo de ancoramento do texto
shakespeariano no tempo scria interessante investigar rapidamente duas
catcgorias em sua passagem do mundo medicval para o moderno: a do sujeito
¢ a do tempo.

¥ Sigo aqui a bem conhccida formulagdo de Lévi-Strauss (1958), segundo a qual a
produgdo cultural de uma determinada comunidade corresponde a uma resposta
simbdlica para um problema social por ela vivido € ndo conceituado. Como para o
estruturalismo em geral, tomo a hipdtese straussiana, mais como uma ferramenta
heuristica, a ser justificada pelo poder de explicagfio, do que como parte integrante
do Real, ontologicamente ancorada na vida de todas as sociedades. Com efeito,
penso que podemos usar Lévi-Strauss para explicar a ele mesmo, ¢ interpretar seu
estruturalismo como uma resposta simbolico-imaginiria para uma crise do
pensamento francés no pés-guerra.

® Apesar de bem conhecida, a hipdtese continua sendo cognitivamente rica e
didaticamente acessivel. Uma boa e recente elaborago pode ser vista em Novy
(1984).
1 Detienne (1967) fornece uma valiosa descrigio das implicagdes de uma
concepgdo magico-performativa da linguagem e sua relagdo com o conceito de
verdade.
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Tomemos como exemplo a tragédia Macbeth. Um frutifero
procedimento de leitura consiste em mapear o entrecruzamento da ordem
subjetiva emergente com a coletiva, residual. A agdo da pega tem como
origem, até seu desfecho, trés fontes. Ha as trés bruxas, em inglés chamadas
Weird Sisters, que, ¢é claro, representam o mundo sobrenatural, supra-humano
(“Wyrd” é a palavra Anglo-Saxd para destino). Ao opor o homem a uma
ordem que o transcende, elas representam uma idéia de totalidade e
coletividade. Contudo, nfo s3o capazes de controlar os homens e usa-los
como meros joguetes, pois precisam de sua participagdo. Se elas, por um
lado, pavimentam o caminho de Macbeth para assassinar seu hospede, primo
e rei Duncan, através de um engenhoso estratagema que ndo por acaso
envolve jogos de linguagem, por outro, o efeito gerado em Macbeth ¢ tdo
imediato  (1.3.126-41) que nos faz suspeitar a presenga de horrible
imaginings antes da apari¢do sobrenatural.

Outra influéncia sobre o protagonista ¢ Lady Macbeth, sua mulher,
que o instiga a cometer o assassinato que sera apenas o primeiro de uma
longa série. Vale ressaltar que ela é a primeira personagem feminina forte na
literatura inglesa, excegdo feita 8 Mulher de Bath nos Contos da Cantudria
de Chaucer. Ela é a primeira, no entanto, a expressar um grau de
determinagio e individualidade como o que se pode ver nesta invocagdo para
os espiritos da noite:

The raven himself is hoarse Até o proprio corvo esti rouco, que
That croaks the fatal entrance of Duncan crocita a entrada fatidica de Duncan sob
Under my battlements. Come, you spirits minhas ameias. Vinde, espiritos sinistros
That tend on mortal thoughts, unsex me here que servis aos designios assassinos!
And fill me from the crown to the toe top-full Dessexuai-me, enchei-me, da cabega aos
Of direst cruelty. Make thick my blood; pés, da mais horrivel crueldade! Espessai
Stop up the access and passage to remorse, meu sangue, prevenindo todo acesso e
That no compunctious visitings of nature passagem a0 remorso; de sorte que

Shake my fell purpose, nor keep peace between | nenhum compungitivo retorno da sensivel
The effect and it. Come to my woman’s breasts | natureza abale a minha determinagiio
And take my milk for gall, you murdering| celerada, nem faga a paz entre ela e o seu

ministers, efeito! Vinde, 6 vés, ministros do Mal, seja
Wherever, in your sightless substances, onde for que, em invisiveis substincias,
You wait on nature’s mischief. Come, thick{ instigais o que ¢ contririo aos sentimentos
night, naturais humanos! Vem, noite tenebrosa, e
And pall thee in the dunnest smoke of hell, te reveste do mais espesso fumo dos

That my keen knife sees not the wound it makes, | infernos para que 0 meu punhal nio veja o
Nor heaven peep through the blanket of the dark| golpe que vibrari, nem possa o céu ver

To cry, “Hold, hold!” (1.5.36-52) nada através do lengol da escuridade para
gritar:  “Detem-te” (Trad. Manuel
Bandeira)
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Interessa aqui notar que os meios sobrenaturais sdo invocados para
ajudar em uma tarefa cujo fim ¢ privade. A ambigdo de Lady Macbeth é
pessoal e limitada aquilo que a posigio de rainha proporciona. “Nada
ganhamos, ndo, mas, ao contrario, tudo perdemos quando, o que queriamos,
obtemos sem nenhum contentamento (joy. gozo): mais vale ser vitima
destruida do que, por a destruir, destruir com ela o gosto de viver.” (111.2.4-8)

Finalmente, vejamos o proprio Macbeth. Quanto a ele, ndo podemos
dizer claramente qual o seu grau de responsabilidade no assassinato de
Duncan; o quanto agiu por si, 0 quanto motivado pelas bruxas, ou destino. E
aqui que reside a diferenga fundamental da tragédia elisabetana em relagdo a
grega: no papel do livre arbitrio e sua indissociabilidade com o todo. Com
Macbeth, mas ndo apenas com ele — lembremo-nos de Hamlet — nasce a
representa¢io da consciéncia, da interioridade subjetiva:

If it were done when ‘tis done, then ‘twere well| Se nio houvesse mais que pratici-lo, seria

It were done quickly. If the assassination
Could trammel up the consequence, and catch
With his surcease success — that but this blow
Might be the be-all and the end-all! — here,

But here, upon this bank and shoal of time,
We’d jump the life to come. But in these cases
We still have judgement here — that we but
teach
Bloody
return
To plague the inventor. This even-handed
justice

Commends the ingredience of our poisoned
chalice

To our own lips. He’s here in double trust:
First, as I am his kinsman and his subject,
Strong both against the deed; then, as his host,
Who should against his murderer shut the
door,

Not bear the knife myself. (I. 7.1-16)

instructions, which, being taught,

bem fazé-lo sem mais delonga. Se o golpe
detivesse em suas redes todas as
conseqtiéncias, lograsse triunfar com a morte
dele; se o assassinio fosse aqui tudo ¢ o fim de
tudo — aqui, nestas praias do tempo, eu
arriscaria minha vida futura. Nestes casos hi
aqui, porém, sentenga, de maneira que as
sanguinirias instrugdes se voltam contra o
proprio inventor; ¢ o conteido da nossa copa
envenenada lava-a a justica imparcial aos
nossos libios. Ele estd aqui sob dupla
salvaguarda: primeiro, ¢ meu parente e eu seu
vassalo, motivos ambos poderosos contra o
ato; depois, neste momento o hoéspede, nio
devo abrir a porta ao assassino nem usar o
punhal eu mesmo. (Frad. Manuel Bandeira)

Ha neste trecho um verdadeiro agon mental. As paixdes,

componcntes psicologicas dos séculos XVI e XVII,- eram nesta época
consideradas como exteriores aos individuos € plenamente manipulaveis por
um bom orador; dai vem a importincia da retorica como pratica artistico-
social."! Em Macbeth as paixdes estdo interiorizadas € passam a se
confrontar dentro de sua mente: a ambig¢io ¢ a moderagdo ainda sdo paixdes,

"' Devo ao Prof. Alcir Pécora esta hipétese de trabalho.
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sO que agora ocupam o palco interior da subjetividade. O papel de persuasdo
do orador ¢ substituido pelo préprio personagem; ¢ gerada assim uma forma
de espelhamento em que o personagem passa a ouvir a si proprio ¢ a ficar
obcecado com sua prépria fala. Talvez seja por isso que haja tio pouca
comunicagdo entre os personagens shakespearianos, * € que eles apresentem
uma profundidade inédita até ent3o na histéria da literatura.

A categoria do tempo sofre uma mudanga semelhante. Ela apresenta
uma mudanga qualitativa na passagem da Idade Média para a Renascenga. O
tempo medieval era ciclico, coletivo, diferenciado e tinha como unidades
reguladoras as estagdes do ano. O tempo ndo ia para lugar nenhum, mas
constituia-se no retorno do que ja havia acontecido. A isso se opunha o tempo
que poderia ser chamado de “moderno™: ¢le é individual, idéntico a si proprio,
vazio, abstrato, ¢ infinitamente decomponivel. Este ¢ um tempo que progride e
sem o qual é impossivel pensar a idéia, problematica por certo, de
progresso.

Grande parte dos sonctos de Shakespeare pode ser lida como uma
solugdo imaginaria para uma situagio na qual persistiam estas duas formas
de temporalidade. Tomemos o n” 19.

Devouring Time, blunt thou the lion’s paws, A garra do Ledo, Tempo voraz, apara,
And make the earth devour he own sweet brood; | E da fauce do tigre arranca os feros dentes.
Pluck the keen teeth from the flerce tiger’s jaws, | Que sua geragio devore a propria Terra,

And burn the long lived phocnix in her blood; Que a fénix eternal se consuma em seu sangue.
Make glad and sorry seasons as thou fleet’st, Faze horas, ao passar, de alegria e de dor,
And do whate’er thou wilt, swift-footed Time, O que quiseres faz, 6 levipede Tempo,

To the wide world and all her fading sweets, Deste vasto universo e seus encantos breves
But I forbid thee one most heinous crime: Mas devo-te impedir um odioso crime:

O carve not with thy hours my love’s fair brow, | Nio grave o teu passar do meu amor a fronte,
Nor draw no lines there with thine antique pen; | E poupa-lhe as feigbes de tua pena os tragos;

Him in thy course untainted do allow Permite que sem mancha em teu percurso fique

For beauty’s pattern to succeeding men. Modelo de beleza aos homens do futuro.

Yet do thy worst, old Time; despite thy wrong,| Mas podes, velho Tempo, encarnigar-te, embora!

My love shall in my verse ever live young, Nos versos meu amor viver# sempre joven.
(trad. Oscar Mendes)

'? Com efeito, Shakespeare teria muito o que dizer no debate Habermas-Adorno;
dificilmente poder-se-ia imaginar um autor tdo fortemente desprovido de uma razdo
comunicativa, € que parece tirar sua for¢a justamente desta auséncia.

"> Harvey (1990, p. 201-326) discute as transformagdes na vivéncia moderna e pos-
moderna do tempo. A interessante tipologia de G. Gurvitch ¢ citada nas paginas
224-5.
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E uma chave produtiva de leitura ler os 154 sonetos de Shakespeare
como mobilizando sistematicamente campos semanticos que remetem ao
vetho € ao novo mundo. Aqui ha por um lado a nogdo moderna de tempo
como destruidor do individuo, como aquilo que inexoravelmente passa para
ndo mais voltar. Ndo por acaso, o tempo progressivo opde-se a natureza: as
estagdes, que incorporavam o tempo circular, a terra, imagem de filiagdo, € ao
tigre, que na mentalidade elisabetana é uma metafora do mal da/na natureza.
Contra isso se apresenta a escrita que preservaria a beleza do amado. Duas
observagdes devem ser feitas: em primeiro lugar, a permanéncia pela escrita,
a perenidade da letra, é um resquicio magico/religioso da linguagem e assim
pertence ao velho mundo pré-renascentista. Em segundo lugar, como ato de
fala, o poema corresponde a um misto de invocagdo e desafio. A
personificagdo do tempo deve ser levada a sério, e ndo como mero artificio ou
convengdo. Trata-se de uma entidade mortifera que ¢ chamada a vida para ser
derrotada: como desafio o poema reforga a individualidade do eu-lirico; como
invocagio faz parte do passado."*

Se¢ o tempo ¢ exterior ao texto ¢ apresenta-s¢ como o scu “fora”, o
valor da obra shakespecariana reside na continuidade do passado em relagio
ao nosso presente. Extrapolagbes pos-modernas a parte, a subjetividade que
conhecemos ¢ vivemos € ainda em grossas linhas aquela que o Bardo
descreveu; ou ainda, as transformagdes que por ventura ocorreram nao podem
ser entendidas sem a compreensio de sua origem justamente no periodo que
Shakespeare representa. O mesmo acontece para a nogio de tempo. Aquele
sob o qual vivemos (¢ morremos — a morte em uma temporalidade coletiva ¢
dividida pelo grupo, sendo menos dolorosa) gerou as primeiras reagdes de
angustia na época de Shakespeare. s

2. O TEMPO DENTRO DO TEXTO

Ao investigar a posi¢do contraria e tentar venificar o que havena de
universal em Shakespeare, em oposigdo aquilo que estaria preso ao seu

'* A importancia da invocagdo para a poesia ¢é salientada por Greene (1993, p. 495-
517).

'* E claro, os romanos j4 haviam expressado o cariter irrevogavel do tempo, como
Séneca, por exemplo, em Sobre a Brevidade da Vida, ou Ovidio, nas Metamorfoses
(cujo “tempus edax rerum” ¢ utilizado por Shakespeare no soneto acima). No
entanto, a angustia que descreviam era mais ligada ao conhecimento do que
propriamente a uma vivéncia imediata e sensivel.
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tempo, deve-se ter cuidado para n3o se pressupor algo como uma natureza
humana imutavel ¢ perene, o que, além de ideologicamente perigoso, reduz
muito a interpretago. E mais proveitoso, ao invés disso, fugir do tempo pelo
tempo ¢ postular que, de maneira apenas aparentemente paradoxal, é a
historia da recepgio de Shakespeare que parece subtrai-lo do tempo. O século
XVII leu-o ainda como um contemporaneo. Ben Jonson (1572-1637), no
poema de dedicagdo das obras completas em 1623, “A memoria de meu
amado, o autor, William Shakespeare, € o que nos deixou” (“7o the Memory
of My Beloved, The Author, Mr. William Shakespeare, and What He Hath
Left Us”) louva Shakespeare com a proximidade de um colega, fazendo uso
de uma dicg¢do poética convencionalizada. Podemos notar aqui como Jonson o
1€ segundo seu gosto neoclassico. Em primeiro lugar menciona, ainda que em
uma oragdo subordinada adversativa, que Shakespeare tinha “small Latin and
less (ireek”. Somando-se a isso, o poema compara Shakespeare com autores
de tragédias e comédias da Antigiiidade Classica, colocando-os como pano de
fundo para a avaliagdo e apreciagdo do nosso autor. E em ultimo lugar, e
mais mportante, estabelece um ligeiro deslocamento de sentido, quase
imperceptivel: relega Shakespeare preponderantemente a um cstado de
natureza. Suas obras estariam mais proximas do natural, sendo de¢ alguma
forma opostas a cultura em um sentido mais amplo, da qual, ¢ claro, Jonson
seria um grande expoente.

Esta naturalizagdo de Shakespeare pode ser interpretada como um
mecanismo de defesa; serve assim como ponto de partida para introduzir,
ainda que de forma sumaria e simplificada, a teoria da influéncia de Harold
Bloom. Para melhor entendé-la é vantajoso tentar descrever a nogdo pos-
iluminista de influéncia, a da critica tradicional, consolidada academicamente
a partir de certo romantismo tardio. Em poucas palavras, dir-se-ia que ela se
baseia em quatro postulados: (1) o poeta anterior funciona como uma fonte
segura ¢ estivel, como uma origem inquestionavel, (2) a influéncia ¢
consciente ¢ explicita, e ndo esta escondida; (3) o estudo da influéncia respeita
os limites da critica literaria e ndo ultrapassa suas fronteiras; por fim (4) a
tradigdo literaria funciona de forma cumulativa e mantém a promessa de
riquezas crescentes, de forma que a influéncia se apresenta como positiva e
desejavel. Harold Bloom se opde de forma radical a esta idéia de influéncia.
Para ele, a transmissio da literatura, a sua continuidade, ndo se da, como
pensa a critica tradicional, por um processo linear e exterior, quando um
escritor seria influenciado ao ler um precursor de acordo com temas, figuras,
ou estilo.
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Para Bloom, pelo contrario, a tradi¢do ¢ uma série de lutas, nas
quais o jovem poeta tenta reverter a maldigdo de ter nascido tarde demais; a
historia das relagdes de influéncia é uma historia de poder, violéncia, e
apropriagdo. Didaticamente, a dinimica da influéncia é a seguinte: ao
confrontar-se com a literatura )a estabelecida, o aspirante a poeta “escolhe”
um pai poético, contra o qual tera que lutar para poder dizer o que quer que
seja. Desta luta resultam ndo tragos especificos como temas, ou imagens, mas
a propria obra. Cada texto literario, assim, seria a resposta a outro texto,
gerada pela angustia da literatura existente. Os autores assim dividir-se-iam
em dois grupos: os fracos, que, na luta pela originalidade, nio conseguiram
vencer seus pais poéticos, continuando a sua sombra, ¢ os fortes, que na
angustia de terem nascido depois conseguem se desvencilhar do dominio de
seus pais.

A obra resultante da angustia da influéncia, isto ¢ importante
ressaltar, representa uma leitura daquela que the precedeu. Para Bloom, esta
leitura é sempre uma desleitura (misreading). Este é um conceito-chave para
entendermos um bom numero de tedricos pos-estruturalistas americanos. Para
que possa surgir uma obra forte € necessario que o poeta caracterize seu
antecessor de forma a possibilitar o surgimento de sua propria obra; esta
caracterizagdo nunca correspondera a realidade, simplesmente porque, para
Bloom, a referencialidade necessaria para tanto é apenas mais um tipo de
metafora. Desta feita, o deslocamento de Ben Jonson mencionado acima
configura-s¢ como uma estratégia interpretativa necessaria: é apenas gragas a
naturalizagdo de Shakespeare que Jonson pdde escrever sua propria poesia.

Gostaria de propor duas reformulagdes para esta teoria. Em
primeiro lugar, herdeiro que é da tradigdo individualista norte-americana,
Bloom enfatiza demais o pdlo subjetivo da influéncia, a angistia. A ele é
necessario contrapor o que ha de objetivo no processo de influéncia, como a
idéia de Benjamin ¢ Adomo, segundo a qual os textos s3o responsaveis por
sua recepgdo ¢ em grande medida escolhem seus leitores. Ao judaismo de
Bloom talvez fosse 1til contrapor um protestantismo: tal qual a Graga, a
autoria forte ¢ também consignada, mas, ao invés de Deus, por poemas fortes.
Recuperar-se-ia assim o sentido antigo da palavra influéncia, que, como agio
das estrelas nos mortais, permitiria o mapeamento das constelagdes formadas
pelas leituras historicas. Teriamos assim uma teoria menos subjetivista € mais
abrangente. Em segundo lugar, cumpre ter em mente o desenvolvimento
histérico que permitiu a configuragio do conceito de literatura — vislumbrado
por Bloom em A4 angustia da influéncia, mas rejeitado posteriormente — em
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torno da autonomia da arte, tema central em Adorno (1997).l6 Que
Shakespeare tenha tanto a dizer; que tanto sentido possa ser instaurado a
partir de seu texto; que o realmente novo tenha a capacidade de emergir do
antigo — tudo isso deve ser inserido no contexto do paradoxo de libertagdo da
arte das amarras sociais, morais, religiosas ¢ da perda de sua fun 0 em uma
sociedade crescentemente homogeneizada e mercantilizada.!’  Segundo
Adorno, no capitalismo tardio a arte reveste-se de uma grande importancia
tanto politica quanto cognitiva, na medida em que representa o unico espago
parcialmente livre da 16gica da mercadoria. Esta, ja tendo penctrado a esfera
do espirito e dando origem ao que foi chamado de indistria cultural, solapa a
criagdo e o livre pensar. No mundo totalmente administrado a arte torna-se
um ultimo refigio da Utopia. Em suma, contanto que seja colocada em
arcabougo mais amplo, had promissoras possibilidades de articulagdo entre a
tcoria da influéncia de Bloom ¢ a estética adorniana.

Estamos agora em condigdes de caracterizar a centralidade de
Shakespeare no canone da literatura ocidental: ele foi o autor contra o qual o
maior naumero de escritores se viram compelndos a ser rebelar; ele foi a maior
causa de angustia na historia da literatura.'® John Milton, Goethe, Proust,
Pessoa, todos tiveram que, de alguma forma, se desvencilhar do poder de
sentido do Bardo inglés. Bloom chega ao ponto de inverter a cronologia €, ao
invés de expor uma leitura freudiana de Shakespeare, o que € por demais
comum e até enfadonho, propde uma interpretagdo shakespeariana de Freud,
renomeando o complexo de Edipo como complexo de Hamlet: Bloom mostra
as tentativas sistematicas pelas quais Freud tenta escapar de Shakespeare.

Este ¢ o problema com Shakespeare: sua abrangéncia. O século
XVH leu-o e fabricou-o conforme suas preocupagdes; o XVII viu em seu
teatro, nio sem alguma polémica, como atesta por exemplo sua condenagdo
por Voltaire, um poder de arrebatamento para além do decoro literario
permitido; o século XIX (Coleridge) caracterizou Shakespeare como o ponto
mais alto do poder criativo do homem, instincia exemplar do génio; por fim,
o século XX pbdde ver confirmado em Shakespeare desde a teoria pos-
estruturalista do significante até defesas do marxismo, como no livro

' A autonomia da arte é uma das principais portas de entrada da dificil Teoria
Estética. O melhor comentério que conhego é o de Menke (1993). Cf. também
Zuidervaart (1991) e Jimenez (1977).
17 Como aponta Buck-Morss (1977), este é um imperativo de Adorno: julgar o
passado a partir de constelagdes do presente, pois o presente muda o passado.
'¥ Este ¢ o argumento central do livro de Bloom (1994).
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Espectros de Marx, de Jacques Dernda. E o século XXI por certo
configurara seu proprio Shakespeare, vendo nele a resposta para perguntas
propnas. E no entanto todos os séculos leram o mesmo texto. Seja entdo do
ponto de vista da criagdo literaria, seja do Ambito da critica, que hoje mais do
que nunca estio interligados, Shakespeare apresenta-se como uma
permanéncia na historia das letras no Ocidente.

Textos que geram tanto sentido transcendem a oposigdo entre
sagrado ¢ secular. Isso pode ser verificado no horizonte de relacionamentos
possiveis com os textos. Em um extremo existem aqueles que sio meramente
informativos, € dos quais tiramos elementos para nosso uso: uma receita
culindria, uma bula de remédio. No outro extremo ha aqueles textos que
parecem descrever nossa vida, € mais do que isto, que parecem prever nossa
existéncia futura e sobre ela emitir julgamentos. Em uma palavra, sdo textos
que vivemos. Para muitos a Biblia tem esta fungdo, de servir como medida
para a vida quotidiana.19 O mesmo acontece com Shakespeare. Estamos
continuamente vivendo enredos, personagens, traumas ¢ dilemas que
permeiam sua obra. Isso se deve, tanto ao carater fundador da Renascenga,
quanto ao potencial instaurador de sentido que a litcratura ¢ a critica acharam
em Shakespeare no decorrer dos séculos.

E claro, um suposto interlocutor teria todo o direito de indagar:
“Shakespeare foi apresentado como estando dentro do tempo ¢ fora do tempo,
representante de sua época e de todas desde entdo, como ¢ possivel que isto
ocorra? Ndo ¢ um absurdo? Nio haveria uma forma de sintetizar esta
contradigdo?” Sinceramente falando n3o vejo sintese possivel. Mais
interessante do que conciliar as duas posigdes é investigar a tens3o entre elas.
E apenas devido a esta tensdo, apenas ao fato de que as obras fortes da
literatura estdo dentro ¢ fora do tempo, que se move a produgio literaria como
um todo, a critica incluida. Na realidade ndo me acanho em usar o conceito
teolégico de redengdo (a Erlosung de Adomo™) para qualificar o dia em que
o sentido historico de uma obra se confunda com a histéria de suas leituras,
quando a especificidade do momento seja explicada pela universalidade da

' Se textos fortes, pelo sentido que instauram, merecem ser lidos como sagrados, o
oposto também deve ser feito e a Biblia erigida a monumento literario.

% E interessante comparar este sentido da palavra com aquele utilizado por Adorno
(1992, p. 215): “A filosofia, segundo a inica maneira pela qual ela ainda pode ser
assumida responsavelmente em face do desespero, seria a tentativa de considerar
todas as coisas do ponto de vista da redengdo.” Etc.
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produgido de sentido. Até que isto ocorra s6 nos cabe vivenciar da forma mais
intensa possivel esta disjungdo que nos constitui.

Referéncias bibliograficas

ADORNO, T. W. Minima moralia. Trad. Luiz Eduardo Bicca e Guido de Almeida.
S4o Paulo: Atica, 1992.

___. Aesthetic Theory. Trad. Robert Hullot-Kentor. Minneapolis: Univ. Minnesota
Press, 1997.

BARBER, C. L. Shakespeare's Festive Comedy. Princeton: P.U.P., 1959
BELSEY, Catherine. A pradtica critica. Lisboa: Edigoes 70, s. d.

BLOOM, Harold. The Anxiety of Influence. 2. ed. Oxford Univ. Print, 1997,
___. The Western Canon. Nova York: Harcourt Brace, 1994.

BRADLEY, A. C. Shakespearean Tragedy. Londres: Macmillan, 1961,
BROWN, J. R. Shakespeare and his Comedies. Londres: Methuen, 1957.

BUCK-MORSS, Susan. The Origin of Negative Dialectics. Sussex: Haverster
Press, 1977.

DETIENNE, M. Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique. Paris: Maspero,
1967.

DRAKAKIS, John. (Org.) Alternative Shakespeares. Londres: Routledge, 1985.
GREENE, Thomas M. Poetry as Invocation. New Literary History, v. 24, 1993.
HARVEY, David. The Condition of Postmodernity. Oxford: Blackwell, 1990.

JIMENEZ, Marc. Para ler Adorno. Trad. Roberto Ventura. Rio de Janeiro: Martins
Fontes, 1977.

KNIGHTS, L. C. Some Shakespearean Themes. Londres: Chatto & Windus, 1959.
LEVI-STRAUSS, Claude. Anthopologie structurale. Paris: Plon, 1958.

MENKE, Christoph. La Souveraineté de I'art: 'expérience esthétique apres
Adorno & Derrida. Trad. Pierre Rusch. Paris: Armand Collin, 1993.

NOVY, M. Love's Argument: Gender Relations in Shakespeare. Chapel Hill: The
Univ. of North Carolina Press, 1984.

PARKER, Patricia, HARTMAN, Geoffrey. (Org.) Shakespeare and the Question of
Theory. Nova York: Routledge, 1991.

RECANATI, Frangois. La Transparence et |'énonciation. Paris: Seuil, 1979.
ZUIDERVAART, Lambert. Adorno’s Aesthetic Theory. Cambridge: MIT Press,
1991.

- 161 -



