OS SAPATINHOS VERMELHOS: O LIXO E O LiRICO

Fernando Oliveira MENDES®

Lavei os sovacos e os pezinhos. Preparei o cha.
Caso ele me cheirasse... Ai que enjéo me dé o
agucar do desejo.

(Ana Cristina Cesar)

O interesse de Caio Fernando Abreu pelos contos de Hans Christian
Andersen faz-se manifesto em alguns textos do escritor brasileiro, presentes
em seus livros Tridngulo das dguas (1983), Os dragdes ndo conhecem o
paratso (1988) e Ovelhas negras (1995). Ele pretendia escrever “um livro
chamado Malditas Fadas', s6 com versdes de Andersen ‘para adultos’”
(Abreu, 1995a, p. 231). Com sua morte prematura, apenas Os sapatinhos
vermelhos e A pequena sereia foram reescritos: ‘¢ provavel que os outros
contos que integrariam [o livro] n3o tenham tido tempo de migrar da
imaginagdo de [Abreu], onde estavam prontos ou quase, para a memoria do
computador” (Schwarcz, 1996, p. 8).

Neste estudo, decidimos privilegiar o conto Os sapatinhos
vermelhos (1988), na versdo de Abreu, atendo-nos a estratégia utilizada por
cle para retomar a historia do renomado autor dinamarqués, originalmente
escrita para criangas. As letras de cangfes incluidas por Abreu em seu texto
nos auxiliardo na analise do processo de reescritura operado pelo autor.

No conto, a personagem Adelina, amante de um homem casado, vé
seu relacionamento acabar as vésperas da Sexta-Feira Santa. Desamparada,
“sozinha no [seu] apartamento e no planeta Terra” (Abreu, 1988, p. 71), sai a
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procura de companhia. Como a personagem de Andersen, que ousa freqiientar
a igreja calgando um chamativo par de sapatos vermelhos, Adelina decide
desafiar o respeito imposto pelo feriado religioso, também usando os sapatos
proibidos.

Ciente de seu poder de sedugdo, embora ja tenha passado da marca
dos 30, pde os sapatos, presente do ex-amante, e, “fémea pronta para
qualquer pratica sexual”, parte rumo a noite pretendendo desafiar as
“limitagdes impostas pelo mundo” (Favalli, 1995, p. 19). Encontra trés
homens num bar qualquer; em sua ansia — ela agora de nome Gilda, a mulher
inigualavel interpretada por Rita Hayworth no filme de Charles Vidor —, ndo
se decide por um, quer todos os machos. Os quatro passam a noite praticando
sex0; todas as suas possibilidades sdo testadas, sem espanto nem culpa.

No universo adulto do conto de Abreu,

Adelina, a proprietiria dos calgados magicos, ¢
batizada pelo narrador, mas seus parceiros masculinos sfo
caracterizados a partir da percepgdo que a moga tem da
aparéngcia fisica deles. O significado desse procedimento é
claro: as pessoas estio esvaziadas de sua identidade, de
modo que ndo hi como nomea-las. Este esvaziamento
advém do modo de convivéncia determinado pela
sociedade: tdo competitivo, que corréi a personalidade dos
individuos. Mesmo quando excéntricos, eles se tornam
parte da massa informe; por sua vez, a diluigdo no coletivo
nio impede a solid4o e o abandono. O universo criado pelo
escritor compde-se de individuos tanto mais solitdrios,
porque deles ¢ retirada a possibilidade de, apds terem-nos
perdido, recuperarem os lagos com o social, seja este
representado por amigos, amantes ou membros da familia.
(Zilberman, 1988, p. 6)

O ex-amante ¢ identificado pelo pronome pessoal e os trés homens,
encontrados na cagada noturna de Adelina, sdo tratados por o negro, o
tenista-dourado € o mais baixo. Esta perda dos lagos com o social pode ser
verificada na atitude da mulher quando, apés cinco anos de relacionamento, ¢
abandonada, percebendo-se com “quase quarenta”, sem “apartamento
proprio, nem marido, filhos, heranga: nada” (Abreu, 1988, p. 70).

Quando decide revidar a dor nascida com o rompimento, Adelina
apressa-se, “antes que a quinta [vire] Sexta-Feira Santa e os pecados
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[passem] a pulular na memona feito macacos engaiolados” (Abreu, 1988,
p. 70), proibindo-a de beber, cantar, usar vermetho. Entdo coloca

um disco — nem Charles Aznavour, nem Glenn Miller,
mas uma umida Billie Holiday, I'm glad, you're bad,
tomando o cuidado de acionar o botdo para que a agulha
voltasse e tornasse a voltar sempre, don’! explain, depois
deixou a banheira encher aos poucos de suave dgua morna,
salpicou os sais antes de mergulhar, com Billie gemendo
rouca ao fundo, lover man, e lavou todos os orificios, ¢
também os cabelos, ... secou o corpo e cabelos enquanto
esmaltava as unhas dos pés, das mios, no mesmo tom de
vermelho dos sapatos, ... acentuou com lapis o sinal na face
direita, igualzinho ao de Liz Taylor, todos diziam, ... entdo
as meias de seda negra transparente, costura atrds, tigresa
noir, Lauren Bacall, e s6 depois de guardar na carteira
taldo de cheques, documentos, chave do carro, cigarros ¢ o
isqueiro de prata que tirou da caixinha de veludo gren4,
presente dos trinta e scte, s6 mesmo quando estava pronta
dos pés A cabega e desligara o toca-discos, porque eles
exigiam siléncio - foi que sentou outra vez na penteadeira
para calgar os sapatinhos vermelhos. (Abreu, 1988, p. 72-
73)

Trechos da cangdo Don't explain, cuja letra ¢ melodia foram
compostas por Arthur Herzog a partir de uma idéia de Holiday, sdo inseridos
ora aqui, ora ali na narrativa por Abreu. As cangdes de Aznavour € Miller sdo
rejeitadas pela personagem por estarem ligadas a seu passado de “putinha
submissa a corecografar jantares a luz de velas” (Abreu, 1988, p. 70) para seu
ex-amante. Por esta razio ela opta por Holiday, com “sua voz, infantil ou
madura, [...] de uma mulher que [carrega] o peso de séculos nas costas”
(Castro, 1994, p. 17), como ela prépria. Os trechos da letra de Don 't explain
sdo grafados em itdlico quando incorporados a narrativa de Abreu,
acentuando o corte no ritmo narrativo provocado pelo fato da cangdo ser
transcrita em inglés e o conto ter sido redigido em lingua portuguesa.

Devido a esta passagem do texto percebemos que “Abreu sempre
fol, no cendrio da literatura brasileira, um estrangeiro a desafiar os padrdes
comportados da tradigdo” (Castello, 1995, p. 1) pelo tom negativo de seus
textos, geralmente ambientados em espagos urbanos, assim como por
incorporar letras de cangdes em sua narrativa. O autor, em certa ocasido,
declarou viver “‘grudado em radio quando era crianga”, ouvir “muita bossa
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nova, Glenn Miller, muito Ray Conniff ¢ Billy Vaughan”, apesar de so ter
atentado para a importincia da musica em sua obra quando viu “Vaughan em
Estocolmo pela primeira vez [¢ descobriu] que existia uma coisa chamada
blue” (Abreu, 1995a, p. 6). Outros autores brasileiros, apesar de igualmente
influenciados pela musica, como Jodo Gilberto Noll e Silviano Santiago,
utilizam-na de forma diferente da de Abreu. Nos romances Rastros do verdo
e Hotel Atlantico, de Noll, titulos de cangdes e os nomes de seus intérpretes
sdo citados; Santiago utiliza a letra de uma cangdo francesa no primeiro conto
de seu livro Keith Jarrett no Blue Note: improvisos de jazz. Entretanto, no
primeiro, a misica di a impressdo de funcionar como mera trilha sonora,
enquanto, no segundo, a letra da cang¢do ndo esta costurada a frase criada pelo
escritor, ficando a parte.

Acabada a preparagio da personagem, vecrdadeira encenagdo
teatral, onde os sapatos vermethos sio o ultimo item adicionado a seu figurino
de femme fatale, cla chega ao bar, sendo abordada pelo negro, um tipo
musculoso cheirando a sabonete. Conversam banalidades, testando as reais
intengdes de um e do outro. Adelina come amendoim, insinuando que o negro
ndo precisana do artificio proporcionado por aquele afrodisiaco, opinido
compartithada por ele. Entdo descruza “as pemas. O joctho dele [torna) a
apertar o interior das coxas™ dela. “Quero te jogar no solo, a musica” (Abreu,
1988, p. 74) diz ao fundo. A cangdo cafajeste Deixa eu te amar (Agepé,
Ismael Camillo € Mauro Silva), em que um homem pede a uma mulher para
fingir que cle é seu primeiro parceiro sexual, foi sucesso em meados dos anos
80 na voz do sambista Agepé. Ela marca o baixo nivel do local onde
transcorre a agdo, além do jogo de sedugdo barato estabelecido entre uma
mulher sem rumo e trés homens em busca apenas de prazer, nada mais sério
ou duradouro. Ao contrario da letra de Don 't explain, o trecho de Deixa eu te
amar ndo ¢ grafado em italico, nem ao menos ¢ separado por hifens, como
costuma ocorrer com freqiiéncia na narrativa de Abreu, provavelmente por
esta cangdo de gosto duvidoso ja ser “parte integrante da sensibilidade
musical do brasileiro contemporaneo” (Meneses, 1997, p. 170).

A seguir Adelina, resolve convidar o tenista-dourado e 0 mais baixo
para juntarem-se a ¢la e ao negro. Solicita, oferece-lhes o seu uisque, quando
os homens alegam nio terem dinheiro para pagar bebida. Conversam, ela
descobre ser o negro jogador de futebol, o tenista-dourado, bancario
praticante de halterofilismo, “do mais baixo sé [consegue] arrancar o signo,
Ledo, [porque ele] ndo tinha saco de fazer social” (Abreu, 1988, p. 76). Vai
dangar com
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um de cada vez. O negro apoiou a mio pesada na cintura
dela e, puxando-a para si, encaixou o ventre dos dois,
quase como se a penetrasse assim, ao som de um Roberto
Carlos daqueles de motel, o concavo € o convexo, t30
apertado e rijo que ela temeu que molhasse a calga. Mas de
volta A mesa, ao acariciar disfargada o volume,
tranqiilizou-se antes de sair puxada pela mio dourada do
tenista-dourado. (Abreu, 1988, p. 76)

A letra de O céncavo e o convexo (Roberto Carlos ¢ Erasmo
Carlos) ¢ muito mais sugerida que realmente incluida nesta cena do conto. A
cangdo nio tem nenhum trecho mencionado na narrativa de Abreu, apenas o
titulo nos remete a seu conteudo, que trata de um ato sexual em que “formas
se encaixam na medida perfeita” (Carlos e Carlos, 1983), como o quasc
rcalizado por Adelina e o negro em plena pista de danga. Ndo € a primeira vez
que uma cangdo do “Rei” € usada em um conto de Abreu para ilustrar o
descjo surgido de modo arrebatador. Em Mel! & girasséis, Cavalgada
(Roberto Carlos ¢ Erasmo Carlos) aparece da mesma forma, embora o
universo do conto seja o cliché e o de Os sapatinhos vermelhos, o kitsch.

Ao chegarem ao apartamento da mulher, vio logo tirando toda
roupa, apenas Adelina continua com as meias de seda negra e os sapatos, a
pedido dos trés homens. Bebem mais, tendo uma “Fafa de Belém antiga no
toca-discos”, escolhida pelo tenista-dourado a revelia do negro, que prefena
Alcione (Abreu, 1988, p. 77); entio comegam a se amar. Todos os comodos
do apartamento sdo cenario para o malabarismo erético das personagens, que
terminam

em frente ao espelho de corpo inteiro do corredor, sem se
chocar que o mais baixo de repente viesse também por trds
do tenista-dourado dentro dela, que acariciava o pau do
negro até que espirrasse em jatos sobre os sapatos
vermelhos dela, que abragava os trés, e ndo era mais Gilda,
nem Adelina nem nada. Era um corpo sem nome, varado
de prazer, coberto de marcas de dentes ¢ unhas, lanhado
dos tocos das barbas amanhecidas, lambuzada do leite sem
dono dos machos das ruas. Completamente satisfeita. E
vingada. (Abreu, 1988, p. 78-79)

A cena mostra o fato de a linguagem de Abrep ca;’)’tar “com’
violéncia ¢ lirismo a solidio humana no deserto da grande cidade (Gomes,
1988). Adelina, apos apresentar-se aos trés homens como Gilda, a
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personagem imortalizada por Rita Hayworth no cinema, acentuar um sinal
semelhante ao de Liz Taylor, imaginar-se sedutora feito Lauren Bacall e crer
possuir “um ar de Mae West” (Abreu, 1988, p. 75), deixa de ser qualquer
uma das atrizes hollywoodianas, da mesma forma que perde sua identidade.

Como no conto de Andersen, os sapatos de Adelina representam o
interdito, principalmente por serem da cor vermelha, comumente associada ao
pecado, ao proibido, assim como as unhas da mulher e 0 “neon maligno”
(Abreu, 1988, p. 79), que a fez tomar aquele rumo impensado na véspera do
feriado.

Na personagem Karen, do conto de Andersen, os sapatos despertam
o desejo irrefreavel, levando a garota a usa-los nas cerimdnias religiosas, ato
pelo qual serd castigada, sendo obrigada a dangar incessantemente. Na
Adelina criada por Abreu, sio um fetiche, associado as mais impensadas
praticas sexuais, como a noitada com os trés desconhecidos. O castigo
submetido a ambas as personagens ¢ encerrado ao término da agdo dos dois
contos. Karen deixa de rodopiar quando confessa “todos os seus pecados e o
carrasco [corta-lhe] os pés calgados com os sapatos vermelhos” (Andersen,
1978, p. 336), Adelina tem a came dos tornozelos inchada, onde as pulseiras
dos sapatos deixaram lanhos fundos (Abreu, 1988, p. 79), mas ndo deseja
abandona-los. Pensa em fazé-lo apenas quando ¢ impedida de usar salto,
porque o médico percebe que “as varizes comegaram a engrossar, escalando
[suas] coxas” (Abreu, 1988, p. 80).

Apontado como um escritor que lida “com o trash, de onde [tira]
ndo s6 ‘boa’ literatura, mas também vida pulsante” (Abreu, 1995b), Abreu
declarou amar “tudo que afunda a cara na lama da vida crua e consegue
arrancar o belo desse mergulho” (Abreu, 1987, p. 2). Tal fala justifica sua
capacidade de criar um universo lirico a partir do lixo da sociedade habitada
por personagens jogadas “no vazio quase absurdo das grandes cidades € que
perderam - ou lhes foi negado — muitas vezes o rumo que lhes permitisse o
retorno — ou o acesso — a claridade” (Pinto, 1991, p. 55).
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