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O objetivo deste trabalho é apresentar uma análise do romance O 
Matador de Patrícia Melo (Companhia das Letras, 1995), tendo como quadro 
de referência algumas das teses de Bakhtin sobre o gênero romanesco. 

Dentre as várias propostas para a análise do romance elaboradas 
neste século, as de Bakhtin apresentam algumas peculiaridades, a começar 
pelo fato de que cias não constituem uma teoria sistemática, mas um 
conjunto, em princípio bastante heterogêneo, de reflexões produzidas a partir 
de variados achegamentos ao gênero romanesco: são múltiplas as entradas e 
diferentes as ênfases que Bakhtin utiliza para desenvolver suas discussões 
sobre o romance. 

Lembremos, como ilustração, que Bakhtin está olhando o romance 
ora pelo ângulo da representação e dialogização estéticas das linguagens 
sociais; ora a partir dos gestos camavalizadorcs que ordenam a narrativa; ora 
pelos processos composicionais esteticizadores da multidão dos cronotopos 
histórico-sociais e da construção das imagens dos seres humanos e de suas 
ações no interior dessas coordenadas perceptivas de tempo/espaço; ora, ainda, 
pelas lentes de diversas escritas da intrincada história do gênero romanesco, 
cada uma delas motivada pelos diferentes pontos de entrada a que nos 
referimos antes. 

E claro que essa diversidade não deve nos iludir: não é difícil divisar 
certa unidade por trás desses muitos enfoques analíticos, principalmente se 
pensarmos que Bakhtin é o filósofo e o historiador da consciência que vai-se 
descentrando ao longo da história, da consciência que se reconhece uma entre 
muitas, uma entre outras (a consciência que Bakhtin gosta de chamar de 
galileana). consciência que descentra suas percepções da existência e constrói, 
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ao correr de longa história, um gênero literário específico para manifestar 
justamente essa descentração - o romance. 

Assim, as várias chaves bakhtinianas para análise do romance 
resultam, de certa forma, do esforço para compreender os mecanismos da 
consciência galileana e para fazer justiça à complexidade de suas ações 
estéticas. 

Isso posto, podemos avançar dizendo que, dentre aquelas várias 
chaves mencionadas acima, escolhemos, para nossa análise de O Matador, a 
que se ocupa da chamada estilística do romance e está formulada, com suas 
inúmeras nuanças, no ensaio O Discurso no Romance, escrito em meados dos 
anos 30. 

Nesse texto, o romance é apresentado como um todo artístico que se 
compõe de um emaranhado de estilos e vozes diferentes, localizados em 
diferentes níveis lingüísticos e postos cm múltiplas e complexas relações 
dialógicas. Em outros termos, o romance é visto como o gênero que realiza a 
representação estética da vastidão das linguagens sociais (a chamada 
hctcroglossia), criando imagens dessas linguagens c explorando seus infinitos 
e nunca acabados diálogos. Ou, como diz Bernardi: 

Assim, à luz do dialogismo bakhtiniano, o discurso 
romanesco não apenas conta uma história, mas, 
principalmente, sc articula como a fala de uma 
multiplicidade de vozes, dai a definição do romance 
enquanto um fenômeno plurilingüístico, pluriestilístico e 
plurivocal Um verdadeiro campo de batalha onde um sem 
número de vozes articuladoras de linguagens sociais de 
diferentes tons, movimentam-se ao embalo de diferentes 
estilos, convergindo para organizar a originalidade 
estilística do todo. É por esta movimentação constante, 
sempre aberto aberto à atualização das linguagens sociais, 
à incorporação das mais diversas visões de mundo, que o 
romance enquanto gênero permanece inacabado, à espera 
do futuro. (1996, p. 44) 

Assumida essa perspectiva, caberá à análise estilística explicitar os 
processos composicionais que organizam artisticamente a hcteroglossia no 
romance. Não se trata de descrever a língua do romance (porque ele é 
multilingue), mas levantar as várias linguagens sociais representadas, sua 
função no todo e seus inúmeros fios dialógicos. Essa análise exige do analista, 



de um lado, uma percepção ampla da hcteroglossia no social e, de outro, uma 
sensibilidade para as nuanças de sua representação em cada romance. 

No fundo, o que Bakhtin está propondo aqui é, de certa forma, uma 
análise lingüística do romance. Para bem entender essa sua proposta e evitar 
mal-entendidos (porque não se trata de uma análise lingüística tradicional), é 
indispensável entender a concepção de linguagem que lhe subjaz. 

Bakhtin não está propondo que a análise estilística se reduza a uma 
mera descrição de elementos verbais tomados como a atualização de um 
sistema virtual uno e unitário. Para ele, a língua una e unitária é apenas uma 
construção ideológica de forças sociais centralizadoras, uma construção sem 
dúvida produtiva, mas que tende a nos afastar da realidade lingüística e até a 
nos cegar para essa realidade, que é hctcroglótica de aho a baixo. 

Em qualquer momento, essa realidade é sempre constituída de um 
conjunto indefinido de linguagens sociais que se distinguem não 
exclusivamente (ou necessariamente) por um rol de marcas lexicogramaticais 
(não se trata, portanto, de dialetos ou registros no sentido tradicional destes 
termos), mas como modos específicos de ver o mundo organicamente 
entrelaçados com os elementos verbais que lhe dão expressão; ideologemas 
sócias fundidos com seu discurso. 

Cada linguagem social, nesse sentido, é uma combinação peculiar 
de elementos verbais saturados de conteúdos semânticos e axiológicos 
Lembremos que para Bakhtin os signos verbais não apenas refletem, mas 
refratam o mundo; unem sempre conceitualizações e avaliações. 

Em todo momento, inúmeras linguagens sociais coabitam e 
estabelecem intrincadas relações dialógkas de aceitação, rejeição, 
hibridização, reacentuação. São faces dessa complexa realidade linguistica 
que vão encontrar representação artística no romance. 

Isso posto e assumindo a chave analítica bakhtiniana que acabamos 
de apresentar, podemos partir para nosso estudo de O Matador, visando 
expor alguns aspectos da orquestração das linguagens sociais que compõem 
esse romance. 

O Matador é o segundo livro de Patrícia Melo. O primeiro, Acqua 
Toffana, reúne dois contos e foi publicado em 1994 pela Companhia das 
Letras. As primeiras críticas, ao mesmo tempo que aproximam a autora de 
Rubem Fonseca pela tematização crua e impiedosa da violência urbana, dão 
destaque às particularidades de seu texto, em especial ao aproveitamento de 
recursos da narrativa televisiva c cinematográfica, seja o ritmo acelerado do 



roteiro de televisão, sejam as técnicas do cinema de cortes rápidos e de fusões 
estonteantes. 

Tem chamado a atenção também, no seu processo narrativo, a 
mistura, num mesmo período, de diálogos diretos, de descrições, de 
construções em discurso indireto, de falas interiores, de recortes das 
linguagens da publicidade, do cinema e da televisão - mistura que se justifica 
talvez pelo fato de todos os seus textos até agora serem narrados em primeira 
pessoa: uma voz que absorve e faz ressoar em seu discurso as muitas vozes 
alheias com que interage. 

Em O Matador, Máiquel, o protagonista, um jovem de periferia, 
nos seus 22 anos, relata a teia de eventos que vão transformando-o de alguém 
que confessa, de início, nunca ter pegado numa arma (Melo, 1995, p. 14) num 
assassino frio e cruel. 

O contar desses vários acontecimentos vai desenhando um painel 
impiedoso da violência nas grandes cidades brasileiras dos anos 90. Está aí 
boa parte dos conhecidos ingredientes dessa brutal realidade tão nossa 
contemporânea: assaltos, drogas, extorsões, estupros, assassinatos, grupos de 
extermínio, bailes funks, empresas de segurança, policiais corruptos, menores 
de rua e incscrupulosos segmentos da classe média. 

Tudo começa com Máiquel perdendo uma simples aposta de futebol 
que o obrigava a raspar o bigode e a pintar o cabelo. A tintura deveria deixar 
o cabelo castanho-aloirado - "um tom discreto, ninguém notaria" (Melo. 
1995, p.9). Contudo, o excesso de exposição à pasta colorante (em 
conseqüência de um incidente - o sexo com a cabeleireira) deixa o cabelo 
completamente loiro. "Ixjiro mesmo, que nem esses cantores de rock da 
Inglaterra" ((Melo, 1995, p. 10). 

Essa tonalidade indiscreta vai provocar a surpresa e o espanto cm 
seus conhecidos quando Máiquel entra no bar do Gonzaga. E vai levar um 
deles, Suei, ao riso. É o suficiente para Máiquel se sentir injuriado "Tem um 
tipo de risada que me deixa louco." (Melo, 1995, p. 14), já que, no fim das 
contas, ele se agradara do loiro do cabelo: 

Aquela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro 
de mim. Tingiu minha autoconfiança, o meu amor-próprio. 
Foi a primeira vez, em vinte e dois anos, que olhei no 
espelho e não tive vontade de quebrá-lo com um murro. 
Beijei Arlete e saí feliz, pensando que passei a maior parte 
da minha vida querendo ser outro cara (Melo, 1995, p. 11) 



Injuriado e - como confessa a seguir - só para "dar uma de bacana 
para impressionar Cledir" (Melo, 1995, p. 14), a vendedora de roupas do 
Mappin, que ele acabara de conquistar, Máiquel desafia Suei para um duelo 
e, no dia seguinte, embora arrependido e relutando, acaba mesmo matando-o: 
"Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso acontecer, eu era apenas um 
garoto que vendia carros usados e torcia para o São Paulo Futebol Clube" 
(Melo, 1995, p. 16). 

A partir desse primeiro assassinato, o romance se articula 
principalmente pelo confronto de duas linguagens sociais, embora outras 
também participem do conjunto do texto, articuladas a esse confronto básico. 
Os diferentes eventos vão resultando do encontro dessas duas linguagens, da 
sua interação, da absorção de uma pela outra e, finalmente, pelo embate fatal. 

De um lado estará Máiquel e de outro o Dr. Carvalho. Lembremos, 
antes de prosseguir, que para Bakhtin, em O Discurso no Romance, é na 
condição de imagem de linguagem e não apenas como uma individualidade 
que a pessoa que fala é representada no romance; e que as ações das 
personagens se fazem iluminadas pela sua linguagem social. 

Em O Matador, Máiquel encarna a visão de mundo (o ideologema 
fundido com seu discurso) do jovem da periferia urbana, desenraizado e sem 
perspectiva, presa fácil das teias da violência; enquanto o Dr Carvalho é a 
imagem da linguagem social de certos inescrupulosos segmentos da classe 
média que se aproveitam do contexto de miséria e violência da periferia em 
benefício próprio; que não têm escrúpulos de induzir a violência para realizar 
seus objetivos de segurança, de vinganças pessoais e de ganhos econômicos. 

Máiquel, como dissemos, é o jovem da periferia, o desenraizado 
social, sem perspectivas econômicas concretas. Vive de pequenos trambiques, 
cheques sem fundo c empregos precários. Impulsivo, pauta-se pelo imediato, 
sem muito avaliar as conseqüências de seus atos. Confuso, vai sendo dirigido 
pelo mar de incidentes que pontuam seu cotidiano "A vida é isso, você está 
cantando a sua música preferida e de repente não está cantando mais." (Melo, 
1995, p.35) 

Nas relações pessoais, mantém apenas alguns poucos vínculos 
solidários. Mesmo esses acabam passando sempre por altos c baixos, em 
virtude da magnificação de atritos banais, normalmente aliada ao consumo de 
droga. As mulheres são objetos de dominação e sexo: "Sempre exagerei no 
sexo, porque as mulheres me ensinaram que era preciso exagerar" (Melo, 
1995, p. 36). 



Máiquel tem uma auto-imagem negativa ("Sempre me achei um 
homem feio." (Melo, 1995, p. 10); "Espero o pior da vida, o pior do destino, 
das pessoas, da natureza, do diabo. Quando penso em fazer alguma coisa 
desisto porque sei que não dará certo. E se começo, faço pela metade. Largo 
tudo pela metade."- p. 18; "Errei, a vida inteira tinha sido assim, errar, largar 
coisas pela metade, fazer malfeito, errar." (Melo, 1995, p.50). 

No seu interior, vai vivendo o constante entrechoque da voz que 
chama para a vida "normal", isto é, casamento, filhos, emprego ("Faria as 
pazes com Clcdir, arranjaria um emprego e me casaria com ela. Teria filhos, 
uma vida normal. E nunca mais cheiraria pó também." (Melo, 1995, p.37); 
"fechei os olhos, fiz o meu pedido, ser um homem normal, um homem que 
trabalha e ama sua esposa e seus filhos, foi isso que desejei." (Melo, 1995, 
p.66); e a voz que chama para o crime, o ganho fácil, a aventura, a fama e a 
admiração dos outros 

Essas duas vozes que ressoam no seu discurso interior sc 
materializam nas duas mulheres entre as quais Máiquel se divide: Cledir e 
Érica. A primeira encarna a voz da normalidade" e da submissão. E a jovem 
empregada no comércio, vendedora de roupas no Mappin, desejosa de casar e 
ter família, virgem o bem comportada, mora com a mãe ("duas mulheres 
decentes a casa cheirando a cera, os móveis sem pó, as camas 
arrumadas as panelas lavadas." (Melo, 1995, p.58) 

A segunda é a voz contrária: impulsiva, sensual, insubmissa, 
provocadora E uma menina de 15 anos, criada pelo pai a bordo de um 
caminhão Scania percorrendo as estradas do Brasil. Namorada de Suei, 
muda-se por conta própria, depois da morte dele, para a casa de Máiquel: 

Eu não sei fazer nada. Tenho quinze anos e nunca 
trabalhei, o Suei cuidava de mim. A mãe do Suei...me 
botou para fora de casa, a gente morava lá, eu e o Suei. 
Agora estou na merda. Vou ficar aqui, na sua casa. Vou 
morar aqui. Não adianta você me mandar embora, eu não 
vou...Você tem que me sustentar. Tem que me agüentar. 
Tem que me dar comida, roupa, o que cu precisar. (Melo, 
1995, p 40-41) 

O conflito das vozes interiores acompanha o conflito das vozes 
exteriores; acirra-se à medida que Máiquel vai-se transformando no matador 
e, de certa forma, se resolve pelo inevitável quando Cledir passa a engrossar o 



rol de suas vitimas: calam-se, finalmente, as vozes da "normalidade", porque 
Máiquel já é agora o matador. 

Desde o início, a narrativa (isto é, o autor-criador, invisível no 
texto, mas refratado pelas diversas vozes, em especial pela voz do narrador 
em primeira pessoa) vai sugerindo que a "normalidade" seria, de fato, 
impossível. Pelo modo como os acontecimentos vão-se desenrolando, vai 
ficando claro que há forças do contexto que vão empurrando Máiquel pelos 
caminhos do crime. Há uma espécie de destino inexorável pré-traçado pelas 
condições socioeconómicas que produzem a periferia, alimentam sua 
marginalização e tornam inúteis os bons propósitos individuais. 

Máiquel, em vários pontos da narrativa, entra em conflito com esse 
projeto ideológico representado no todo do romance (a inevitabilidade dos 
caminhos do protagonista, posta não por alguma tara biológica, mas por uma 
espécie de genética social). Se, de inicio, ele chega a atribuir a razão de seus 
atos a um misterioso destino (Melo, 1995, p.15), em outros momentos ele está 
certo de que "a gente faz da vida o que quer. Cada um escolhe a sua sina" 
(Melo, 1995, p.65); para, por fim, se render à constatação de que "os caras 
me transformaram num kamikaze, um kamikaze ignorante que não sabia que 
o avião iria explodir" (Melo, 1995, p.88); de que "eu não era mais o mesmo 
cara. Mudei. Eles me mudaram" (Melo, 1995, p.194). 

E esse processo social de transformação começa quando Máiquel, 
atacado por uma lancinante dor de dente, procura o Dr. Carvalho. O dentista, 
sabedor do caso Suei, oferece tratamento gratuito em troca do assassinato do 
estuprador da filha. 

A linguagem social encarnada pelo Dr. Carvalho é aquela que se 
estrutura em torno de alguns enunciados básicos (Melo, 1995, p.30-2) tais 
como: "a violência está cada vez pior"; "a bandidagem corre solta"; "sou a 
favor da pena de morte. Dou uma banana para quem pensa o contrário. Essa 
história de direitos humanos é uma piada...os estupradores, os seqüestradores, 
eles não são humanos"; "quem mata em nome da justiça não é um criminoso 
porque isso não é crime...A pena de morte, neste caso, é um direito da 
sociedade, não é um crime, é um direito...um direito dado por Deus"; "roubo 
com morte, estupro com morte e seqüestro com morte, para mim, isso devia 
dar pena de morte". E, mais à frente (Melo, 1995, p.63): "o importante é a 
gente não esperar nada da polícia...É isso que nós temos de fazer, agir." Ou 
ainda (Melo, 1995, p.92): "o problema desses meninos é que a polícia prende 
e a justiça solta". 



Esse discurso vai, depois, encontrar reforço nas vozes das 
personagens que entram em cena pelas mãos do Dr. Carvalho para contratar 
os serviços de Máiquel. Por exemplo, o Dr. Sílvio Dantas. Depois de relatar o 
assassinato do vigilante da empresa e os seis assaltos por que passara sua 
empresa em um único mês, o Dr. Sílvio vai dizer: 

Seis vezes, você acredita nisso? Depois, esses padrecos 
que adoram foder com ovelhas vêm falar em direitos 
humanos. Comissão Permanente de Direitos Humanos. 
Tribunal Internacional de Direitos Humanos. Estão 
matando as nossas crianças, eles dizem. Eu digo: pensam 
como homens, agem como homens, as nossas crianças. As 
nossas crianças são homens. Pobres e pretos. Pragas. 
(Melo, 1995, p.63) 

Ou ainda Júlio, o ginecologista, que é baleado pelo ladrão que 
invadira sua casa, apesar de, na tentativa de controlar a situação, ter-lhe dado 
bom tratamento: 

De repente, ele se sentou ao meu lado e começamos a 
conversar. Ele falou que estava fodido, que a mulher estava 
grávida, que ele odiava roubar, que veio da Bahia e isso e 
aquilo, aquela história de desgraça que a gente 
conhece...Senti que poderia controlar a situação e comecei 
a falar da sacanagem que era a injustiça social, esses 
políticos corruptos, essa coisa toda, na época eu acreditava 
nessa bobagem, hoje eu quero que se foda, para mim, o 
governo federal devia pôr uma grade ali por volta de Minas 
e o Norte do país que se foda. Deixa os pobres lá, deixa 
eles morrerem esturricados no Nordeste. (Melo, 1995, 
p . l l l ) 

O Dr. Carvalho é também a voz que se insurge contra explicações 
de que a pobreza é que gera a violência: "Dizem que a pobreza geral do país é 
que gera a violência. Gera violência, gera poluição, gera doença, gera o diabo, 
mas não gera esses estupradores filhos da puta, isso não gera" (Melo, 1995, 
p. 32). Ele é a grande voz, no texto, que defende as explicações biológicas: 

Depois que levei um tiro na perna virei lombrosiano, o 
senhor sabe quem foi Lombroso? Lombroso inventou a 
teoria do criminoso nato. Um gênio, o Lombroso. O sujeito 



já nasce com aquilo, aquela tendência para o crime, 
entendeu? Dom para piano. Para pintura, entendeu? É a 
mesma coisa, o crime. Difícil fugir daquilo. Impossível 
corrigir, entendeu?. (Melo, 1995, p.30-1) 

É ele que vai engrossar o coro dos cumprimentos què seguem ao 
assassinato de Suei "Gostei do que você fez com Suei. Aquele preto filho da 
puta merecia morrer." (Melo, 1995, p.32). De uma hora para outra, Máiquel 
é elogiado e presenteado pelas pessoas do bairro e pela polícia; de uma hora 
para outra, Máiquel adquire fama e admiração "Estão todos orgulhosos de 
você...A polícia estava mesmo atrás de Suei...Era assaltante. Era 
estuprador .0 delegado da décima quinta é amigo do Marcão, mandou o 
Marcão te dar um abraço." (Melo, 1995, p.24). 

Esse coro vai acompanhar cada morte posterior e, principalmente na 
voz do Dr. Carvalho, será um dos elementos impulsionadores das ações de 
Máiquel, porque, como ele mesmo reconhece adiante "é a fama que reinventa 
a vida de um homem" (Melo, 1995, p. 166); "ela faz você acreditar no que os 
outros dizem de você" (Melo, 1995, p.202). 

E, por fim, o Dr. Carvalho que apresenta Máiquel ao delegado 
Santana que vai-lhe propor sociedade numa firma de segurança patrimonial 
para atuar no bairro: 

Diga, o que eles querem? Sei lá, eu disse, eu sei, ele 
falou, eles querem homens como você. Eu tenho 
acompanhado seu trabalho, meus homens falam muito de 
você. Fui eu que pedi ao Dr. Carvalho nos apresentar. As 
pessoas aqui no bairro te adoram e você sabe disso. Os 
comerciantes te respeitam. A policia te respeita. As donas 
de casa te respeitam. E o que você faz, Máiquel? Eu 
matava pessoas, mas isso eu não disse, fiquei esperando ele 
responder. Filantropia para a polícia, é isso o que você faz. 
Filantropia, eu repeti, é filantropia, ele disse, só que neste 
país não se deve fazer filantropia, cobre sempre, cobre 
tudo, eu cobro, eu disse, cobra pouco, ele disse, cobra 
muito pouco, ninguém quer sujar as mãos, ele disse, há um 
bom mercado, ele disse, um mercado muito bom mesmo, 
pode-se ganhar muito dinheiro com isso. (Melo, 1995, 
p.123) 



Estabeleceram-se ai os laços para uma atuação mais organizada e 
profissional para Máiquel. A firma de segurança vai lhe dar muito dinheiro e 
muita fama. 

A única voz que fará o contraponto será a de Érica, com quem 
Máiquel vai desenvolvendo uma relação cada vez mais tumultuada e cheia de 
conflitos, à medida que se transforma no matador. 

É de Érica a única voz que denuncia o uso que o Dr. Carvalho faz 
de Máiquel "é isso que está acontecendo com você. Eles querem que você 
faça o inimigo explodir, só que você vai ter que explodir junto, ai é que está o 
xis da questão." (Melo, 1995, p.88); que denuncia a transformação de 
Máiquel: 

Você é outro, você não está vendo o que estes caras 
estão fazendo com você...tudo isso está te matando, te 
comendo, você pensa que eu não sei o que você faz, você 
ganha dinheiro para matar pessoas, e você nem liga mais, 
vocês matam esses caras fodidos e depois vão lá para o 
Gonzaga beber cerveja, vocês matam pessoas e depois vão 
para casa receber parabéns...e vocês não querem nem 
saber, vocês matam, matam sem motivo, matam para 
ganhar dinheiro. (Melo, 1995, p. 155) 

que, confusa com os acontecimentos, busca ainda uma saída se convertendo 
para a igreja do pastor Marlênio "Você não pode imaginar como é bom 
encontrar Deus" (Melo, 1995, p. 115); "você sabe, eu quero um pouco de 
paz., eu preciso de uma religião." (Melo, 1995, p. 116) e tentando converter 
Máiquel "Você pode deixar o seu coração mais macio, Máiquel." (Melo, 
1995, p. 116). 

E, por fim, em busca de um desafogo para a culpa, acaba contando 
ao pastor sobre o assassinato da Cledir, o que virá a ser ingrediente-chave na 
rápida seqüência de acontecimentos que culminarão com a derrocada de 
Máiquel. 

E é a voz de Érica que reaparece, quando ao final, Máiquel, 
perseguido e sozinho, reflete sobre os últimos acontecimentos e faz uma 
espécie de purga do passado: "Se a Érica estivesse comigo, ela ia dizer: você 
se deu mal porque ficou aí, dando sopa para aqueles caras" (Melo, 1995, 
p.202). 
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