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ASPECTO DA LITERATURA BRASILEIRA: O RITMO 
ESTÉTICO

Carlos Erivany FANTINATI*

RESUMO:   Tem-se como objetivo mostrar um dos aspectos da concepção de literatura 
brasileira desenvolvida por Antonio Candido em um conjunto de textos publicados entre 
1953/5 e 1997. Dentre os três aspectos possíveis – os outros dois são o ritmo histórico 
e social e o sistema literário – o escolhido foi o ritmo estético, regido pela dialética 
do local e do cosmopolita, que, para o autor, funcionaria como “lei de evolução da 
nossa vida espiritual”– “se fosse possível estabelecer uma” (CANDIDO, 1965, p.131) 
–, presente, de modo decisivo, nas formas de expressão de nossa literatura, em cujo 
processo histórico se manifesta de modo diverso nas várias etapas do longo percurso 
que vai da dependência do período colonial até a integração na interdependência 
cultural de nosso tempo. O autor constrói sua concepção de literatura brasileira em 
tensão com a noção nacionalista de literatura do Brasil, que, de origem romântica, 
prossegue no Naturalismo e Modernismo, atingindo tempos ulteriores. Complementam 
a exposição algumas considerações sobre o processo de difusão e recepção das obras que 
propagam suas idéias, expressões de sua visão de mundo, “fi el à tradição do humanismo 
ocidental”(CANDIDO, 2008, p.11).

PALAVRAS-CHAVE:   Literatura brasileira. História. Formas de expressão. Dialética 
do local e do cosmopolita. Antonio Candido. Nacionalismo.

Durante os anos em que fui professor de Literatura Brasileira procurei fornecer 
aos alunos uma concepção da literatura nacional segundo formulação realizada por 
Antonio Candido não em uma única obra, mas num conjunto de textos publicados entre 
1953/5 e 1997. Anotados e atualizados os dados para as aulas conforme as obras e os 
ensaios do autor eram publicados, foram eles organizados em função de três aspectos, 
tratados pelo autor ao longo dos seus processos de formação e desenvolvimento. Os 
aspectos são o sistema literário, o ritmo estético e o ritmo histórico e social, enfocados 
e explicitados em ensaios anteriores à Formação da literatura brasileira, de 1959, 
mas nela examinados de forma orgânica e interrelacionada e, depois dela, abordados 
em diferentes ensaios até quase o fi m do século passado.
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Neste artigo, procurarei mostrar um único dos aspectos dessa concepção da 
literatura brasileira construída por Antonio Candido – o ritmo estético –, conduzido 
pela dialética do local e do cosmopolita, e que, deste ângulo, vê a concepção 
nacionalista de nossa literatura, de raízes românticas, como um aporte antagônico 
e equivocado. Outro aspecto, já mencionado, mas que não cabe nos limites 
deste texto, é o ritmo histórico e social da literatura nacional, que se caracteriza 
por três momentos de um processo que vai da “literatura de incorporação”, com 
sua função imperialista e onívora em nossa cultura, passando pela “literatura de 
cooperação”, cujo marco inicial é a publicação de Os sertões, em 1902, e de que 
resulta a afi rmação do “ensaio” como forma de expressão nacional, até a “literatura 
de depuração”, que, datada de 1945, caminha em direção a um centramento na 
“literatura literária”(CANDIDO, 1965, p.156-165). E, fi nalmente – só para deixar 
assinalado – tem-se o terceiro aspecto da concepção plasmada por Antonio Candido 
acerca da literatura nacional: a noção de “literatura como sistema”, título do primeiro 
capítulo da “Introdução” da Formação da Literatura Brasileira. 

A formulação e emprego de sistema literário pelo autor antecedem o ano de 
1959, mas é a partir dessa data, a da publicação da Formação, onde funciona como 
pressuposto geral da obra, que provoca reações, inclusive adversas, sendo talvez a 
mais marcante a que se deu quando do seu 30º aniversário, em 1989, comemorado às 
avessas, espécie de contra-cumprimento ou anti-congratulações, enviado no título 
ambíguo, dado por crítico, poeta e também jurista a sua publicação. Nele condensa 
intencionalmente suas especialidades e qualidades de artesão da linguagem, e, ao 
mesmo tempo, assume a condição de militante formalista, pondo-se nitidamente 
em tensão no campo intelectual, postura, aliás, coerente com a do movimento ao 
qual se fi liava e de que é um dos fundadores: a Poesia Concreta. Refi ro-me ao 
livro de Haroldo de Campos O sequestro do Barroco na formação da literatura 
brasileira. O caso Gregório de Mattos (1989).

Abandonando, assim, de vez a exposição sobre a noção de “literatura como 
sistema” e a de “ritmo histórico e social” da literatura nacional, retomemos a 
concepção de “ritmo estético da literatura brasileira” como o único aspecto tratado 
aqui. Comecemos pela recordação da gênese da expressão “ritmo estético” em 
Antonio Candido e busquemos compreendê-la melhor.

O ensaio VI do livro Literatura e sociedade, de 1965, intitulado “Literatura 
e cultura de 1900 a 1945 (Panorama para estrangeiros)” (CANDIDO, 1965), 
apresenta atualmente cinco partes numeradas. As quatro primeiras parecem ter 
constituído, na origem, um texto independente, com título próprio, “Die Literatur 
als Ausdruck der Kultur im Zeitgenössischen [sic] Brasiliens” (DANTAS, 2002, 
p.89) [A literatura como expressão da cultura no Brasil contemporâneo], publicado 
em 1953. Merece ser reconhecido como o primeiro ensaio de interpretação sobre o 
signifi cado do modernismo para a literatura e cultura do Brasil, elaborado por um 



33Itinerários, Araraquara, n. 30, p.31-47, jan./jun. 2010

Aspecto da literatura brasileira: o ritmo estético

não modernista, pioneirismo que me parece não ter sido apontado sufi cientemente 
até hoje pela historiografi a literária brasileira. A quinta parte saiu originalmente 
dois anos depois, em 1955, com o título “Soziologische Betrachtungen über die 
moderne Literatur Brasiliens” (DANTAS, 2002, p.93) [Considerações sociológicas 
sobre a moderna literatura do Brasil], também como um texto independente. 

É na versão de 1965 que as duas composições parecem ter sido conjuntadas 
num só texto de cinco partes sob um único e novo título, o atual: “Literatura e 
cultura de 1900 a 1945”. Ao realizar a fusão, Antonio Candido operou também 
liames entre as duas peças originais, sendo um deles o de designar, concisamente, 
pela expressão “ritmo estético”, fenômeno da literatura brasileira que “parece 
desenvolver-se conforme a dialética do local e cosmopolita.” (CANDIDO, 1965, 
p.155), exposto no primeiro texto – as atuais quatro primeiras partes do ensaio onde é 
abordada nossa literatura entre 1900 e 1945. A formulação concisa “ritmo estético”, 
ao fazer a conexão entre os dois textos para serem publicados em Literatura e 
sociedade, ganha explicitação, generalização e amplifi cação na abertura do ensaio, 
nos seguintes termos:

Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, 
poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e 
do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afi rmação 
premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literário, com veleidades 
de criar até uma língua diversa; ora o declarado conformismo, a imitação 
consciente dos padrões europeus. Isto se dá no plano dos programas, porque 
no plano psicológico profundo, que rege com maior efi cácia a produção 
das obras, vemos quase sempre um âmbito menor de oscilação, defi nindo 
afastamento mais reduzido entre os extremos. E para além da intenção 
ostensiva, a obra resulta num compromisso mais ou menos feliz da expressão 
com o padrão universal. O que temos realizado de mais perfeito como obra 
e como personalidade literária (um Gonçalves Dias, um Machado de Assis, 
um Joaquim Nabuco, um Mário de Andrade), representa os momentos de 
equilíbrio ideal entre as duas tendências.
Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem realmente consistido 
numa integração progressiva de experiência literária e espiritual, por meio da 
tensão entre o dado local (que se apresenta como substância da expressão) 
e os moldes herdados da tradição européia (que se apresenta como forma 
de expressão). A nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito 
quanto amplo, tem, sob este aspecto, consistido numa superação constante de 
obstáculos, entre os quais o sentimento de inferioridade que um país novo, 
tropical e largamente mestiçado, desenvolve em face de velhos países de 
composição étnica estabilizada, com uma civilização elaborada em condições 
geográfi cas bastante diferentes. O intelectual brasileiro, procurando identifi car-
se a esta civilização, se encontra todavia ante particularidades de meio, raça 
e história, nem sempre correspondentes aos padrões europeus que a educação 
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lhe propõe, e que por vezes se elevam em face deles como divergentes, 
aberrantes. A referida dialética e, portanto, grande parte da nossa dinâmica 
espiritual, se nutre deste dilaceramento, que observamos desde Gregório de 
Matos no século XVII, ou Cláudio Manuel da Costa no século XVIII, até o 
sociologicamente expressivo Grito imperioso de brancura em mim de Mário 
de Andrade, – que exprime, sob a forma de um desabafo individual, uma ânsia 
coletiva de afi rmar componentes europeus da nossa formação. (CANDIDO, 
1965, p.131-132).

Todas as questões da vida espiritual brasileira, relativas às tensões nas formas 
de expressão da literatura nacional, nos nossos intelectuais neoclássicos e românticos 
e na cultura brasileira, vão ser abordadas de forma expandida na Formação, não 
sendo por acaso que o primeiro parágrafo do seu primeiro capítulo, “Literatura 
como sistema”, na “Introdução”, seja justamente sobre o “ritmo estético”:

Este livro procura estudar a formação da literatura brasileira como síntese 
de tendências universalistas e particularistas. Embora elas não ocorram 
isoladas, mas se combinem de modo vário a cada passo desde as primeiras 
manifestações, aquelas parecem dominar nas concepções neoclássicas, estas 
nas românticas – o que convida [...] a dar realce aos respectivos períodos. 
(CANDIDO, 1964, p.25).

Em 1961, Antonio Candido publica – como capítulo da obra coletiva dirigida 
por Sérgio Buarque de Holanda, História Geral da Civilização Brasileira – um 
ensaio que recebeu, em Literatura e sociedade, em 1965, o título defi nitivo de 
“Letras e idéias no período colonial” (CANDIDO, 1965), tendo como observação 
entre parêntesis a expressão: “exposição didática”. A natureza do texto, exteriorizada 
nessa expressão, é inscrita fortemente já na diagramação do ensaio em sua primeira 
edição e mantida em 1965 em Literatura e sociedade, quando o fl uxo do discurso é 
entrecortado com 21 subtítulos, compondo cada um deles um tópico, com exceção 
de dois, sem titulação, resultando um total de 23 tópicos, o que faculta várias 
entradas ao texto e facilita o reconhecimento dos assuntos abordados em cada 
tópico. A diagramação original foi substituída nas edições posteriores à terceira, de 
1973, quando a matéria foi agrupada em 5 partes, sem títulos, e acrescida de uma 
conclusão separada por asterisco, procedimento conservado da primeira edição. 
O texto se abre com a apresentação clara e didática das duas visões de literatura 
brasileira: a do autor e a que lhe é antagônica – a de origem romântica –, exposta 
como abertura:

Os primeiros estudiosos da nossa literatura, no tempo do Romantismo, se 
preocuparam em determinar como ela surgiu aqui, já que o relativismo então 
reinante ensinara que as instituições da cultura radicam nas condições do 
meio, variando segundo elas. E como a época era de exigente nacionalismo, 
consideravam que lutara dois séculos para se formar, a partir do nada, como 
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expressão de uma realidade local própria, descobrindo aos poucos o verdadeiro 
caminho, isto é, a descrição dos elementos diferenciais, notadamente a natureza 
e o índio. [...]
Daí, a concepção passou à crítica naturalista, e dela aos nossos dias, levando 
a conceber a literatura como processo retilíneo de abrasileiramento, por 
descoberta da realidade da terra ou recuperação de uma posição idealmente 
pré-portuguesa, quando não antiportuguesa. Resultaria uma espécie de 
espectrograma em que a mesma cor fosse passando das tonalidades esmaecidas 
para as mais densamente carregadas, até o nacionalismo triunfal dos indianistas 
românticos. (CANDIDO, 1965, p.107-108).

Prosseguindo na sua explanação da posição romântica, mostra seu afastamento 
em relação a ela e a vinculação da perspectiva moderna, que é como considera 
a sua, ao Neoclassicismo/Ilustração da segunda metade do século XVIII e início 
do XIX:

Esse ponto de vista [o romântico] é historicamente compreensível como 
elemento de tomada de consciência da jovem nação, tanto mais quanto os 
letrados brasileiros [os árcades e ilustrados], a certa altura do século XVIII, 
passaram conscientemente a querer fundar ou criar uma literatura nossa, embora 
sem as aspirações separatistas dos românticos. O ponto de vista moderno 
tenderia mais aos deles, pois o que realmente interessa é investigar como se 
formou aqui uma literatura, concebida menos como apoteose de cambucás 
e morubixabas, de sertanejos e cachoeiras, do que como manifestação dos 
grandes problemas do homem do Ocidente nas novas condições de existência. 
Do ponto de vista histórico, interessa averiguar como se manifestou uma 
literatura enquanto sistema orgânico, articulado, de escritores, obras e leitores 
ou auditores, reciprocamente atuantes, dando lugar ao fenômeno capital de 
uma tradição literária. (CANDIDO, 1965, p.108).

E fecha sua argumentação com a questão do ritmo estético: “Historicamente 
considerado, o problema da ocorrência de uma literatura no Brasil se apresenta 
ligado de modo indissolúvel ao ajustamento de uma tradição literária já provada há 
séculos – a portuguesa – às novas condições de vida no trópico.”(CANDIDO 1965, 
p.108-109).

Publicado em versão fi nal em 1987 com o título “Literatura de dois gumes”, 
no livro A Educação pela noite e outros ensaios (CANDIDO, 1987), este escrito 
foi lido, no seu nascimento público, em tradução de Celso Lafer, na Universidade 
de Cornell, em março de 1966, e impresso, com alguns cortes e o título “Literature 
and the Rise of Brasilian Self-Identity”, na Luso-Brasilian Review (1968), saindo, 
em português, no Suplemento Literário do Minas Gerais (1969), com o título 
“Literatura e consciência nacional”. O ensaio veio a lume junto a um público 
estrangeiro, “[...] para mostrar qual foi o papel da literatura no processo de 
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formação nacional do Brasil.”(CANDIDO, 1987, p.179-180). Nele, reitera mais 
uma vez, para ouvintes e leitores tão diferentes, sua divergência com relação aos 
teóricos românticos, em especial no tópico quatro – “O geral e o particular nas 
formas de expressão” –, e principia o tópico um, chave dos demais – “Imposição 
e adaptação cultural” –, introduzindo concretamente a atitude de espírito básica 
do ensaio, o “sentimento dos contrários” (CANDIDO 1987, p.164), inserta no 
campo da história, concebida como dialética entre o geral e particular: “Para o 
historiador, o aspecto mais interessante da literatura nos países da América é a 
adaptação dos padrões estéticos e intelectuais da Europa às condições físicas e 
sociais do Novo Mundo por intermédio do processo colonizador, de que é um 
episódio.” (CANDIDO, 1987, p.164).

Lançado em português em 1973, no primeiro número da revista Argumento, 
e só recolhido em livro, no Brasil, em 1987, em A educação pela noite e outros 
ensaios, “Literatura e subdesenvolvimento” (CANDIDO, 1987) é possivelmente o 
escrito de Antonio Candido que mais tenha sido traduzido para as mais diferentes 
línguas do planeta conforme descrição pormenorizada das edições realizada por 
Vinicius Dantas (2002). Aqui também está revivida a questão do ritmo estético 
centrado na dialética do local e do cosmopolita e reproposta agora como um 
processo que vai da dependência passando para a interdependência, conforme é 
rotulado o subtópico 4.a da edição espanhola (CANDIDO, 1972). Após tratar do 
ritmo estético evocando nosso “vinculo placentário” com a Europa, acicata mais 
uma vez a posição nacionalista como ideológica para concluir categoricamente 
sobre as formas de expressão:

O simples fato de a questão nunca ter sido proposta [a da rejeição das formas de 
expressão pelo nacionalismo e nativismo] revela que, nas camadas profundas da 
elaboração criadora [as que envolvem a escolha dos instrumentos expressivos], 
sempre reconhecemos como natural a nossa inevitável dependência. Aliás, vista 
assim ela deixa de o ser, para tornar-se forma de participação e contribuição 
a um universo cultural a que pertencemos, que transborda as nações e os 
continentes, permitindo a reversibilidade das experiências e a circulação dos 
valores. (CANDIDO, 1987, p.152).

E arremata, peremptório:

Sabemos, pois, que somos parte de uma cultura mais ampla, da qual 
participamos como variedade cultural. E que, ao contrário do que supunham 
por vezes ingenuamente os nossos avós, é uma ilusão falar em supressão de 
contactos e infl uências. Mesmo porque, num momento em que a lei do mundo 
é a inter-relação e a interação, as utopias da originalidade isolacionista não 
subsistem mais no sentido de atitude patriótica, compreensível numa fase 
de formação nacional recente, que condicionava uma posição provinciana e 
umbilical. (CANDIDO, 1987, p.154).
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Em 1982, Antonio Candido faz em Caracas, na Venezuela, uma intervenção 
na primeira reunião preparatória para discutir o projeto de uma “Historia de la 
literatura latinoamericana”, cuja transcrição tem o título “Literatura e história na 
América Latina (do ângulo brasileiro)”, que se encontra no volume organizado por 
Ana Pizarro, Hacia una historia de la literatura latinomericana (1987), conforme 
informa em rodapé Vinicius Dantas em Textos de intervenção (CANDIDO, 2002, 
p.98). Dantas preserva para o texto a classifi cação espanhola de ponencia, isto é, 
uma proposta que se faz para o debate numa reunião, que se materializa na expressão 
de uma ou várias frases curtas, seguida de algumas páginas de fundamentação. 
É como um trabalho de investigação, mas com alguma conclusão ou proposta, 
que seria a ponencia propriamente dita, a qual poderia situar-se no principio ou 
ao fi m, informam diferentes fontes espanholas aqui fundidas. Composto de onze 
pontos numerados, o texto dissertativo expõe a concepção de história da literatura 
elaborada por Antonio Candido, merecendo destaque o ponto de número três, por 
ser o local onde teria posto sua ponencia, como proposta de estudo da literatura 
na América Latina enquanto “constituição de uma linguagem culta” (CANDIDO, 
2002, p.98), cujo estudo pode “[...] gerar dois tipos de teorias e metodologias. 
Ambos são válidos e não devem ser considerados mutuamente exclusivos; e sim 
correspondentes a dois ‘momentos’ dialéticos do processo global: a) a literatura 
como prolongamento das literaturas metropolitanas – e b) como ruptura em relação 
a elas.” (CANDIDO, 2002, p.99). Após explicar o sentido histórico do termo 
“prolongamento” e o estético do “ruptura”, aproveita para contraditar o que seriam 
os equívocos de uma ponencia nacionalista, em nossos dias, sobre o mesmo tema, 
que, “[...] levado ao extremo, torna inexplicável o processo literário na América 
Latina, na sua dialética de prolongamento e ruptura.” (CANDIDO, 2002, p.100).

O último texto – o sétimo da coletânea até aqui percorrida – é datado de 
1997, tem como título Iniciação à literatura brasileira e contém, como sua 
complementação, entre parêntesis, a indicação “Resumo para principiantes”. 
Na “Nota prévia”, datada de 1996, Antonio Candido explica: “[...] o que se 
segue é um resumo da Literatura brasileira, escrito em 1987 para leitores 
estrangeiros, como capítulo de uma obra coletiva sobre o Brasil a ser editada 
na Itália no quadro das comemorações do 5º Centenário do descobrimento da 
América [...]” (CANDIDO 1997, p.7). O livro acabou não saindo, e quase dez 
anos depois decide “[...] não a fazer dele um pequeno livro regularmente editado 
[...], mas publicá-lo como texto interno da nossa Faculdade de Filosofi a, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo” com o objetivo de “[...] 
oferecer aos jovens da Casa uma espécie de aide mémoire (sic), que esclareça 
o desenho geral da literatura brasileira e sirva de complemento a textos mais 
substanciosos.” (CANDIDO,1997, p.7). Nele, lê-se, em essência, mais uma 
vez sua concepção do ritmo estético da literatura brasileira que, iniciada com 
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a afi rmação “A literatura do Brasil faz parte das literaturas do Ocidente da 
Europa”, termina assim: “De certo modo, poderíamos dizer, como um escritor 
italiano, que a literatura brasileira ‘é a imagem profunda de um mundo que em 
vão chamamos terceiro, pois na verdade é a segunda Europa.’” (RUGGERO 
JACOBBI apud CANDIDO, 1997, p.9-10).

Os textos examinados até aqui, além de apresentar a visão do autor sobre 
o ritmo estético da literatura brasileira e sua crítica à visão nacionalista, revelam 
ainda um outro ângulo também constante na percepção que Antonio Candido tinha 
do processo literário brasileiro: a de defi nir, caracterizar e precisar as etapas do 
ritmo estético, percorridas desde o período colonial, passando pela independência 
política como nação, até o momento atual de integração transnacional do país, 
ou seja, desde a dependência até a presente interdependência. Antonio Candido 
considera três etapas decisivas nesse processo: 1.ª) a dependência inevitável, 
ocorrida durante o período colonial, que vai esteticamente até o surgimento do 
Romantismo em 1836; 2.ª) a transferência da dependência, assinalada por dois 
momentos estéticos marcantes: o Romantismo e o Modernismo (1836-1945); e 3ª) 
a interdependência que, vinda de antes, tem como marco o ano de 1945, início das 
chamadas tendências estéticas contemporâneas, atingindo nossos dias e mesmo se 
projetando para além deles.

Deixando de lado certos matizes que tingem com maior ou menor força a 
caracterização de cada etapa do ritmo estético, nos diferentes textos escritos entre 
1953/5 e 1997, explicáveis por fatores variados, sobretudo pelos de fundo contextual, 
aos quais Antonio Candido sempre se mostra sensível, buscaremos complementar, 
a partir de agora, o delineamento de seus principais traços.

Na primeira etapa da dialética do local e do cosmopolita – período 
colonial –, impera o duplo processo de imposição e adaptação cultural, 
cuja caracterização bifronte é feita de forma rigorosa e progressiva, tanto no 
plano temporal como no nível de complexidade das obras, no primeiro tópico 
do já citado ensaio “Literatura de dois gumes”, que tem, justamente no título, 
a condensação do processo a ser descrito: a imposição do geral – a cultura e 
as formas de expressão da Europa por meio da ação ao mesmo tempo pacífi ca 
e violenta da Igreja e do Estado portugueses – e sua adaptação ao particular 
brasileiro – as condições físicas, sociais e humanas (os povos indígenas e, pouco 
depois do descobrimento, os africanos) existentes na Colônia – para exprimi-
lo. Aqui, no período colonial, é que é gerado o “vínculo placentário” com a 
Europa, a nossa dependência inevitável, de que já se falou, ou seja, a chamada 
“segunda Europa”.

Nesse mesmo ensaio – “Literatura de dois gumes” –, Antonio Candido trata 
da segunda etapa iniciada com o Romantismo em 1836, afi rmando que a ruptura 
estética entre os dois períodos, o Neoclassicismo e o Romantismo,
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[...] não signifi ca ruptura histórica, pois o Romantismo continuou orientado 
pela mesma tendência, isto é, o duplo processo de integração e diferenciação, 
de incorporação do geral (no caso, a mentalidade e as normas da Europa) para 
obter a expressão do particular, isto é, os aspectos novos que iam surgindo 
no processo de amadurecimento do País. Esta circunstância dá continuidade 
e unidade à nossa literatura, como elemento de formação da consciência 
nacional, do século XVI, ou pelo menos do século XVII, até o século XIX. 
(CANDIDO, 1987, p.179).

Já o longo processo que se inicia com o Romantismo em 1836 e alcança o 
término no Modernismo em 1945, Antonio Candido trata-o no texto de 1953 – mais 
tarde, em 1965, chamado “Literatura e cultura de 1900 a 1945” –, quando confronta 
os dois movimentos literários nesses termos:

Na literatura brasileira, há dois momentos decisivos, que mudam os rumos e 
vitalizam toda a inteligência: o Romantismo no século XIX (1836-1870) e o 
ainda chamado Modernismo, no presente século [XX] (1922-1945). Ambos 
representam fases culminantes de particularismo literário na dialética do local 
e do cosmopolita; ambos se inspiram, não obstante, no exemplo europeu. 
Mas, enquanto o primeiro procura superar a infl uência portuguesa e afi rmar 
contra ela a peculiaridade do Brasil, o segundo já desconhece Portugal, pura 
e simplesmente: o diálogo perdera o mordente e não ia além da conversa de 
salão. Um fato capital se torna deste modo claro na história da nossa cultura; 
a velha mãe pátria deixara de existir para nós como termo a ser enfrentado e 
superado. O particularismo se afi rma agora contra todo academismo, inclusive 
o de casa, que se consolidara no primeiro quartel do século XX, quando 
chegaram ao máximo o amaciamento do diálogo e a consequente atenuação da 
rebeldia. (CANDIDO, 1965, p.134).

Esse confronto entre os dois movimentos permanece como elemento 
fundamental na composição do ensaio, sobretudo na do notável terceiro tópico, 
em que é realçada a importância e o signifi cado do movimento modernista da 
perspectiva do ritmo estético. Após comparar temática e formalmente os dois 
movimentos, Antonio Candido consegue, no melhor estilo modernista, transposto 
para a linguagem do historiador e crítico, comprimir, isomorfi camente, numa 
justaposição sintática, o novo momento da dialética do local e do cosmopolita, 
instaurado pelo movimento literário, ao abrir um parágrafo por meio da montagem 
dos dois elementos que a constituem, a saber: “Desrecalque localista; assimilação 
da vanguarda européia.” (CANDIDO, 1965, p.145, grifo nosso).

Essa criativa formulação conteria implicitamente, como anterioridade e antítese, 
um outro slogan da mesma dialética, lá no Romantismo, que o Modernismo de 1922 
pôs abaixo: “recalque localista; imitação européia”, com suas manifestações de 
idealização e complexo de inferioridade, no plano temático, e ambivalência – cópia 
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e rejeição –, no plano formal, descrito com clareza e elucidado com pormenores, 
em 1970, no tópico cinco, dedicado à análise deste último fenômeno, no ensaio 
“Literatura e subdesenvolvimento” (CANDIDO, 1987, p.156-157, grifo nosso).

Nesse mesmo ensaio, trata ainda da questão da originalidade nas literaturas 
latino–americanas, começando por mostrar que

[...] nos momentos em que infl uímos de volta nos europeus, no plano das obras 
realizadas por nós (não no das sugestões temáticas que o nosso continente 
oferece para eles elaborarem como formas mais ou menos acentuadas de 
exotismo), em tais momentos, o que devolvemos não foram invenções, mas 
um afi namento dos instrumentos recebidos. Isto ocorreu com Rubén Dario 
em relação ao “Modernismo” (no sentido hispânico); com Jorge Amado, José 
Lins do Rego, Graciliano Ramos em relação ao Neo-realismo português. 
(CANDIDO, 1987, p.152).

E acrescenta:

Um estágio fundamental na superação da dependência é a capacidade de produzir 
obras de primeira ordem, infl uenciada, não por modelos estrangeiros imediatos, 
mas por exemplos nacionais anteriores. Isto signifi ca o estabelecimento do 
que se poderia chamar um pouco mecanicamente de causalidade interna, que 
torna inclusive mais fecundos os empréstimos tomados às outras culturas. 
(CANDIDO, 1987, p.153).

Ainda em “Literatura e subdesenvolvimento”, inventaria alguns acontecimentos 
que, a partir da década de 1920, apontam para a passagem da dependência para a 
interdependência cultural: 

A partir dos movimentos estéticos do decênio de 1920; da intensa consciência 
estético-social dos anos 1930-1940; da crise de desenvolvimento econômico 
e do experimentalismo técnico dos anos recentes, começamos a sentir que 
a dependência se encaminha para uma interdependência cultural [...]. Isto 
não apenas dará aos escritores da América Latina a consciência da sua 
unidade na diversidade, mas favorecerá obras de teor maduro e original, que 
serão lentamente assimiladas pelos outros povos, inclusive os dos países 
metropolitanos e imperialistas. O caminho da refl exão sobre o desenvolvimento 
conduz, no terreno da cultura, ao da integração transnacional, pois o que era 
imitação vai cada vez mais virando assimilação recíproca. (CANDIDO, 1987, 
p.154-155).

Tais fatos provocam repercussões no ritmo estético da literatura, dando–lhe 
uma nova confi guração:

[...] Não há imitação nem reprodução mecânica. Há participação nos recursos 
que se tornaram bem comum através do estado de dependência, contribuindo 
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para fazer deste uma interdependência. A consciência destes fatos parece 
integrada no modo de ver dos escritores da América Latina; e um dos mais 
originais, Júlio Cortázar, escreve coisas interessantes sobre o novo aspecto 
que apresentam fi delidade local e mobilidade mundial, numa entrevista à 
revista Life (v.33, n.7). E a propósito das infl uências estrangeiras nos escritores 
recentes, Rodriguez Monegal assume [...] atitude que se poderia chamar de 
justifi cação crítica da assimilação. (CANDIDO, 1987, p.155-156).

Entre as duas formulações, aquela que melhor parece captar as duas tendências 
que regem, nessa nova etapa, o ritmo estético da literatura dos países da “segunda 
Europa” é a fórmula cortazariana: “fi delidade local e mobilidade mundial”.

Vinte cinco anos depois do ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, isto é, 
no ano de 1995, Antonio Candido continua a se ocupar do ritmo estético da literatura 
da “segunda Europa”, porém, com uma diferença: se em 1970 movia-o um ânimo 
retrospectivo que o levava a buscar os sinais da interdependência no passado, 
atingindo os mais remotos indícios na década de 1920 do século XX, impulsiona-o, 
agora, um ímpeto prospectivo que tenta captar os sintomas que apontam para a nova 
confi guração da interdependência que está se processando, conforme se pode ler 
no notável ensaio “Literatura, espelho da América?”, publicado na Luso-Brazilian 
Review (1995) e, em 1999, republicado em Antonio Candido: Remate de Males 
(1999). Antonio Candido principia por traçar as linhas gerais do contexto:

Nos nossos dias [...] há por toda parte a tendência à cosmopolitização com a 
superação dos particularismos e até eventualmente das nações como [sic] a 
formação de blocos supranacionais. O contacto de todas as partes do mundo 
pela TV, a universalização de usos e costumes, a possibilidade de saber 
imediatamente o que acontece no mundo – signifi cam uma nova era e, na 
literatura, a superação dos particularismos. Com isso a América Latina tende a 
assumir linguagens mais ou menos desligadas do projeto nacional, parecendo 
renunciar cada vez mais a um dos seus timbres tradicionais, que foi o culto 
do traço local, inclusive sob a forma de regionalismo. (CANDIDO, 1999, 
p.109).

Após assinalar as modifi cações contextuais de tipo geral, propõe a seguinte 
indagação de cunho particularista:

E aí surge um problema: dado o império dessas tendências é possível pôr 
de lado os “temas” de caráter particularista em países como os da América 
Latina, que ainda não foram homogeneizados sobre a base dos padrões urbanos 
avançados: países nos quais subsistem áreas consideráveis de particularismo 
essencial nos costumes, na fala, nas crenças? Isto estabelece uma tensão 
cuja solução está pendente. A fi m de dar corpo às considerações feitas até 
aqui, abordarei a questão da narrativa regionalista na literatura brasileira. 
(CANDIDO, 1999, p.109-110).
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Na resposta, analisa, primeiramente, o regionalismo pitoresco do romantismo 
e o problemático do modernismo; aborda, em seguida, o super-regionalismo de 
Guimarães Rosa e conclui, ao fi nal, sobre o problema proposto lá no início:

[...] há uma relação necessária entre a organização interna da obra 
(concebida como texto) e algo exterior que lhe fornece a matéria, o 
elemento constitutivo, que é o seu tema e representa a sua âncora na 
realidade do mundo, da personalidade, das idéias. Nos países da América 
Latina há uma equação constante entre a gratuidade e o empenho, bem clara 
na persistência do regionalismo em sucessivas modalidades, mesmo quando 
as literaturas que servem de modelo (européias, norte-americanas) já não o 
praticam mais em obras de alta qualidade. E essa refl exão leva a confi ar 
na perenidade da literatura, porque ela corresponde a necessidades 
profundas e é capaz de assimilar a inovação sem perder a capacidade de 
representar as particularidades do contexto onde funciona. (CANDIDO, 
1999, p.113, grifo nosso).

A conclusão do ensaio elucida, assim, a questão lançada sobre a narrativa 
regionalista latino-americana em geral e a de Guimarães Rosa em particular. Mas, 
ela não se restringe a isso: dá, também, uma resposta mais depurada – (“depuração” 
é uma palavra prezada por Antonio Candido, desde 1955, e merece um estudo por 
indicar em sua obra um estágio quase último e fi nal – o limite – de um processo) – 
à tensão entre mobilidade mundial e fi delidade local. Mais importante ainda: ela 
também responde a um possível outro momento do ritmo estético das literaturas 
nacionais, posto em termos de conjetura, lançado como que despretensiosamente 
no fi m do primeiro tópico do ensaio. Fazendo uma analogia entre a origem e a 
evolução da tragédia na Grécia e a novela de televisão mexicana e brasileira, 
Antonio Candido (1999, p.106) antevê:

Posso apenas conjeturar, imaginando, por exemplo, que talvez a mídia atual 
seja, em nosso mundo tumultuoso, uma forma tosca de manifestação estética 
que ainda ensaia os primeiros passos para se tornar algo mais elaborado no 
futuro. É possível, por exemplo, que a novela de TV, tão importante em países 
como o Brasil e o México, seja um gênero capaz de transformar-se em algo 
de real qualidade estética, representando uma grande contribuição da América 
Latina à literatura dramática do próximo século, como a tragédia grega saiu do 
carro de Tespis. Isto equivale a dizer que dos meios atuais de comunicação de 
massa poderiam sair um dia os Brechts e Pirandellos, os Borges e Machados 
de Assis, os Eliots e Maiakovskis – isto é, os dramaturgos, fi ccionistas e poetas 
da modernidade, ajustando o espírito do tempo à alta qualidade da produção 
por meio dos recursos técnicos atuais e futuros. 

Nessa especulação que invoca o futuro, Antonio Candido parece já não mais 
manejar o ritmo estético regido pela dialética do geral e do particular das literaturas 
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da “segunda Europa”, que já apresentar-se-iam em uma etapa de superação, por 
ter chegado próximo de um momento limítrofe, que caminharia para o império 
de uma literatura universal, fulcrada na mídia e entendida, à semelhança de toda 
literatura, como um processo de confi guração dotado de dupla face: uma, dirigida 
para o texto, a cujas estruturas internas compete a assimilação da inovação; e outra, 
orientada para um contexto, em vias de extinção de particularismos, contexto este 
que ela representa e onde funciona, ou, talvez melhor, para o Zeitgeist, do qual 
deriva e para o qual retorna dialeticamente, onde a América Latina teria a oferecer 
uma inovadora forma de expressão: a telenovela.

Entrando agora na parte fi nal dessa exposição, convém principiar lembrando 
que é possível distinguir na posição crítica de Antonio Candido diante da 
concepção romântica da literatura brasileira dois aspectos: um de compreensão, 
outro de refutação ou desmascaramento. Mostra-se ele compreensivo quando a vê 
no quadro do Romantismo, entre 1836 e 1881, e no contexto que se instaura com a 
Independência a partir de 1822, conforme se pode ler em “Letras e idéias no período 
colonial”, quando fecha a exposição da posição romântica com o enunciado de que 
“(E)ste ponto de vista é historicamente compreensível como elemento de tomada 
de consciência da jovem nação [...]” (CANDIDO, 1965, p.108).

A refutação da posição nacionalista se manifesta em razão de ter ela extrapolado 
o quadro e o contexto de origem e ter chegado, por meio do Naturalismo e do 
Modernismo, até a segunda metade do século XX, como a concepção dominante 
no modo de conceber e interpretar a nossa literatura, justamente quando Antonio 
Candido principia a difundir sua visão da literatura brasileira. Nesse momento, 
encontra a tradição nacionalista de ver a literatura brasileira como hegemônica, 
e isso o obriga a referir-se a ela quer para aceitá-la ou rejeitá-la, como condição 
para sua inserção no sistema literário. Ele a rejeita e o faz não só em nome da sua 
concepção do ritmo estético da literatura brasileira, mas também sob a égide de 
uma nova consciência do país: a consciência catastrófi ca do subdesenvolvimento. 
Instaurada após a Segunda Guerra Mundial, sua posição diante da situação de 
carências do país em todos os níveis, inclusive no plano cultural, é a de proceder 
a uma revisão radical da consciência amena do atraso até aí dominante por meio 
do seguinte procedimento: “Vista de hoje a situação de ontem parece diversa da 
ilusão que então reinava, pois hoje podemos analisá-la mais objetivamente, devido 
à ação reguladora do tempo e ao nosso próprio esforço de desmascaramento.” 
(CANDIDO, 1987, p.148).

Esse posicionamento ou tendência crítico-analítica diante da visão de extração 
romântica, acoplado ao empenho de expansão de sua concepção de literatura 
brasileira, difunde-os em duas frentes opostas e complementares – uma externa 
e outra interna. A frente externa é constituída pelas principais línguas e países do 
Ocidente, isto é, tanto da Europa propriamente dita quanto “da segunda Europa”, a 
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saber, da América, fora, portanto, do universo da língua portuguesa. Caracteriza-a 
a difusão, em primeira apresentação, impressão e edição dos escritos, nas línguas 
européias de prestígio e penetração, como o alemão, o inglês, o francês e o espanhol, 
dirigidas quer para um público acadêmico restrito, mas infl uente e mesmo decisivo, 
quer para um público amplo, em geral em formação e de repertório cultural em 
elaboração. Dessa perspectiva, – do público para quem difunde sua pioneira 
interpretação sobre a relevância do movimento modernista para a literatura e cultura 
brasileiras – surge compreensível que “Literatura e cultura de 1900 a 1945” – o 
primeiro ensaio a tratar da nova concepção de literatura brasileira com base na 
dialética do local e do cosmopolita, datado de 1953/5 – tenha tido sua edição inicial 
em alemão, com tradução de Rudulf Peschke e Anatol Rosenfeld, para o Staden-
Jahrbuch do Instituto Hans Staden de São Paulo, e tenha sido caracterizado como 
“panorama para estrangeiros”.

Embora não receba o mesmo atributo explicitamente, “Literatura e consciência 
nacional” ou “Literatura de dois gumes” tem um certo viés de panorama para 
estrangeiros, pois o estudo cobre a ligação entre a literatura e “[...] aspectos 
fundamentais da organização social, da mentalidade e da cultura brasileira em vários 
momentos de sua formação [...]” e trata a questão “[...] sem obedecer à seqüência 
cronológica estrita, mas descendo e subindo entre os séculos XVI e XIX, que viram 
o País adquirir fi sionomia própria.”(CANDIDO, 1987, p.163 e p.164). O ensaio 
surge primeiro em inglês, nos Estados Unidos, lido em 1966 na Universidade de 
Cornell, é publicado pela de Wisconsin, em 1968, na Luso-Brasilian Review, e só 
depois, no ano seguinte, 1969, sai no Brasil, numa publicação jornalística voltada 
para o público acadêmico brasileiro, o Suplemento Literário do Minas Gerais.

A mesma tendência panorâmica assinala “Literatura e subdesenvolvimento”, 
perceptível na longa temporalidade que o ensaio abrange com sua periodização 
da visão do país em dois momentos: o da consciência amena do atraso e o da 
consciência catastrófi ca do subdesenvolvimento, cujo marco fi nal da primeira e 
inicial da segunda é o ano de 1945, com uma pré-consciência da segunda a partir de 
1930. Lançado originalmente, em 1970, em francês, o é, em 1972, em espanhol e só 
em 1973 em português na revista Argumento, tendo antes, ainda, sido reproduzido, 
em 1972, em larga escala, nas edições em várias línguas da revista Correio da 
Unesco. Já o berço de “Literatura, espelho da América?” foi a Luso-Brasilian 
Review (1995); só quatro anos depois o artigo foi publicado no Brasil.

A tendência interna, focada na língua portuguesa, tem, é claro, por meta 
o mesmo objetivo da frente externa: arrostar o predomínio das equivocadas 
concepções de origem romântica na literatura e cultura brasileiras e propugnar 
pela sua substituição por um enfoque adequado. Antonio Candido articula aqui 
também a produção e divulgação dos textos em função de dois tipos de públicos: 
um restrito, mas qualitativamente relevante, constituído pelos leitores de extração 
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acadêmica, que se comprazem na fruição da Formação; outro, amplo, em processo 
de formação intelectual, para os quais escreve uma “exposição didática”, como 
“Letras e idéias no período colonial” de 1965, que, mesmo reformulado em 1973, 
como se viu, não perdeu o caráter de obra voltada para o leitor universitário iniciante 
na história nacional, conforme era a marca do leitor original visado pela História 
geral da civilização brasileira, dirigida por Sérgio Buarque de Holanda, onde o 
texto fi gurava em 1961 com o título de “Letras e idéias no Brasil colonial”.

Reforça o rol de textos da frente interna a tradução para o português dos textos 
da frente externa. Alguns desses textos apresentam grau maior de complexidade 
no tratamento das questões da literatura nacional, conforme a concebe o autor, 
requerendo, por isso, um leitor mais culto, similar ao da Formação, como sucede, por 
exemplo, com os quatro ensaios, rememorados com suas datas de primeira edição 
lá fora e aqui: o de 1953/5-65 (“Literatura e cultura de 1900 a 1945”), o de1968-
87 (“Literatura de dois gumes”), o 1970-87 (“Literatura e subdesenvolvimento”) 
e o de 1995-99 (“Literatura, espelho da América?”), que, voltados para o público 
acadêmico internacional, apresentam certo traço concessivo, direcionado para um 
publico médio, com o seu enfoque “panorâmico”. Num nível de forte ajustamento, 
visando primordialmente ao público em processo de formação intelectual, quer 
internacional quer nacional, está o texto de 1997, Iniciação à literatura brasileira. 
Concebido como um resumo da literatura brasileira para leitores estrangeiros, a ser 
editado “na Itália no quadro das comemorações do 5º Centenário do descobrimento 
da América”, tornou-se, na publicação brasileira, um “resumo para principiantes”, 
o que pode ser compreendido como uma ajuda para a memorização oferecida ao 
acadêmico principiante sobre a literatura do país.

O mesmo intuito de atingir por meio do texto propedêutico um público 
amplo, conferindo-lhe um potencial mais largo de penetração, informa também 
a composição da obra escrita agora em espanhol, publicada pela Monte Ávila de 
Caracas, em 1968, com o título Introducción a la literatura de Brasil. Na quarta 
capa desse pequeno livro afi rma desejar dar a conhecer, num primeiro contacto, “la 
médula substancial de la creación literária del Brasil.” (CANDIDO, 1968, p.9).

Num movimento inverso, dir-se-ia que as traduções dos ensaios e obras 
de Antonio Candido sobre a história da literatura brasileira para outras línguas, 
sobretudo as de prestígio no mundo ocidental, reforça a difusão, na frente externa, 
da sua atitude: defesa de sua posição e desnudamento da tendência à qual se 
contrapõe.

Para fi nalizar, poder-se-ia dizer que a elaboração de uma concepção de literatura 
brasileira por Antonio Candido e sua tensão com a visão nacionalista, bem como 
a estratégia de difusão externa e interna de suas idéias para distintos públicos e a 
produção consciente de textos propedêuticos, como poucos intelectuais brasileiros, 
está em sintonia com sua visão de mundo, que poderia ser mostrada em momentos 
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de seus textos, em que opera permanentemente a análise objetiva e metódica de 
um objeto de investigação, acompanhada do esforço de desmascaramento quando 
solicitado. Sua visão de mundo aparece, ainda, explicitamente, em momentos de 
esclarecimento, como o fez, por exemplo, no Discurso do intelectual do ano, de 
2008, ao receber o prêmio Juca Pato, quando deixou-a impressa, claramente, nesses 
termos:

Devo ser de fato tão antiquado, que venho sendo defi nido em algumas instâncias 
como “ilustrado”, devidamente entre aspas, e como alguém preso a uma visão 
de tipo teleológico da história e do pensamento. Devo esclarecer que, ao 
contrário do que se poderia pensar, considero esta restrição um elogio. Ela quer 
dizer que me mantenho fi el à tradição do humanismo ocidental defi nida a partir 
do século XVIII, segundo a qual o homem é um ser capaz de aperfeiçoamento, 
e que a sociedade pode e deve defi nir metas para melhorar as condições 
sociais e econômicas, tendo como horizonte a conquista do máximo possível 
de igualdade social e econômica e de harmonia nas relações. O tempo presente 
parece duvidar e mesmo negar essa possibilidade, e há em geral pouca fé nas 
utopias. Mas o que importa não é que os alvos ideais sejam ou não atingíveis 
concretamente na sua sonhada integridade. O essencial é que nos disponhamos 
a agir como se pudéssemos alcançá-los, porque isso pode impedir ou ao menos 
atenuar o afl oramento do que há de pior em nós e em nossa sociedade. E é o 
que favorece a introdução, mesmo parcial, mesmo insatisfatória, de medidas 
humanizadoras em meio a recuos e malogros. Do contrário, poderíamos cair 
nas concepções negativistas, segundo as quais a existência é uma agitação 
aleatória em meio a trevas sem alvorada. (CANDIDO, 2008).
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ABSTRACT:   The aim of this paper is to show one of the aspects of the concept of 
Brazilian literature, as developed by Antonio Candido in a set of texts published between 
1953/5 and 1997. There are three possible aspects of analysis, but two of them will not 
be considered in this study, that is to say, the historical and social rhythm as well as the 
literary system. The third one is the aesthetic rhythm, which, oriented by the dialectic 
between the local and the cosmopolitan, would function as a “law of evolution of our 
spiritual life” [...] “if it were possible to establish one” (CANDIDO, 1965, p. 131). That 
rhythm is present in a decisive way in the forms of expression of Brazilian literature, 
as shown in its historical process, in a different fashion, in many phases of the long 
transition between the dependence of the Colonial Period and the integration to the 
cultural interdependence of our time. The author’s concept of Brazilian Literature is 
developed in tension with the nationalist view of literature from Brazil, of Romantic 
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origin and still present in Naturalism and Modernism, until later times. The exposition 
of this paper is complemented by some considerations about the process of diffusion and 
reception of the works which spread Candido’s ideas – expressions of his world view, 
which is “faithful to the tradition of Western Humanism” (CANDIDO, 2008, p. 11).

KEYWORDS:   Brazilian literature. History. Forms of expression. Dialectic between the 
local and the cosmopolitan. Antonio Candido. Nationalism.
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