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B RESUMO: Este trabalho tem como intuito apresentar uma introdugdo a poética de
Antonio Candido, no que concerne aos limites da critica literaria e da literatura.
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A reflexdo a respeito da Literatura implica em um problema de limites e
defini¢des. Afinal, para aquele que sobre ela se debruca, a questao da determinagao
do objeto ¢ uma das mais relevantes, seja para que se estabelegam recortes e enfoques,
seja para que o proprio ato critico possa configurar-se em termos de procedimento
e identidade. Frente a consideravel dificuldade de definicao que encontramos neste
caso especifico, percebemos que o estabelecimento de uma visdo precisa do que
possa ser a Critica Literaria — ou, mais especificamente, “da Literatura” — apresenta-
se como atividade tao desafiadora quanto aquela relacionada ao objeto desta Critica.
Assim, tendo sempre em mente o grau de complexidade da tarefa, ¢ possivel pensar
um exercicio reflexivo sobre os limites entre a Literatura e sua Critica que seja
também util para o pensamento sobre as proprias defini¢des das duas ideias.

Deste modo, um olhar sobre um autor que possa representar justamente essa
tensdo limitrofe € ndo apenas necessario, mas também oportuno. Felizmente,
exemplos de tal natureza estdo longe de ser raros, como se pode notar nas obras de
criticos escritores como Blanchot, Butor ou Barthes, apenas para citar trés casos
destacados de modo perspicaz por Leyla Perrone-Moisés em seu 7Texto, Critica,
Escritura (1978). E, ainda mais felizmente, encontramos no contexto brasileiro um
caso que pode nos ajudar de modo exemplar: Antonio Candido.

Tratando-se de Antonio Candido, a possibilidade de iluminacao das dificuldades
a partir da aproximacao tensa de dois principios ndo se restringe a articulacao da
Literatura com sua respectiva Critica, uma vez que mesmo os limites entre Teoria
e Critica da Literatura assumem papel de destaque. Afinal Candido desempenhou
um importante papel em ambos os campos, tendo-se, contudo, notabilizado mais
por sua atuacdo como critico do que por suas contribuigdes no campo estritamente
considerado da Teoria. Assim, embora seja inegavel a importancia de Antonio
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Candido para a inser¢ao da Teoria da Literatura no contexto brasileiro (seu papel na
implementacdo da disciplina na Universidade de Sado Paulo, bem como na criagao
do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada falam por si), foi
como critico que ele se tornou fundamental. Um exemplo precioso nesse sentido
pode ser obtido justamente em sua obra mais célebre, a Formacgdo da literatura
brasileira: momentos decisivos, publicada inicialmente em 1959. Apos a primeira
edicdo da obra, numerosos foram os questionamentos a respeito de um de seus
aspectos eminentemente teoricos: a defini¢do de Literatura como sistema apoiado
na trindade autor-obra-publico (CANDIDO, 1959a). Diante da controvérsia, a
partir da segunda edi¢ao, Antonio Candido acrescenta um novo prefacio datado de
1962, no qual se 1¢&:

Esse interesse pelo método talvez seja um sintoma de estarmos, no Brasil,
preferindo falar sobre a maneira de fazer critica, ou tragar panoramas
esquematicos, a fazer efetivamente critica, revolvendo a intimidade das obras
e as circunstancias que as rodeiam. Ora, o presente livro ¢ sobretudo um
estudo de obras; a sua validade deve ser encarada em funcdo do que traz ou
deixa de trazer a este respeito. As idé€ias tedricas que encerra s aparecem
como enquadramento para estudar as producdes e se ligam organicamente a
este designio. [...] Por isso, encarar este livio como um espécie de vasta teoria
da literatura brasileira em dois volumes, a maneira do que fizeram alguns, ¢
passar a margem da contribuicdo que desejou trazer para o esclarecimento de
dois dos seus periodos. (CANDIDO, 1969, p.15).

Em termos efetivos, a proposta de Candido, que transparece em todas as suas
obras, ¢ a de langar luz sobre os textos literarios a serem abordados. Obviamente,
0 embasamento tedrico ¢ condi¢do fundamental para o rigor critico, e este mesmo
rigor repercute em um constante trabalho de reflexdo sobre os limites da propria
critica (vale lembrar que a primeira obra significativa no ambito estritamente
literario levada a cabo por Candido € a Introdu¢do ao método critico de Silvio
Romero, publicada em 1945, mesmo ano em que surge a coletdnea de ensaios
Brigada ligeira). Mais do que isso, essa imperiosidade da Teoria para a plena
realizagdo da Critica ¢ algo que ndo apenas distingue Candido, fazendo dele muito
mais do que uma maquina de ditar regras, mas que ecoa um dos mais instigantes
momentos da produgdo e da reflexdo sobre a Literatura no Ocidente: o primeiro
romantismo alemdo. Ndo se trata, obviamente, de reduzir as especificidades da
obra de Candido a uma aproximagdo com 0s primeiros romanticos alemaes, mas,
antes, de destacar como essa obra ¢ capaz de atualizar determinados principios de
abordagem do fenomeno literario que, surgindo de modo decisivo junto a Critica
e a Teoria da Literatura propriamente ditas, abrem espago para interessantes
problematizacdes, entre as quais se inclui a dos limites entre a Literatura e sua
Critica.
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Nesse sentido, uma breve digressao sobre Friedrich Schlegel e Novalis pode
ser util. No caso de Schlegel, aquele que “[...] até o seu tempo, ¢ o primeiro homem
de letras que concentra toda sua formagao a servi¢o do tnico alvo de ser um critico.”
(LIMA, 1993, p.192), a distingdo entre a agdo de um verdadeiro critico de arte
(Kunstkritiker) e um juiz da arte (Kunstrichter), conforme bem lembra Luiz Costa
Lima a partir de Benjamin, passa pelo crivo tedrico, com vantagem para o critico:

S6 [Friedrich Schlegel] soube dar a apreciagdo critica uma extraordinaria
dindmica teodrica. [...] Como todo juiz, a a¢do do Kunstrichter pressupde o
respaldo de uma legislagdo que aplica. Pode também suceder, como fora o
caso dos poetdlogos renascentistas, que o Kunstrichter seja simultaneamente
o legislador. Ele entdo legisla sobre o que julga a seguir. A diferenga entretanto
¢ bastante clara: o critico, no sentido proprio do termo, supde a intervencao
teorica e ndo a mera aplicagdo de normas preexistentes. O que vale dizer,
a interven¢do teodrica se torna urgente quando os valores legislados tenham
perdido vigéncia e deixado de ser eficazes. (LIMA, 1993, p.193).

Esse posicionamento apresenta ramificagdes. O critico, dentro do contexto do
primeiro romantismo alemao, nao se define apenas por seu embasamento teorico.
A Teoria, neste caso, ao possibilitar a libertagdo da Critica de leis preexistentes e
for¢osamente restritivas, abre para essa Critica uma via de autoconstrugdo a partir
do principio da poiesis. Desta maneira, a Critica assume o desafio de responder
criativamente ao que ¢ apresentado pela Arte em geral — ¢ pela Literatura em
particular. E muito importante, aqui, refor¢ar que uma critica poética — talvez fosse
mais produtivo chama-la em definitivo de “poiética” — nao corresponde a uma
critica “lirica” ou “poematica”. E, sobretudo, essa natureza de poiesis ndo permite
a auséncia de rigor nem implica em menor cientificidade. No caso de Novalis, cuja
veia eminentemente artistica era mais forte do que a de Schlegel, encontramos a
seguinte afirmagao:

Die vollendete Form der Wisenschaften muss poetisch sein. Jeder Satz muss
einen selbstindigen Charakter haben — ein selbstverstdndliches Individuum,
Hiille eines witzigen Einfalls sein.

A forma perfeita da ciéncia tem de ser poética. Cada axioma tem de ter um
carater independente — tem de ser um individuo evidente, um involucro de
uma ideia essencial. (NOVALIS, 1992, p.42-43).

Essa digressdo permite-nos reintroduzir o tema central de Antonio Candido
sob uma nova luz. Afinal, o contexto do primeiro romantismo alemao ¢ relevante
nao apenas por compreender o momento genesiaco da Teoria da Literatura — termo
utilizado pela primeira vez por Friedrich Schlegel — com implicagdes para nossa
moderna nogao de Critica. A articulagdo, ainda que tensa, entre criacdo literaria
e reflexdo critica perpassou, a partir da passagem do século XVIII para o XIX,
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a obra de diversos e paradigmaticos autores, tais como Coleridge, Baudelaire,
Leopardi, Pessoa, Valéry, Eliot, entre muitos outros. Em suma, essa articulagao de
frentes foi um dos fundamentos da literatura consciente e autocentrada que, nao
por acaso, foi uma constante nos anos de formagao e estabelecimento intelectual de
Candido, influenciando-o de modo decisivo. Teoria, Critica e Literatura encontram
na produ¢do do autor de Formagdo da literatura brasileira uma convergéncia de
rara organizacao e, desta maneira, o estudo a respeito do método critico do proprio
Antonio Candido ¢ um convite para que possamos refletir a respeito da natureza e
dos limites da propria Critica, uma vez que tal exercicio, no interior de sua obra,
encontra ndo apenas o indispensavel respaldo tedrico, mas também uma exceléncia
por demais conhecida.

Varias seriam as frentes a partir das quais a critica de Antonio Candido poderia
ser abordada. Todavia, um aspecto que raramente ¢ destacado como merecido ¢ a
propria escritura de Antonio Candido. Nao que comentarios a respeito da mesma
ndo tenham sido feitos, em mais de uma ocasido. A titulo de exemplo, poderiamos
lembrar o texto “O Clima de uma época”, de Décio de Almeida Prado, publicado no
volume Antonio Candido: pensamento e militancia (1999), referente a evento em
homenagem aos oitenta anos do autor. Prado, que além de ter sido amigo pessoal de
Candido também o conheceu desde longa data, comenta os tempos da importante
revista Clima, na qual ambos, além de outros intelectuais de renome, publicaram
trabalhos. Falando de Antonio Candido, a principio apenas do ponto de vista do
preparo intelectual, escreve Décio de Almeida Prado (1999, p.34):

A salvagdo de Clima foi que ela contava em suas fileiras com um jovem da
estatura de Antonio Candido, o mais bem preparado entre os donos de seg¢des
fixas, o tnico que desde o inicio ja tinha relativo dominio de sua matéria,
embora ele, num de seus rompantes de autocritica, tenha-me dito que naquela
ocasido era um perfeito analfabeto.

O tom coloquial, aqui, ndo pode mascarar algo que surge com forca nas
entrelinhas. Com a expressdo “perfeito anafalbeto”, Décio de Almeida Prado
destaca um senso de autocritica que, para além das ideias de rigor e método, indica
justamente a autoconsciéncia que serve de pedra angular para a literatura posterior
ao primeiro romantismo alemao. Deste modo, se tal passagem reforca a imagem de
Antonio Candido como intelectual admiravel, abre também espaco para algo maior,
que se desdobra em uma consciéncia critica que corresponde a uma consciéncia,
por sua vez, da escritura dessa critica:

Tragando este breve retrato do critico quando jovem, ndo pretendo dizer que
ele nasceu pronto e acabado. Antonio Candido, de resto, nunca deixou de
modificar a sua escritura, impondo-lhe cada vez mais disciplina, até chegar a
forma lucida e translicida de suas ultimas publicacdes, nas quais parecemos
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ver, sem intermediarios, o fio do pensamento desenrolando-se ante 0s nossos
olhos, em seu caminhar encadeado, sutil, seguro e envolvente. Desde o
inicio, no entanto, ja se percebia nele o grande critico, com as vantagens e
desvantagens da juventude, ndo tdo contido quanto na maturidade, ndo sé
mais solto como até exuberante, por instantes ainda proximo da improvisagao
da palavra falada, como mestre da oralidade que sempre foi. Mas no ultimo
numero da revista, passados dois anos e meio do primeiro, ja alcangara o total
equilibrio entre a inspiracdo e o desempenho. Na cronica de 1944, “Ordem
e progresso na poesia”, prevé com sagacidade a chegada da geracdo de 45,
salientando a “estabilizacdo do modernismo a que vimos assistindo”. Os poetas
estreantes nao escandalizavam mais como Oswald, Mario, o Manuel Bandeira
de “Os sapos”, poema lido como provocagao na Semana de 22, ¢ o Drummond
da pedra no meio do caminho. Escreveu Antonio Candido: “O tempo correu,
e hoje ja comeca a haver uma certa estilistica da poesia moderna, os mogos
podendo novamente, como no Parnaso, assimilar os processos e repousar
numa doce virtuosidade”. (PRADO, 1999, p.37-38).

Nesta passagem, a despeito de um coloquialismo e intimismo ainda presentes,
chama aten¢ao o destaque — pertinente, diga-se — dado por Décio de Almeida Prado
a determinados aspectos da escritura de Candido. A idéia da modificagdo dessa
escritura por meio da disciplina, os eventuais arroubos da juventude, domados por
um estilo mais maduro (até mesmo a consciéncia de que o didlogo com a palavra
falada decorre de uma maestria com relagdo a oralidade), tudo surge subordinado
a um principio de “forma”, aqui proposta como “lucida e translicida”. Os demais
termos, como os que vemos no trecho “[...] parecemos ver, sem intermedidrios, o fio
do pensamento desenrolando-se ante os nossos olhos, em seu caminhar encadeado,
sutil, seguro e envolvente [...]”, apenas refor¢am o fato de que, na concepgao de
Décio de Almeida Prado, a escritura de Antonio Candido paga, sim, tributo ao rigor
da metodologia cientifica que ampara o discurso critico, mas ndo se limita a isso.

Contudo, é curioso notar que a passagem na qual ele vé um consumado exemplo
de ““[...] total equilibrio entre a inspiragdo e o desempenho [...]” apresenta-nos algo
de significativo. No caso, ao atentarmos para a sequéncia na qual Antonio Candido
prevé o que viria a ser a geracao de quarenta e cinco, perceberemos que as palavras-
chave do periodo alinham-se com algo que vai além da coeréncia argumentativa:
“O tempo correu, e hoje ja comeca a haver uma certa estilistica da poesia moderna,
os mogos podendo novamente, como no Parnaso, assimilar os processos e repousar
numa doce virtuosidade.” A cadeia prosodica que se configura aqui, com destaque
para o som /p/, articula os interpretantes artisticos “poesia” ¢ “Parnaso” com a
“possibilidade” (“podendo”) do “repouso” numa doce virtuosidade que ¢ fruto da
assimilagdo dos “processos” que, por sua vez, sdo fruto do “tempo”. Aqui, muito
mais do que o mero exercicio parafrastico, temos a impressionante apresentagao
de como a cadeia prosodica, enquanto elemento de poeticidade, retroalimenta o
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discurso analitico-critico, conferindo-lhe uma profunda unidade conceitual. Se nos
lembrarmos do “invélucro da ideia essencial” da citagdo de Novalis, percebemos
aqui ao menos uma possibilidade concreta de que esse recurso de poeticidade —
embora ndo seja, evidentemente, o tinico — atue de modo significativo na constru¢ao
do discurso critico de Antonio Candido.

A principio, semelhante destaque a cadeia prosodica de um fragmento
descontextualizado poderia parecer um tanto quanto extravagante (para ndo
dizer “tendenciosa”). Porém, tal procedimento esta longe de ser uma excecao na
escritura de Antonio Candido. Tomando outro exemplo, poderiamos nos lembrar
do conhecidissimo texto “Cavalgada ambigua”, no qual ¢ proposta uma leitura tdo
original quanto poderosa do poema “Meu sonho”, de Alvares de Azevedo. Nessa
analise, Candido propde uma interpretagao final que encontra no poema em questio
uma fantasia onirica de cunho eroético-masturbatério. Em cada uma das sete partes
que correspondem a essa analise (na verdade, um belo modelo do método Antonio
Candido de aulas), as ideias concorrem para essa interpretacao final. E, ao chegar
ao ponto culminante de sua argumentacao, escreve Antonio Candido (1986, p.51-
52):

Refiro-me a “espada sanguenta” (verso 3), 6rgdo da virilidade, e ao seu
correlativo “vale” (verso 9), a que equivaleria de modo metonimico “trevas
impuras” (versos 2 e 13), ambos simbolizando os 6rgdos sexuais femininos.
De fato, correlacionando estes elementos, ¢ sugestivo que uma espada
ensanglientada, violadora, animada pela forga vital do cavalo, penetre (como
numa bainha, em latim vagina) no vale escuro de trevas impuras (visdo
depreciativa e pecaminosa da genitalia da mulher, a “crianga enferma e doze
vezes impura” de um poema de Alfred de Vigny).

Aplicando o mesmo método utilizado na passagem anterior sobre a Geragao
de quarenta e cinco, desta vez focando tanto a letra “v”” quanto a cadeia prosodica
em /v/, a mesma passagem configura-se da seguinte maneira:

Refiro-me a “espada sanguenta” (verso 3), o6rgdo da virilidade, e ao seu
correlativo “vale” (verso 9), a que equivaleria de modo metonimico “trevas
impuras” (versos 2 e 13), ambos simbolizando os 6rgaos sexuais femininos.
De fato, correlacionando estes elementos, ¢ sugestivo que uma espada
ensanglientada, violadora, animada pela forga vital do cavalo, penetre (como
numa bainha, em latim vagina) no vale escuro de trevas impuras (visdo
depreciativa e pecaminosa da genitalia da mulher, a “crianca enferma e doze
vezes impura” de um poema de Alfred de Vigny). (CANDIDO, 1986, p.51-52,
grifo nosso).

A articulagdo de conceitos-chave segue o mesmo que foi visto anteriormente,
sendo, contudo, aindamais impressionante aqui ao trabalhar semelhante articulagao
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ndo apenas do ponto de vista da argumentacdo estritamente consOiderada, mas
chegando a determinar a escolha do poeta usado na comparacao e na passagem
(traduzida, claro) do texto desse poeta. Mais ainda, a recorréncia do som /v/
implica na recorréncia também da letra “v” na passagem, representando essa
letra graficamente a imagem pubica que perpassa o texto de Candido, refor¢ando
imageticamente a proposta de leitura e interpretagdo. Essa insinua¢do da
articulacdo verbivocovisual no texto ja antecipa que os aspectos de poeticidade
na escritura de Candido ndo se limitam a cadeia prosodica, o que ¢ evidente. Por
sinal, essa opg¢do, neste esbogo, pela esfera da sonoridade se da especialmente em
fungdo da facilidade de visualizacdo — “audi¢d0”, na verdade — do processo.

Em fun¢do disso, ao levarmos em consideracdo uma lucida afirmacédo
de Roberto Schwarz, sobre os didlogos de Antonio Candido com criticos que o
precederam (neste caso, sobretudo José Verissimo), temos que atentar para a nova
perspectiva que se abre:

A titulo de exemplo, vale a pena estudar as relagdes do critico e historiador
com seus predecessores. Nada mais educativo que ver em conjunto os capitulos
de José Verissimo sobre o Arcadismo, na Historia da literatura brasileira, ¢
os de Antonio Candido, na Formagdo...: o leitor notara que as observagoes
do primeiro sdo retomadas uma a uma pelo segundo, formuladas com maior
amplitude ou equilibrio, combinadas a informag¢des novas, corrigidas pelo
ponto de vista atual, mas sempre aproveitadas.

A relagdo de continuidade, adensamento ou superagdo ¢ constante, a ponto de
se tornar uma forga produtiva deliberada, uma técnica de trabalho. Lembra o
que o proprio Antonio Candido notou a respeito de Machado de Assis, que
teve a capacidade de utilizar e aprofundar a elaboragdo dos romancistas que o
precederam, crescendo sobre os ombros de escritores que, a0 menos em parte,
eram bastante mediocres, mas cuja obra havia contribuido na transposi¢ao
literaria da experiéncia do pais. (SCHWARZ, 1999, p. 82-83, grifo nosso).

A questao que se abre € a seguinte: dada a natureza da escritura de Antonio
Candido tal como foi proposta até aqui, essa relagdo que se estabelece com os
predecessores poderia ser pensada a partir da mesma dindmica que moveria um
Machado de Assis (justamente o exemplo comparativo usado por Schwarz) em sua
produgdo literaria? Em se tratando de dialogos com a tradigdo, a aproximagao nao
causaria espanto. Porém a relagdo agonica que surge de modo um tanto quanto sutil
aproximaria a leitura e a inevitavel critica de Candido com relacao aos predecessores
de uma visdo como aquela que Harold Bloom — cujas ideias sdo fortemente
influenciadas pelo pensamento roméantico, ainda que predominantemente anglo-
americano — tece em sua teoria da “angustia da influéncia”: “A Influéncia Poética —
quando envolve dois poetas auténticos, fortes — procede sempre por uma desleitura
do poeta anterior, um ato de correcdo criativa que ¢, na verdade e necessariamente,
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uma interpretacao distorcida.” (BLOOM, 1991a, p.62). Eventuais desvios com
relacdo a visdo de um José Verissimo ou mesmo de um Silvio Romero entrariam
automaticamente em tal mecanismo de defesa frente a “angtistia da influéncia”. Mas,
aqui, a expressao “correcdo criativa” ¢ de importancia capital como procedimento
de invengdo poética. E, no caso de Candido, essa revisdo ndo contempla apenas
os criticos precedentes mas seu proprio discurso sobre a Literatura, marcando,
conforme ja foi dito, seu alinhamento junto a tendéncia de autoconsciéncia critica
que se nota na literatura posterior ao Romantismo. E, novamente refor¢amos, tal
constatag@o ndo invalida de modo algum semelhante discurso como Critica ou em
termos de cientificidade. Afinal, conforme propde Roland Barthes ao refletir sobre
“O que ¢ a critica”:

[...] o pecado maior, em critica, ndo ¢ a ideologia, mas o siléncio com o qual
ela ¢ recoberta: esse siléncio culpado tem um nome: ¢ a boa consciéncia ou, se
preferir, a ma-fé. Como acreditar, com efeito, que a obra ¢ um objeto exterior
a psique e a historia daquele que a interroga e em face do qual o critico teria
uma espécie de direito de exterritorialidade? Por que milagre a comunicago
profunda que a maioria dos criticos postulam entre a obra e o autor que eles
estudam cessaria quando se trata de sua propria obra e de seu proprio tempo?
Haveria leis de criacdo validas para o escritor mas ndo para o critico? Toda
critica deve incluir em seu discurso (mesmo que fosse do modo mais indireto e
pudico) um discurso implicito sobre ela mesma; toda critica € critica da obra e
critica de si mesma [...]. (BARTHES, 1970, p.160).

Contudo, ainda mais provocativo seria considerar que esse procedimento
pudesse ser igualmente notado na analise que Candido faz do poema “Meu sonho™.
A originalidade de leitura corresponderia ao desvio, a “desleitura” em tultima
instancia. A principio, tratando-se de uma leitura e interpretacao criticas, semelhante
afirmagdo nao justificaria o tom provocativo, a menos que lembrassemos que a
proposta de desleitura bloomiana de um poema corresponde a confec¢ao de outro
poema, ou de Literatura em ultima instancia.

Aqui caberia outra digressdo, uma vez que essa aproximagao ousada entre
discurso critico e literario pode sempre soar como um risco ao rigor cientifico.
Se lembrarmos de Afranio Coutinho, que desempenhou um importante
papel no estabelecimento tanto da Critica quanto da Teoria da Literatura no
Brasil, terilamos uma visdo que seria bastante clara a esse respeito. Embora
seja necessario relativizar as afirmag¢des de Coutinho a luz das tendéncias e
avancos atuais, ¢ inegavel sua importancia para a Critica da Literatura inclusive
no ambito universitario, de modo que ele, Coutinho, liga-se a uma visdo da
Critica — ainda que datada — em termos de cientificidade e método. Assim,
usando Coutinho como exemplo, encontrariamos, a principio, certa resisténcia
por parte do proprio autor, uma vez que em artigo publicado em 1964, “A critica
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ndo ¢ género literario” (posteriormente publicado no volume Critica e criticos,
de 1969), lemos:

A critica literaria tem por meta os géneros, mas ndo ¢ um deles. Ela os
estuda, sem se confundir com eles. Ela é uma atividade reflexiva, intelectual,
da natureza da ciéncia, adotando um método rigoroso, tanto quanto o das
ciéncias, mas de acordo com a sua propria natureza, um método especifico,
para um objeto especifico, o literario, a obra de arte da palavra. Ndo ¢ uma
atividade imaginativa, embora consinta no auxilio da imaginagdo; ¢ uma
atividade cientifica, sem usar os métodos das outras ciéncias (biologicas,
fisicas, naturais), nem se valer das suas leis ou conclusdes; ndo ¢ a filosofia,
mas recorre ao raciocinio logico-formal, para refletir sobre os fendmenos da
arte da palavra. (COUTINHO, 1969, p.177).

A propria utilizagdo da imaginagdo por parte do critico (embora feita com
ressalvas), ja relativizaria a negacgdo por parte de Coutinho. Contudo, aqui, ¢ mais
importante destacar que o ato de virar as costas para uma natureza verdadeiramente
poética, inventiva, ¢ um dos motivos pelos quais a Teoria ¢ a Critica da Literatura
encontram dificuldades para se definir precisamente. Ao fazé-lo, tanto a Critica
quanto (e sobretudo) a Teoria da Literatura abrem mao de encontrar no seio de sua
propria escrita o poder criacional em que se baseia a invencao literaria: a poiesis. Por
sinal, Leyla Perrone-Moisés, optando pela “escritura” barthesiana para pensar algo
que se configura como uma auténtica critica poética nos moldes em que propomos
aqui, afirma, praticamente corrigindo Coutinho, embora néo fosse essa sua intengao:

O objeto aqui chamado de critica-escritura ¢ duplice e talvez transitorio. Ele
alia em si caracteristicas de duas categorias mais ou menos conhecidas: a
critica e a criacdo, a compreensao € a invengao, a dependéncia e a autonomia.
Mas esses pares de palavras constituem paradoxos.

Por ser paradoxal, a critica-escritura ndo ¢ um novo género literario,
encaixavel no grande quadro tradicional dos géneros. Um novo género (como
a tragicomédia ou o poema em prosa) ¢ um objeto de passagem entre dois
compartimentos de um mesmo quadro. O aspecto paradoxal (ou oximorico) da
alianca efetuada na critica-escritura indica uma passagem para “outro quadro”:
do quadro da literatura para o “quadro” da escritura. (PERRONE-MOISES,
1978, p.129).

Nao estamos propondo um Antonio Candido barthesiano em sentido estrito.
O importante, aqui, ¢ destacar um dos elementos que atuam como dificultadores
para a articulacdo de Literatura e Critica: a tensdo decorrente de semelhante
aproximacao. Se o discurso cientifico e o discurso cotidiano vulgar ndo seriam em
principio discurso poético, a simples expressdo “critica poética” basta para que o
dilaceramento conceitual se instaure. E tal dilaceramento esta na base de algo como
a escritura barthesiana:
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[...] a suspeicdo geral que atinge a linguagem ao longo da literatura moderna
se substituiria uma reconciliagao do verbo do escritor com o verbo dos homens.
E s6 entdo que o escritor poderia dizer-se inteiramente engajado, quando sua
liberdade poética se colocasse dentro de uma condi¢do verbal cujos limites
seriam os da sociedade, e ndo os de uma convengao ou de um publico: de outro
modo, o engajamento sera sempre nominal; ele podera assumir a salvagdo de
uma consciéncia, mas ndo funda uma agdo. E porque ndo ha pensamento sem
linguagem que a Forma ¢ a primeira e a ultima instancia da responsabilidade
literaria, e € porque a sociedade nao se reconcilia que a linguagem, necessaria
e necessariamente dirigida, institui para o escritor uma condi¢do dilacerada.
(BARTHES, 1974, p.164).

Esse dilaceramento e essa tensdo que se traduzem em questdes de forma
levaram no passado a solu¢des como os fragmentos no primeiro romantismo
alemao por meio de autores como Friedrich Schlegel ou Novalis, nomes esses que
reclamaram a instancia da poiesis para a reflexao sobre a obra de arte. Que Antonio
Candido tenha olhado com especial atengdo para esse momento da Historia da
Literatura, ndo chega a causar espanto. Nesse sentido, ¢ sempre interessante lembrar
novamente a proposta de Harold Bloom. A respeito das similitudes entre a “poesia
forte” (nos termos particulares bloomianos) e a “critica forte”, Bloom destaca a
necessidade do que chama de “critica antitética” assimilando mecanismos de defesa
que poetas tardios utilizam para fugir da sombra de seus precursores canonizados.
Ao fazé-lo, Bloom, sobretudo em sua “tetralogia da influéncia” — A angustia da
influéncia (1991a), Cabala e critica (1991b), Poesia e repressdo (1994) e Um mapa
da desleitura (1995) —, ao ver em semelhante defesa uma “desleitura”, insinua
a ideia segundo a qual toda “poesia forte” pode ser vista como critica, 0 que nos
permitiria arriscar que toda “critica forte” poderia, pelo mesmo principio, ser vista
como “poesia”. Ou, em palavras do proprio Bloom:

7

[...] todo poema ¢ o desvirtuamento de um poema-pai. Um poema ndo ¢
a superacdo de uma angustia, mas a propria angustia. Os equivocos de
interpretacdo cometidos pelos poetas (seus poemas) sdo mais drasticos que os
equivocos dos criticos (a critica), mas esta ¢ uma diferenga de grau, ¢ ndo de
espécie. Interpretacdo ndo existe: s6 existe desinterpretagdo, e toda critica é
uma poesia em prosa. (BLOOM, 1991a, p.133).

Deste modo, aceitando a pertinéncia das ideias de Bloom, e recuperando a
maneiracomo Schwarz aproxima arelagdo de Antonio Candido com seus precursores
aquela de Machado de Assis, percebemos novas possibilidades. E, além de pensar
a produgdo de Candido sob a égide do revisionismo criativo, obriga-nos a observar
com atencdo quaisquer detalhes de sua escritura.

Nesse momento, seria interessante enfocarmos alguns textos do volume O
observador literario (1959). Neste volume Candido apresenta o texto “Oswald
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viajante”, que trata, dentre outros desdobramentos, da morte de Oswald de
Andrade. Em seus momentos iniciais, temos o seguinte paragrafo, aqui reproduzido
com destaque para alguns de seus sinais de pontuagdo: “Pensando que Oswald
de Andrade morreu, — isto €, que partiu, — lembro-me com insisténcia da fungao
desempenhada, em sua vida e obra, pelo tema da viagem; funcgdo de sonho e ideal,
que o irmanam ao menino de Baudelaire.” (CANDIDO, 1959b, p.89). As pausas
mais detidas, marcadas pela articulacdo entre virgula e travessdo e também pelo
ponto e virgula destacam palavras muito significativas, a saber: “morreu”, “partiu”
e “viagem”, todas elas interpretantes da ideia de “morte”, a verdadeira e derradeira
viagem que aqui se apresenta.

Mas temos mais, pois esse mesmo texto termina com um brevissimo
paragrafo, simplesmente composto por: “Oswald, viajante” (CANDIDO, 1959b,
p.93). Tal paragrafo, por meio da utilizagdo da virgula, vai além de qualquer sintese
apositiva ou explicativa, destacando novamente a propria viagem da morte (que
tem na pontuacgdo particularissima um forte interpretante) em sua natureza de cisao
e separacio. E sempre interessante notar que, em republicagdo posterior do mesmo
texto, desta vez em Varios escritos (CANDIDO, 1977, p.56), Candido une “Oswald,
viajante” ao paragrafo anterior. Mas, neste caso, poderiamos perceber ainda que, a
despeito de qualquer relativizagdo da ideia de continuidade (ainda assim pertinente
dada a tematica da morte de Oswald), o jogo da interrup¢do da morte, traduzido na
pontuagdo, continua presente.

Ainda em O observador literario, temos um dos textos mais notaveis de toda
a produgdo de Antonio Candido, justamente aquele que fecha o volume, “As cartas
do Voluntario”. Neste texto, Candido comenta a respeito das cartas de um jovem
de Araraquara, interior do estado de Sdo Paulo, participante da Guerra do Paraguai.
Ao narrar a evolugdo da producdo epistolar deste desconhecido soldado (mesmo
em termos de amadurecimento psicologico do missivista) até sua tragica morte em
combate, Candido langa mao de um ousado processo de exploracao de recursos da
literatura no discurso critico. Por sinal, desde o inicio de “As cartas do voluntario”
percebemos que algo de distinto esta se apresentando a nos:

“Lidar com papéis velhos parece coisa va”, — dir-se-ia, plagiando o poeta; ao
que muitos poderiam secundar: “entanto lidamos, mal rompe a manha”. Na de
hoje, remexi alguns que destoam da maioria, porque sdo vivos, emocionantes,
trazendo as palavras que ficaram de um Tenentinho de Voluntarios da Patria,
nascido no sertdo de Araraquara para ir morrer nos do Paraguai. (CANDIDO,
19590, p.100).

A aproximagdo da pesquisa com a pratica poética (representada, aqui, pela
mengdo ao poema de Drummond) é apenas o ponto de partida. Em seguida, o
que se vera ¢ uma profunda ficcionalizagdo das proprias cartas do Tenentinho.
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Todavia, tal ficcionalizagdo se configura nao por meio do destaque dado a natureza
eventualmente inventiva da linguagem dessas cartas, mas, antes, por meio do que
acontece no proprio texto de Antonio Candido. A titulo de exemplo, vejamos o
penultimo paragrafo desse texto:

Nao haveria mais correspondéncia com as irmas. A mao que lacara bois, e
suspendia o manejo da espada para lhes mandar saudades, cruzava-se agora
com a outra, numa espera sem fim. Mas as cartinhas ingénuas, que pouco ou
nada significariam, mesmo para o lidador de papéis velhos, se tivesse ficado,
como os irmaos, plantando café na terra roxa, ou desbravando a terra branca,
tém hoje um sentido comovedor e quase tragico. A menor palavra, o gesto
mais fragil com que sulcamos a vida, podem adquirir significado conforme
a parabola que esta descreve: escritas por quem ia morrer, estas cartas sao
estacas que levam cada vez mais perto da noite. O mocinho valente quer “se
afrontar” e se sente imortal no seu arrdjo; mas noés, com a ciéncia facil que o
tempo confere, vamos lendo em cada letra o caminhar seguro para a morte,
entre dedicatdrias, erros de linguagem, fala caipira, lembrangas aos compadres,
nostalgia do patrio sertdo. Vemos que saiu de 1la emprazado sem apélo para
encontra-la nos campos de Curupaiti, marchando inelutdvel entre promogdes
e medalhas, que s6 faziam apressa-lo. Houvesse podido mandar uma tltima
carta, do outro lado da barreira, teria por certo — rompendo pela primeira vez a
reservada modéstia — confessado a irma querida: “Mana Branca — saiba mecé
que morri bem”. E, porque assim foi, esta vivo ainda hoje, ao contrario dos
que se extinguiram nos duros catres de peroba. (CANDIDO, 1959b, p.105-
100).

Logo de inicio, chama a atengdo a utilizagao de expressdes que normalmente
poderiam ser percebidas como uma flexibiliza¢do do discurso cientifico, como “A
mao que lagara bois, e suspendia o manejo da espada para lhes mandar saudades,
cruzava-se agora com a outra, numa espera sem fim”. Porém, mais significativo
ainda ¢ o processo levado a cabo em “Houvesse podido mandar uma ultima carta,
do outro lado da barreira, teria por certo — rompendo pela primeira vez a reservada
modéstia—confessado a irma querida: ‘Mana Branca — saiba mecé€ que morri bem’.”
A projecgdo, aqui, traduz-se em invencdo (forgoso ¢ dizer: poética) e extrapola a
expectativa cientifica, marcando uma diferenca de tom que, no caso especifico do
proprio Tenentinho, poderia apontar para uma consciéncia da escritura que também
¢ indicio do amadurecimento psicologico. Mas trata-se de algo mais sutil. Nao temos
aqui apenas o discurso cientifico incidindo sobre a representagao artistica. Temos a
representacdo da representacdo que potencializa a inventividade (talvez existente,
talvez, ndo — como dizé-lo?) do material trabalhado. Assim, Candido ficcionaliza
as cartas do Tenentinho ficcionalizando seu proprio texto, encerrando-o com um
paragrafo novamente brevissimo, no qual se 1€: “Vive, pois, meu Tenentinho, j& que
tdo bem morreste.” (CANDIDO, 1959b, p.106). Ou seja, Candido chega a “ler”,
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criando-a, essa ultima e ficcional carta, desdobrando-a em um ultimo comentario
que ¢, ele mesmo, um convite a poesia.

Levando-se em conta o rigor metodologico de Antonio Candido em todos
os seus trabalhos, poderiamos nos perguntar o porqué nido apenas do emprego de
semelhante linguagem, mas também de sua colocacdo justamente no encerramento
de O observador literario. Em ambos os casos, trata-se da consciéncia do livro
como obra, de modo que a maneira como o livro se constroéi como invengao verbal
assume consideravel importancia. Isso, por exemplo, impede-nos de reduzir as
marcas de poeticidade nos textos de Candido a forma cronica da qual se aproximam
produgdes como “Oswald, viajante” e “As cartas do Voluntario”. Assim, a reflexdo
sobre os limites e a defini¢ao da, neste caso, Critica da Literatura é acompanhada
por uma proposta de escrita especifica que visa potencializar esse discurso.

Semelhante “cuidado” com a escrita ecoa algo proposto ja nos primoérdios da
Teoria da Literatura, em especial no ja citado primeiro romantismo alemao. Trata-se
da idéia da critica poética, capaz, por seu turno, de responder de modo igualmente
inventivo a provocacao instigada pela obra literaria sobre a qual o discurso critico
se debruca. Tendo essa idéia florescido no ambito deste primeiro romantismo
alemao, ¢ sempre interessante voltar aos textos desse periodo para encontrarmos
um exemplo eloquente desta defesa da critica poética em um fragmento de Novalis
(1988, p.95):

Os escritos de Schlegel sdo filosofemas liricos. Seu Forster e seu Lessing sdo
eminentes minus-poesias e assemelham-se aos hinos pindaricos. O prosaista
lirico escrevera epigramas logicos. Se estiver totalmente bébado de vida,
serdo ditirambos, que sem duvida devem-se fruir e julgar na qualidade de
ditirambos.

O que nao se deve fazer, novamente refor¢amos, ¢ reduzir o conceito de “critica
poética” ao de “critica lirica”, identificando-a com o poema. Embora essa aproximagao
seja pertinente, o principal ponto a ser destacado ¢ o de resposta inventiva a poiesis que
a Literatura apresenta e por meio da qual se configura. Aceitando o desafio poético,
a Critica (bem como a Teoria, obviamente), podem, de modo natural, se configurar
em tais perspectivas. Ou, colocando a questdo nos termos propostos por Friedrich
Schlegel em seu Conversa sobre poesia, por meio de seu personagem Lothario
(que representa o proprio Novalis): “[...] toda arte e toda ciéncia atuam através do
discurso, quando voluntariamente praticadas como arte e alcangam o cume mais alto,
manifestam-se como poesia.” (SCHLEGEL, 1994, p.46).

E justamente o que encontramos nos textos de Antonio Candido: uma
perspectiva de unido entre a Critica e a Literatura, traduzida por meio de um
discurso no qual as diferencas de cada manifestagdo trabalham na construcio de
algo aparentemente improvavel: a identidade. Que a aproximagdo de elementos
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distantes traga consigo o paradoxal, a tensdo, o dilaceramento, apenas reforca o
dinamismo de um processo que, embora esteja presente hd séculos, ainda esta
longe de ser plenamente compreendido.

Evidentemente, o que aqui se buscou nao foi mais do que um esbogo, apontamentos
que servem de convite para um mergulho nos meandros da escritura de nosso critico
maior. A partir desse mergulho, emergimos junto de uma produgdo viva e instigante,
traduzida sob o signo da inventividade. Uma inventividade que, em uma via de mao
dupla, tanto alimenta o rigor analitico-critico quanto se alimenta dele. Uma poeticidade
que responde a altura o desafio de seu material de estudo. Um texto que justifica
plenamente um fragmento luminoso como o de Schlegel reproduzido abaixo:

Poesie kann nur durch Poesie kritisiert werden. Ein Kunsturteil, welches nicht
selbst ein Kunstwerk ist, entweder im Stoff, als Darstellung des notwendigen
Eindrucks in seinem Werden, oder durch eine schéne Form, und einen im
Geist der alten romischen Satire liberalen Ton, hat gar kein Biirgerrecht im
Reiche der Kunst.

Poesia so6 pode ser criticada por poesia. Um juizo artistico que ndo ¢, ele
proprio, uma obra de arte, seja em seu tema, enquanto exposi¢do da impressao
necessaria em seu devir, seja por meio de uma bela forma ¢ um tom liberal no
espirito das velhas satiras romanas, ndo tem, em absoluto, direito de cidadania
no reino da arte. (SCHLEGEL, 1994, p.90-91).

PRADO, M. R. Towards a sketch of Antonio Candido’s poetics. Itinerarios,
Araraquara, n.30, p.85-99, Jan./June 2010.

B ABSTRACT: This paper aims at presenting an introduction to Antonio Candido s poetics,
in which it concerns the discussion about the limits of literary criticism and literature.

B KEYWORDS: Literary criticism. Fiction. Literature. Antonio Candido.
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