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RESUMO:   Este estudo examina o método de Antonio Candido, autodeterminado 
redução estrutural, abordagem téorica que preserva tanto o valor estético, quanto 
a função social da obra literária em seu processo de compreensão. Adentrando por 
um caminho interpretativo divergente do da Sociologia da Literatura, o olhar de 
mestre Candido integra o elemento social condicionante (e externo à criação artística) 
da estrutura literária numa leitura crítica proveniente da mescla de fundamentos 
teóricos diversos, dentre os quais se sobressaem o new criticism norte-americano 
e a antropologia social inglesa. O presente artigo denotará a importância da leitura 
sociológica da Literatura Brasileira, empreendida por Candido e desdobrada a 
posteriori nos trabalhos de alguns de seus ex-alunos, ensaístas de primeira ordem da 
crítica literária nacional.
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O histórico de um humanista militante

Antonio Candido lança à visão histórico-sociológica do país 
— que conhece como poucos — um olhar atravessado pela 

experiência e pela análise literárias, em cujo valor de relação 
ele acredita e a que deve as suas descobertas. O pioneirismo 

esta aí, nessa inversão, que dá cidadania plena ao ângulo 
estético.

Roberto Schwarz (2004, p.15).
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Em sua tentativa de explicar a vida e a poesia por um viés tautológico, Alberto 
Caeiro, sujeito animado pelo lusitano Fernando Pessoa (1888-1935), cunha o ideal 
de que “o essencial é saber ver”. (PESSOA, 1986, p.217). Neste verso, cujo intuito 
é a negação de uma degradação da linguagem, oriunda sobretudo da metáfora, 
pode-se ter a síntese do trabalho exercido pela crítica literária, que, apoiando-se 
em abordagens teórico-metodológicas, busca decifrar os signifi cados estilísticos 
lançados pelos escritores, muitos destes ainda iniciantes na literatura e quase 
totalmente desconhecidos do grande público.

Saber observar esse movimento que fazem as letras brasileiras dentro de um 
cenário maior como é a Literatura Ocidental foi a tônica da trajetória crítica do 
professor e ensaísta Antonio Candido de Mello e Souza ou, simplesmente, Antonio 
Candido.

No ano de 1918, quando mestre Candido nasce no Rio de Janeiro, os estudos 
literários surgem profundamente ligados aos postulados de leitura do Estruturalismo, 
corrente cuja pujança se estabelece dois anos antes com a publicação das aulas 
de Ferdinand de Saussure (1964), cujo Cours de Linguistique Générale, além de 
alçar a linguagem ao patamar de ciência com métodos e objeto de análise bem 
demarcados, forneceu à crítica de literatura um embasamento teórico nítido e 
sistematizado, substituindo de vez as leituras de obras literárias fundamentadas por 
um critério impressionista, em outras palavras, uma leitura realizada ao sabor das 
marés de gostos e escolhas estéticas dos leitores. Essa vertente de recepção literária 
se estabeleceu nos escritos da primitiva crítica literária nacional, perpassando os 
trabalhos de nomes como Sílvio Romero e José Veríssimo, inimigos nas páginas, 
mas iguais em método interpretativo.

Antonio Candido, ou Antonio límpido, cantado pelo poeta Carlos Drummond 
de Andrade, cresceu num ambiente próprio para a sua formação de leitor com 
vocação crítica. O pai, Aristides Candido, médico e grande interessado pela 
fi losofi a, e a mãe, D. Clarisse Tolentino, moça educada por religiosas católicas 
e demasiadamente culta, graças — em parte — a hábitos afrancesados, foram 
extremamente importantes para a formação cultural do ensaísta, como ele mesmo 
relata:

Cresci numa casa onde havia essa coisa curiosa: meu pai e minha mãe tinham 
cada um a sua biblioteca. Era uma casa cheia de livros muitos com belas 
encadernações, e cresci no meio deles.
(CANDIDO, 1993, p.30)

Por conta da saúde frágil de seu Aristides, a família de Antonio Candido parte 
para a cidade mineira de Santa Rita de Cássia, onde permanece até o ano de 1928. 
Nesta cidade, terra natal de seu pai, o ensaísta encontrava-se insulado, tendo consigo 
a companhia dos irmãos Roberto e Miguel e dos livros em que o pai exercia a sua 
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faceta de educador: os volumes da Larousse Universel, possibilitando ao jovem 
Candido o início do entendimento da língua de Baudelaire. 

Naquele mesmo ano, a família Mello e Souza partiu para a Europa, onde o pai 
do escritor pretendia especializar-se antes de assumir a direção de um projeto do 
governo de Minas, que visava transformar Poços de Caldas em uma das melhores 
estações balneárias do mundo. Segundo o autor de Formação da Literatura 
Brasileira, foram “[...] 12 meses decisivos para a minha formação cultural. Eu era 
um menino precoce e curioso.” (CANDIDO, 1993, p.31). 

Esse comportamento do menino foi alimentado por seus pais, que o entregaram 
aos cuidados de uma senhora descendente de ingleses, chamada Marie Rohfs de 
Sussex. Mademoiselle Sussex foi responsável por ensinar aos pequenos Mello e 
Souza Língua Francesa e História.

De acordo com declarações do próprio Antonio Candido, ele mesmo nunca 
frequentou nenhuma escola àquela época, recebendo, assim, toda a sua educação 
pelas mãos de amigos da família ou de seus pais, que, mesmo sem recorrerem 
a nenhum estabelecimento ofi cial de ensino, deram a Antonio Candido e aos 
irmãos deste uma sólida formação educacional. Neste sistema nada ortodoxo de 
escolarização, muito comum à época, o autor de Tese e Antítese, além das primeiras 
letras e leituras, foi apresentado aos idiomas estrangeiros, a começar pela língua 
francesa, que lhe chegou por meio da própria mãe, D. Clarisse, fi lha da classe média 
carioca e acostumada ao francês, falado fl uentemente nas rodas da família.

O início dos estudos secundários dá-se na cidade de Poços de Caldas e lá 
Antonio Candido conheceu a segunda mulher, após a mãe, a exercer sobre ele 
profunda infl uência cultural. Deixemos que o crítico fale sobre ela:

Chamava-se Maria Ovídia Junqueiro, era muito instruída, protestante, de 
formação norte-americana. Graças a ela comecei a ler a Bíblia e tive contato 
com a língua inglesa. Ela tinha uma biblioteca excelente, onde pela primeira 
vez vi no original obras de Shakespeare, Dickens, Thackeray. Essa senhora 
continuou sendo minha professora no ginásio, e quando acabei este já lia mais 
ou menos bem os textos em inglês. (CANDIDO, 1993, p.31).

No somatório da formação intelectual de Antonio Candido, faltava a 
sua apresentação à cultura italiana, ao lirismo clássico das árias de ópera. Por 
coincidência ou não, uma nova mulher seria a sua educadora, fechando a tríade 
feminina em torno de mestre Candido.

D. Terezinha Rocchi constituiu-se um capítulo à parte na biografi a de Antonio 
Candido, que anos depois escreveria sobre os passos da vida dessa mulher vinda de 
uma linhagem aristocrática de Parma. Esposa do maestro Guido Rocchi, Terezinha 
semeou na personalidade do jovem Candido o ideal socialista quando ele ainda 
era um estudante do Colégio Mackenzie; entretanto, essas lições aprendidas nas 
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conversas e nos livros emprestados ou presenteados, todos no idioma de Dante e 
Maquiavel, marcaram de forma indelével a trajetória crítica e militante do ensaísta, 
que, por diversas vezes, não se deixou levar pelo comodismo político de um país em 
que o vulgar é o domínio das intempéries do poder do Estado, seja ele democrático 
ou totalitário. Como crítico respeitado no meio acadêmico e intelectual, a conduta 
do autor de Formação da Literatura Brasileira não foi diferente da do militante 
político, cujo trabalho esclarecido ajudou a fundar o Partido dos Trabalhadores 
(PT) no início do decênio de 1980, constituindo-se num hiato da militância político-
intelectual universitária e na esquerda brasileira acostumada à ação subterrânea 
(SARMATZ, 2003, p.71).

No ano de 1935, Antonio Candido viu o Ginásio Municipal de Poços de Caldas 
passar ao controle dos irmãos maristas. Esse fato obrigou-o a terminar o secundário 
de forma problemática na cidade paulista de São João da Boa Vista. Diante de 
tantas difi culdades, no entanto, o adolescente encontra um amigo que se tornaria 
um parceiro para sempre, Joaquim José de Oliveira Neto. Médico e professor de 
história natural, este possuía uma “bela biblioteca, sobretudo de autores franceses” 
(CANDIDO, 1993, p.31) e “as novas revistas literárias francesas e americanas” 
(CANDIDO, 1993, p.31), sem contar a novidade daquele momento: a Bibliothèque 
de la Pléiade.

A coragem, traço peculiar na carreira de Antonio Candido, manifesta-se num 
episódio ocorrido em 1936. Com 18 anos, o autor de Brigada Ligeira se transferiu 
para São Paulo, deixando a mineira Poços de Caldas, no afã de prestar exame 
para a Faculdade de Medicina, atendendo assim a um anseio do pai, seu Aristides. 
O destino sorriu para o adolescente e para a sua sorte (e dos Estudos Sociais e 
Literários), ele foi reprovado. Passado esse momento, o estudante Antonio Candido, 
num “gesto de independência” (CANDIDO, 1993, p.31), abandona o pré-médico 
particular no ano seguinte, tirando os seus documentos da Faculdade de Medicina, 
enviando-os para a de Filosofi a, onde, em 1939, Antonio Candido ingressaria, 
cursando, simultaneamente, neste período, a Faculdade de Direito, onde também 
fora aprovado obedecendo a um pedido de seu pai, que o aconselhara a não fi car 
apenas na Filosofi a, uma vez que só com ela, Candido, de acordo com dr. Aristides, 
morreria de fome.

No fi nal da década de 1930, Antonio Candido já se mostrava um espantoso 
conhecedor de literatura e, ao estudar com mestres como Antonio de Sales Campos e 
José de Castro Nery, o ensaísta teve a oportunidade de “sanar lacunas do secundário” 
(CANDIDO, 1993, p.32). Se o curso de Filosofi a instrumentalizou-o teoricamente, 
faltou-lhe nesta Faculdade o aprendizado da prática política na militância, a qual 
era incipiente, dado o grande número de mulheres matriculadas, o que, segundo 
Candido, era um agravante na época, visto que “[m]oça naquele tempo não fazia 
política” (CANDIDO, 1993, p.32). Daí vem a relevância da Faculdade de Direito 
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do Largo de São Francisco para o trajeto crítico de Antonio Candido. Ali, o 
ensaísta se inicia na militância política que não abandonaria mais, assumindo uma 
postura intelectual e profi ssional capaz de enfrentar as determinações despóticas 
que passaram pelo país, insurgindo-se a favor de intelectuais perseguidos pelo 
sistema político vigente, como ilustra a sua decisão de orientar a tese de doutorado 
de Luiz Costa Lima (1973), reconhecido oponente da Ditadura Militar brasileira 
(1964-1985). Sobre Estruturalismo e teoria da literatura recai outra peculiaridade 
do crítico: a generosidade em assinar um trabalho no qual a abordagem teórica é 
totalmente oposta à maneira pela qual o professor uspiano estrutura as suas teorias 
acerca da Literatura. Costa Lima reconheceu, como nós, esse traço da personalidade 
daquele que soube ser, além de seu orientador, parceiro de jornada num período 
conturbado como foi aquele por que o Brasil passava, um lugar, como foi dito por 
militares à escritora portuguesa Maria Teresa Horta (2007), “[...] perigoso, onde as 
pessoas desaparecem... para sempre.”

Costa Lima reverencia Antonio Candido nos agradecimentos de sua tese e 
compromete a ambos junto aos olhos ferozes do Regime ao empunhar a lâmina da 
palavra literária de Guimarães Rosa, “Narrar é resistir.” (LIMA, 1973, p.5).

Indiscutivelmente um dos mais relevantes intelectuais do século XX, o autor do 
clássico Formação da Literatura Brasileira inscreveu o seu nome na crítica literária 
nacional, principalmente das décadas de 1940 e 1950, momento extremamente 
fértil da produção de muitos fi ccionistas, cujas obras revolucionaram as letras 
brasileiras modernas, vide os casos de Clarice Lispector, João Cabral de Melo Neto 
e, sobretudo, de Guimarães Rosa, gênio que com a coletânea de contos Sagarana 
e o romance metafísico Grande sertão: veredas renovou a estética regionalista, a 
qual parecia, naquele instante, dar sérios sinais de esgotamento criativo, após dois 
séculos de existência na literatura brasileira.

Esses anos são bem movimentados na vida de Antonio Candido. Neste período, 
além de concluir o curso de Ciências Sociais, o ensaísta divide-se nas tarefas de 
colaborador e idealizador de diversas publicações, entre elas a revista Argumento 
e o Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, cujo primeiro número vem a 
lume em 1956.

Faz-se necessário frisar essa passagem do crítico pelas chamadas notas 
de rodapé, nas quais os críticos titulares, pelo dinâmico imediatismo que lhes 
era exigido, formaram a base onde se deu o fortalecimento e a divulgação em 
maior escala das inúmeras linguagens artísticas, além da crítica de literatura, 
posteriormente, devido à sua extrema especialização, deslocada para dentro dos 
limites universitários.

Os Suplementos Literários constituíram-se, na década de 1950, o maior canal 
disseminador de conhecimento, para o grande público, dos estudos desenvolvidos 
por intelectuais tornados nomes relevantes do ensaísmo literário brasileiro, como 
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Antonio Candido e Benedito Nunes. Este, no mesmo período, passa a ser lido no 
Sudeste do país graças ao poeta Mário Faustino, que leva o trabalho do crítico 
paraense às páginas do Suplemento Literário do Jornal do Brasil.

Como professor universitário, a conduta de mestre Candido não foi menos 
libertária do que o seu posicionamento político ou sua abordagem crítica sobre a 
Literatura, esta trazida nos seus livros e ensaios como fenômeno importante para 
os estudos sociais.

A tônica do desenvolvimento intelectual e crítico de Candido foi, portanto, 
a sua acentuada formação humanística, de leitor ávido que devora, na leitura, os 
conhecimentos mais diversos e das áreas mais distintas. De maneira diferente do 
que nos revela a biografi a do sociólogo Florestan Fernandes (1920-1995), Antonio 
Candido gozou de inúmeras possibilidades materiais e relações afetivas e familiares 
para aguçar seu intelecto.

No campo dos estudos formais e institucionalizados, a formação de Antonio 
Candido confunde-se com a história da própria Universidade, espaço fornecedor 
de relevantes intelectuais e militantes políticos engajados, que, com trabalhos 
vigorosos, ajudaram a expor as faces díspares de nossa nação, tal qual o Proteu 
mitológico, em permanente transformação, adequando-se, quando possível, às 
diversas circunstâncias que lhe são apresentadas. O crítico funde em si propostas 
metodológicas e teóricas das três faculdades por que passou e de onde foi professor, 
Direito, Ciências Sociais e Letras.

Das inúmeras atividades exercidas por mestre Candido, a crítica literária e 
o magistério, contudo, foram aquelas que se constituíram forças motrizes em sua 
vida. Unidos no mesmo indivíduo, o crítico e o professor se harmonizam num 
convívio de benefício mútuo ou, como mais poeticamente afi rmaria Fernando 
Pessoa (1986, p.211), num “[...] acordo íntimo, como a mão direita e a esquerda.” 
Da correlação dessas duas atividades aparentemente distintas, Antonio Candido 
produziu uma via de contato em que se fosse possível determinar o mais importante 
em sua existência, a relevância seria dada ao professor, função capaz de alimentar 
as descobertas do outro, o crítico literário. Um dado que comprovaria a veracidade 
dessa assertiva é a diminuição de sua produção ensaística, sobretudo a partir de 
sua aposentadoria na Universidade de São Paulo, em 1978, visto que, segundo o 
crítico,

[...] as aulas estimulavam os meus escritos, e quase todos os meus ensaios são 
sucedâneos de cursos e conferências. A partir do momento em que parei de 
ensinar, perdi muito do estímulo para escrever. (CANDIDO, 1993, p.39).

Tal qual Florestan Fernandes, contemporâneo seu em formação sociológica e 
humanística, Antonio Candido soube ser um grande intelectual ofi ciante da árdua 
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tarefa de “servir ao seu tempo” (CANDIDO, 2001, p.11), produzindo escritos 
relevantes sobre diversos temas das ciências humanas.

A forjadura do método: “la claridad es un deber”

Numa primeira e desatenta leitura, pode-se concluir desnecessário todo o 
preâmbulo realizado no intuito de retratar o perfi l biográfi co de Antonio Candido, 
uma vez que é inegável o seu reconhecimento no meio acadêmico. Entretanto, toda 
a vasta contribuição do autor de Tese e Antítese para o surgimento, ainda nos anos 
de 1940, de uma crítica especializada e moderna, centrada em métodos rigorosos 
e operada de maneira sistematizada, não poderia constituir-se sem as pontas 
dadas pelo seu percurso de leitura, iniciado com os pais e, posteriormente, com 
o peso da formação humanística oriunda das faculdades a que o crítico pertenceu 
na Universidade de São Paulo. Todas essas pontas juntas teceram a trama das 
atividades ensaísticas e docentes de Antonio Candido, que confessou, abertamente, 
a força indelével de uma tarefa na construção da outra.

Para uma efi ciente compreensão do método utilizado pelo crítico ao longo 
de décadas de leitura e análise da história e da sociedade brasileiras, construídas 
a partir da lente produzida pela literatura nacional e de seu vívido confronto com 
as tradicionais letras européias, é importante entender que, tal como a personagem 
Riobaldo, do Grande sertão: veredas (ROSA, 1956), Antonio Candido bebe, em 
seu trabalho, em todos os rios teóricos que possam, evidentemente, desembocar 
numa interpretação que seja satisfatória e esclarecedora da obra literária e que se 
deixem fl uir sobretudo da própria composição estrutural do texto, sem com isso 
desaguar a leitura nas margens dos estudos estruturalistas, que vingaram quase até 
a totalidade dos anos de 1960.

Sobre o Estruturalismo, cumpre destacar que, apesar da autodefi nição de “[...] 
intermitente em matéria de escrita e fl utuante em matéria de leitura” (CANDIDO, 
1993, p.40), dentro dos diálogos propostos pelos seus ensaios com as diversas 
correntes de pensamento das Ciências Humanas e Sociais, Antonio Candido não 
enveredou, metodologicamente, em momento algum de sua produção, pela leitura 
do material literário sob o prisma estruturalista, que tanto infl uenciou os estudos da 
linguagem. Tampouco o crítico deixou seduzir-se pela abordagem marxista em suas 
tentativas de exame da realidade social, como podem erroneamente demonstrar 
os artigos reunidos na década de 1980 na coletânea Teresina etc., em que se vê 
claramente essa aproximação do ensaísta com os discursos ideológicos, advogados 
em defesa do posicionamento socialista, tendência sempre presentifi cada no decurso 
docente do autor de Literatura e Sociedade. Muito convenientemente, afi rma 
Antonio Candido a sua “não-fi liação” a essa postura fi losófi ca e política, atitude 
esta que corrobora a sua independência em relação às modas teóricas estrangeiras: 
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Como vocês viram, a minha formação pressupõe muita mistura, mas ele [o 
marxismo] foi sempre para mim uma infl uência marcante, e creio que é visível 
a andadura dialética de meu trabalho crítico. No entanto, nunca fui marxista 
propriamente dito. O marxismo é uma fi losofi a totalizadora, e ser marxista 
é mais ou menos ser católico: você tem de passar pelo crivo da doutrina 
toda a realidade do mundo, do ser, da ação [...]. O marxismo para mim foi 
importante sobretudo no terreno da política. Acho, por exemplo, que sem 
conceitos como luta de classes não se entende corretamente a realidade social. 
Mas me convenci desde cedo que ele não é uma doutrina fechada, e sim um 
instrumento de grande poder analítico e prático, que deve ser ajustado à luz 
dos novos conhecimentos. (CANDIDO, 1993, p.40).

Esse afastamento consciente das implicações do estruturalismo e mesmo 
do marxismo denota em Antonio Candido uma personalidade muito diferente do 
pensamento contemporâneo, pois ao excluir uma possibilidade metodológica, o faz 
mais por falta de conhecimento desta do que por opção intelectual. Isso ocorre, 
parcialmente, graças ao período em que Antonio Candido se formou intelectualmente, 
uma vez que, entre os decênios de 1930 e 1940, o Ensino Superior no Brasil ainda não 
havia passado pela tenebrosa divisão acadêmica do trabalho e a compartimentação 
do conhecimento das humanidades em fragmentadas especialidades.

Apesar de visivelmente preocupado com o viés metodológico em seus trabalhos, 
o ensaísta, por um sentimento extremo de modéstia, sempre que questionado, se 
autodefi ne como sendo mais intuitivo do que metódico, negando obviamente o 
emblemático peso de uma possível caracterização de “ilustre intelectual” do século 
XX.

Toda a “mistura” na qual se fundamentou a construção teórico-metodológica 
do autor de Vários escritos desencadeou uma arguta e profunda análise da tentativa, 
realizada no decorrer dos séculos, de registrar e interpretar as sucessivas mudanças 
sociais por meio da matéria fi ccional, no intuito de construir a consciência da nação 
que se queria independente dos modelos coloniais, que, no entanto, haviam fundado 
as nossas primeiras letras.

Candido propõe, incansavelmente, diálogos literários com a história, com 
os estudos sociais e com a literatura nacional em relação às demais existentes, 
possíveis devido à formulação do método denominado redução estrutural, que, 
segundo o seu autor, consiste num “[...] processo de cujo intermédio a realidade 
do mundo e do ser se torna, na narrativa fi ccional, componente de uma estrutura 
literária.” (CANDIDO, 2004, p.9). Em outras palavras, é a afamada migração do 
elemento real, visto como externo, para o plano literário ou interno, verifi cado em 
trabalhos como Literatura e Sociedade.

Antonio Candido nunca abre mão de sua abordagem sociológica quando 
escreve sobre a literatura nacional. O que torna os seus estudos e métodos relevantes 
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é a não-submissão do texto literário à Sociologia. É de suma importância dizer 
que, anteriormente à perspectiva do crítico, os estudos sociológicos consideravam 
a literatura como fenômeno subordinado ou como, nas palavras do polêmico José 
Guilherme Merquior (1981, p.319), um “epifenômeno”.

O crítico literário e sociólogo — que teria sido infl uenciado pela Antropologia 
social inglesa e pelas idéias do new criticism americano — conceitua a obra literária 
como o resultado de si mesma; assim, compreende o traço social como a forma, 
“fator da própria construção artística” (MERQUIOR, 1981, p.319). Segundo 
Merquior, em seu ensaio O texto como resultado, Antonio Candido alcançou o seu 
triunfo metodológico, pois o social (externo) converge para o corpo do texto (o 
interno):

[O] crítico acentuava a conversão do elemento externo em interno [...] usando 
com discernimento o fundo biográfi co e o ambiente social exemplares na 
capacidade de fugir de ilusões formalistas sem cair nas falácias reducionistas. 
(MERQUIOR, 1981, p.324).

Merquior ainda nos lembra que a teoria por ele examinada abriu novos 
caminhos para a teoria literária latino-americana, habituada ao formalismo. 
Entretanto, a concepção de Antonio Candido de que o “social habita dentro do 
literário” (MERQUIOR, 1981, p.319) ganharia mais força na década de 70 com a 
sua refl exão sobre a obra de Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento 
de milícias. “Dialética da malandragem” (CANDIDO, 1978b) é um desses textos 
iluminadores da Literatura Brasileira, ao possibilitar o exame do método de Antonio 
Candido no contato direto com a matéria fi ccional.

O escritor e discípulo de mestre Candido, Roberto Schwarz, em um denso e 
complexo ensaio sobre a “Dialética da malandragem”, nos mostra como esse estudo 
abriu espaço para a “[...] conjunção da análise formal e a localização sociológica 
enquanto complementares [...]” (SCHWARZ, 1989, p.130) na cultura e nas letras 
brasileiras. De acordo com Schwarz, Antonio Candido elabora a sua posição 
ideológica pelas leituras das Memórias, feitas pelos críticos anteriores a ele, como 
José Veríssimo, em 1894, e no prefácio da obra escrita por Mário de Andrade para 
a edição do romance em 1941.

Da oposição às suas apreciações, o autor de Formação da Literatura 
Brasileira constrói a sua análise, que resultará na fi gura do malandro — o 
espertalhão, tão característico da nossa cultura — e a dialética da ordem e 
desordem, motivadora do viver dos desocupados e sem mando do país, nos 
meados do século XIX. É por meio dessa dialética que Antonio Candido 
encontra o seu correlativo formal, a generalidade, que, segundo Schwarz, 
“participa igualmente da realidade e da fi cção” (SCHWARZ, 1989, p.133). 
Roberto Schwarz conclui, então, que:
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Assim, o dado fi ccional não vem diretamente do dado real, nem é deste que o 
sentimento da realidade na fi cção depende, embora o pressuponha. Depende 
de princípios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e graças 
aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a fi ctícia. (SCHWARZ, 
1989, p.133).

Como visto no ensaio “Pressupostos da Dialética da Malandragem” e nas 
obras de Antonio Candido (“Dialética da Malandragem” e Literatura e Sociedade), 
o texto literário e a Sociologia cooperam para a compreensão do social externa e/
ou internamente na obra artística, o que ocorre graças à forma, responsável pela 
junção do romance e da sociedade (SCHWARZ, 1989). A forma, de acordo com o 
machadiano Schwarz, é objetiva e independente das consciências sociais, apesar 
de ter sido produzida pelo social. É ela (e não outra) a mediadora dos dois pólos 
marcantes da obra de Candido. 

É chegada a hora de um questionamento latente: se a forma é a mediação, 
qual é o lugar do literário e do social no método de Candido? Ora, o método aqui 
é um incitamento de experiências em ambos ou, como afi rma Schwarz (1989, 
p.139), “[...] ler uma na outra, a literatura e a realidade, até encontrar o termo de 
mediação.” 

A dialética estabelecida pelo crítico entre o social e o literário encontrou 
adeptos na nova crítica brasileira, que buscou decifrar o texto literário numa 
relação a que ainda se somaria uma abordagem cultural. Entre outros nomes, além 
do mencionado Roberto Schwarz, citam-se Davi Arrigucci Jr. e Walnice Galvão, 
esta também uma estudiosa de Guimarães Rosa, que, com base no conceito de 
reversibilidade estabelecido por Antonio Candido para a obra rosiana, formulou 
o seu, o da ambiguidade, em que lê o Grande sertão:veredas como uma estrutura 
montada por encaixes entre a matéria fi ccional e os dados documentais levantados 
pela sociologia.

O mestre e o seu “esprit de fi nesse”

Num momento especialmente doloroso do romance Grande sertão: veredas, 
quando o bando, ainda triste com a morte à traição do chefe Joca Ramiro, se encontra 
com Medeiro Vaz, no Bom-Burití [sic], Riobaldo tece mais uma de suas defi nições, 
sábias palavras que tanto o distinguiram do bruto homem ligado ao banditismo 
social: “Mestre não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende.” (ROSA, 
1956, p.305).

Tomando as palavras do protagonista de Grande sertão: veredas pode-
se afi rmar que o aprendizado, juntamente com a apreensão, por parte de seus 
discípulos, dos métodos de análise de Antonio Candido, formulados tanto na 
crítica literária quanto em sala de aula, foi a tônica para o surgimento deles como 
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mestres do ensaísmo brasileiro. Forjados críticos a partir de uma base metodológica 
segura para a consolidação destes no cenário da crítica literária nacional, Roberto 
Schwarz, Davi Arrigucci Júnior e Walnice Nogueira Galvão se destacam dentre 
os intelectuais formados por meio dos ensinamentos do autor de Formação da 
Literatura Brasileira.

Ingressos no espaço acadêmico no fi nal da década de 1950, esses críticos, 
ainda jovens estudantes, assistiram às profundas mudanças que se desenhavam na 
cultura brasileira, principalmente no que tange aos debates teóricos travados na 
universidade e na crítica literária, além de um novo tempo de experimentações 
criativas na Literatura Brasileira, espécie de amadurecimento das propostas 
modernistas da década de 20, observadas principalmente numa intensa valorização 
da palavra, tornada instrumento capaz de fi xar, artisticamente, os instantes 
ocorridos e guardados na memória de indivíduos residentes no meio urbano, como 
nas narrativas de Clarice Lispector, ou dos habitantes das zonas rurais, como nas 
composições de Guimarães Rosa. Apesar de ambientar suas criações em espaços 
diversos, estes escritores, assim como grande parcela dos romancistas brasileiros 
da década de 1930, não se sentiram incomodados com a questão de nossa estreita 
dependência dos modelos culturais europeus. Ao contrário disso, souberam capturar 
todas as possibilidades artísticas oriundas desse frutífero diálogo entre a produção 
literária da América Latina com a dos países do Velho Mundo.

Foi Antonio Candido o primeiro crítico no país a vislumbrar o caráter salutar 
da dependência dos modelos e padrões artísticos do Velho Mundo na construção 
das composições fi ccionais da América Latina. Em sua sempre mencionada 
dialética — em que a literatura brasileira se articula com as demais letras 
européias, o autor de A educação pela noite aproxima o seu discurso do dos 
escritores posteriores a 1922, cujas obras não concordavam com um equívoco 
criado — que durante muito tempo pairou sobre as cabeças desses modernistas: o 
não consentirem um diálogo entre a sua produção literária e a realizada no outro 
lado do Atlântico.

Grande mantenedor que é de um sempre teso arco da conversa, instaurada 
pela Literatura com as demais áreas do conhecimento, mestre Candido propõe 
aproximações dessa forma artística com a História, com os Estudos Sociais e também 
com as manifestações literárias de outros países, numa abordagem metodológica 
em que a dependência das letras nacionais em relação às européias não é vista por 
um ângulo depreciativo para a produção de nossos escritores.

Esta “conversa literária” aparece disseminada ao longo dos inúmeros 
trabalhos de Antonio Candido; contudo, o detalhamento do processo de como 
se dá tal diálogo é apresentado em Literatura e Sociedade (1956), em cujo 
interior o crítico examina a importância do texto fi ccional para a construção da 
identidade nacional e desta na composição literária.
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Para um ensaísta, marxista em metodologia, como Roberto Schwarz, esta 
obra de Antonio Candido serve imensamente ao propósito de compreender, dentro 
dos movimentos inseridos no espaço social, fatores relevantes para a realização 
do produto literário; citemos apenas alguns poucos: a posição e o provável status 
gozados pelo artista; o comportamento da recepção literária e os fatos históricos 
que estimulam a criação fi ccional.

A partir das bases deixadas pelo doublé de crítico e professor, novos leitores 
puderam redirecionar a obra literária, tal como quer a hermenêutica de Jauss (1921-
1997) e sua Estética da Recepção, por outros caminhos graças a uma apurada 
interpretação do conteúdo fi ccional por intermédio de uma leitura histórico-
sociológica da literatura brasileira.

Schwarz, por exemplo, antes de seu enveredamento pelos estudos machadianos, 
publicara, na década de 1960, dois ensaios acerca de Grande sertão:veredas de 
Guimarães Rosa, em que se utiliza de abordagem marxista para analisar, sob 
uma perspectiva dialética entre o social e o literário, tanto a ruptura que realiza 
a palavra rosiana com as normas gramaticais, quanto o enquadramento rígido no 
qual os gêneros literários tentam enfeixar as obras artísticas, recurso revelado 
inútil, aliás, quando se trata da produção dos escritores da contemporaneidade. 
Este ensaísta, em “Grande sertão: a fala” (SCHWARZ, 1965), glosa em favor 
desse romance, confi rmando que todos os campos lingüísticos, tais como o 
sintático e o morfológico, confl uem para aquela que é a grande preocupação 
rosiana, a valorização da palavra, deixando em segundo plano o tema do Sertão, 
que é, talvez, a grande desculpa do fi ccionista para a feitura de algo mais perene 
do que o espaço: a própria literatura.

Ao propor a concepção de superação do aspecto pitoresco tradicional presente 
em Guimarães Rosa, a crítica universitária dirige o olhar do leitor comum para 
um caminho que se desenha oposto àquele tomado por outros autores como 
Afonso Arinos, bons romancistas do regionalismo literário, porém incapazes de 
uma composição, à maneira rosiana, universalizante do homem sertanejo. Essa 
abordagem de Antonio Candido parece não ser de grande valor nos dias de hoje, 
tamanho é o avanço em relação às análises recepcionais que a obra do autor do 
Grande Sertão: veredas recebe; contudo, apresentada no calor da publicação 
daquele livro, pôde retirá-lo do meio comum em que habitavam os aglomerados de 
páginas dos citadinos, culpados por não terem nascido no interior ou por o terem 
abandonado, e que na época buscavam fazer as pazes com as raízes culturais por 
intermédio da literatura. Como sempre, Antonio Candido foi (e é) mais que um 
observador literário, percebendo essa diferença trazida pelo escritor de Minas e 
fazendo-se iluminador deste, isto é, abrindo os caminhos interpretativos para a 
compreensão daquele sertão-mundo rosiano, lugar onde as palavras são geradas e 
passeiam livremente como o gado daquela região.
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Se grande parte da crítica brasileira não dispunha de preparo teórico para 
receber o estouro das obras de Guimarães Rosa, Antonio Candido, indo em direção 
contrária, examinou-as com a profundidade e com o talento interpretativo que 
sempre marcaram a sua trajetória crítica e acadêmica, imergindo no fantástico 
espaço sertanejo de Riobaldo e de Augusto Matraga, sem se perder nos labirintos 
da revolução lingüística do autor.

A impecável conduta de Antonio Candido e a sua sempre mencionada 
generosidade intelectual reverberaram, quase sempre, no comportamento 
acadêmico e nos ensaios de inúmeros críticos de projeção internacional que, 
mais do que alunos, fi zeram-se seus discípulos diretos, aproximando-se 
metodologicamente do autor de Tese e antítese, quer por seu cabedal teórico, 
visualizado em seus ensaios críticos, quer pelo seu rigor conceitual e humano 
como professor.

Conclusão

Os ensaios de Antonio Candido são peças importantes para o entendimento 
dessa relação intrínseca entre o objeto estético e o elemento histórico que, ao migrar 
para o interior da matéria fi ccional, funciona como base para a sua estruturação e 
passa a agir também como componente interno da obra. O autor de Tese e Antítese, 
em seu método de redução estrutural, em uma escrita simples e fl uente — nem 
sempre seguida pela crítica brasileira — responde a essa questão que até a década 
de 1940 parecia sem solução no Leste europeu.

É impossível para um estudioso de Literatura ou mesmo um leitor apaixonado 
pela produção literária brasileira compreendê-la na totalidade de seus caminhos 
simbólicos sem recorrer aos estudos realizados pela crítica literária e, por assim 
dizer, aos ensaios de Antonio Candido e a leitura das obras literárias que o crítico 
realiza por meio de seu método, oriundo do diálogo entre as teses da Antropologia 
Social inglesa e dos pressupostos do New criticism em que a obrigatoriedade 
da leitura cerrada de um texto literário (close reading) afi rma a supremacia da 
matéria fi ccional na interpretação de suas signifi cações. O reconhecimento dessas 
infl uências no trabalho de mestre Candido, apesar de verdadeiras, não deixam, ao 
leitor, a visualização total da riqueza de fontes que basearam o método forjado 
pelo autor de Formação da Literatura Brasileira e a sua imensa preocupação com 
os preceitos formadores da relevância social da Literatura num país que, a partir 
do século XVIII, se sonhou nação. São esses a função, a norma e o valor estético, 
extremamente importante para as estratégias da teoria formulada pelo tcheco J. 
Mukarovsky (1981) em sua A Função,a Norma e o Valor Estético como fatos sociais 
(1936), à época, certamente, fonte ignorada pelo professor Antonio Candido, o que 
comprovaria que as inquietações interpretativas desse crítico habitaram a mesma 
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atmosfera teórica de outros estudiosos, naturais de países onde a literatura e a crítica 
encontravam-se mais desenvolvidas.

Além, é claro, das fontes citadas, buscamos neste trabalho interpretar os 
movimentos que constroem um crítico da estirpe de Antonio Candido. Para tanto, 
foi imprescindível adentrar os escaninhos de sua trajetória pessoal. Ao relembrar 
capítulos da vida do autor de O discurso e a cidade, nosso trabalho não busca mais 
do que prender todas as pontas da trama que é o notável método de Candido para a 
leitura da produção artística de um país latino-americano e terceiro mundista que, 
num momento longínquo, decidiu representar sua história através da pujança de sua 
fi cção literária. O professor da USP e o seu método de análise são, portanto, frutos 
da Antropologia social inglesa e do New criticism norte-americano, certamente, 
mas também das leituras de Mademoiselle Sunssex, Terezinha Rocchi e Maria 
Ovídia Junqueiro, das bibliotecas paterna e materna da família Mello e Souza e 
da importância dada por Antonio Candido ao diálogo da história com a Literatura, 
perpassando este pela compreensão do percurso travado pela crítica brasileira, 
espaço que ele muito trabalhou para fomentar e consolidar no país.

TEIXEIRA, E.; HOLANDA, S. Antonio Candido, keeper of the taut bow of 
interpretation. Itinerários, Araraquara, n.30, p.139-153, 2010.

ABSTRACT:   This paper aims to examine Candido’s method, self-called structural 
reduction, a theoretical approach that preserves both the aesthetic value and the 
social function of the literary work in the process of understanding it. Engaging in a 
divergent interpretation from that of Sociology of Literature, master Candido’s view 
integrates the social element which conditions (and lies outside the artistic creation) 
the literary structure into a critical reading that stems from the blend of various 
theoretical foundations, among which the American new criticism and the British social 
anthropology stand out. This paper intends to show the importance of the sociological 
reading of Brazilian literature, undertaken by Candido and subsequently deployed in the 
work of some of his former students, fi rst-rate essayists in Brazilian literary criticism.

KEYWORDS:   Antonio Candido. Literary criticism. Structural reduction.
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