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"Ao e s c r e v e r : ' M a i s ou menos to d o s os l i v r o s 

contêm, medida, a fusão de q u a l q u e r repetição', 

Mallarmé s u b l i n h a um fenômeno que, longe de ser 

uma p a r t i c u l a r i d a d e c u r i o s a do l i v r o , um e f e i t o 

de eco, uma interferência sem consequências, de 

f i n e a própria condição da l e g i b i l i d a d e literá 

r i a . Fora da i n t e r t e x t u a l i d a d e , a obra literária 

s e r i a m u i t o simplesmente incompreensível, t a l co 

mo a p a l a v r a duma língua a i n d a desconhecida. De 

f a t o , só se apreende o s e n t i d o e a e s t r u t u r a du 

ma obra literária se a r e l a c i o n a r m o s com os seus 

arquétipos - por süa vez abstraídos de longas sé 

r i e s de t e x t o s , de que c o n s t i t u e m , por assim di_ 

z e r , a c o n s t a n t e . Esses arquétipos, p r o v e n i e n t e s 

de o u t r o s t a n t o s "gestos literários", c o d i f i c a m 

as formas de uso dessa "linguagem secundária" 

(Lotman) que é a l i t e r a t u r a . Face aos modelos a r 

quetípicos, a obra literária e n t r a sempre numa 

relação de realização, de transformação ou de 
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transgressão. E é, em grande p a r t e , essa relação 

que a d e f i n e . Mesmo quando uma obra se c a r a c t e r i 

za p or não t e r nenhum traço comum com os gêneros 

e x i s t e n t e s , longe de negar a sua p e r m e a b i l i d a d e 

ao c o n t e x t o c u l t u r a l , e l a confessa-a j u s t a m e n t e 

por essa negação. Fora dum s i s t e m a , a obr a é 

p o i s impensável. A sua compreensão pressupõe uma 

competência na decifração da linguagem literá 

r i a , que só pode s e r a d q u i r i d a na prática duma 

m u l t i p l i c i d a d e de t e x t o s : ( . . . ) " (5, p. 5-6) 

É p a r t i n d o desse p r e s s u p o s t o que se t o r n a 

lícito l e v a n t a r a l g u n s elementos de i n t e r t e x t u a 

l i d a d e em La Mackine. Zn^finatu (1934) de J.Cocteau. 

Nesse s e n t i d o , algumas questões se colocam: 

no que c o n s i s t e o i n t e r t e x t o e/ou a u t o t e x t o em 

Cocteau? O que Cocteau conservou do m i t o de 

Édipo - p o i s é d i s s o que se t r a t a - em sua peça 

e de que maneira o f e z ? Quais são seus arquetip 

pos? Como os usou? e par a quê? Como Cocteau se 

s i t u a nessa infindável discussão sobre o m i t o de 

Édipo? 

Se compararmos os a c t a n t e s de La MachÁnz 

i.n^QJinaJi<L aos da peça de Sófocles veremos que. 

num p r i m e i r o momento J . Cocteau p r o c u r a um d i s 

ta n c i a m e n t o do i n t e r t e x t o mítico através de uma 

desmitificação, de uma espécie de d e s r e s p e i t o ao 

sagrado que a t i n g e c o n t o r n o s de paródia. E n t r e 



t a n t o , num segundo momento, o equilíbrio ê 

r e s t a b e l e c i d o e o sagrado - agora moderno - r e a d 

q u i r e seus d i r e i t o s . Senão vejamos: 

Jocaita - Cocteau a a p r e s e n t a no p a r a t e x t o : 

E l a f a l a com "um sotaque m u i t o f o r t e : esse 

sotaque i n t e r n a c i o n a l das r o y a l t i e s " , i s t o 

é das pessoas de sangue r e a l ( 4 , a t o I , 

p. 3 9 ) ; 

através desse dado, i m p o r t a n t e para o espetácu 

l o , Cocteau moderniza seu personagem, imaginando 

Tebas a n t i g a ã maneira das monarquias modernas: 

L a i o casou-se com uma p r i n c e s a e s t r a n g e i r a c u j o 

sotaque t r a i sua o r i g e m ; a atualização do per s o 

nagem o b a n a l i z a , o d e s s a c r a l i z a , o que se v e r i . 

f i c a em o u t r a s circunstâncias da peça. J o c a s t a é 

m u i t o r a c i o n a l , d e s p r o v i d a de intuição, tem uma 

s e n s i b i l i d a d e medíocre e i r o n i z a a l e i t u r a que 

os a d i v i n h o s fazem das e n t r a n h a s de a n i m a i s ( 4 , 

I , p. 4 3 ) ; em suma, ao mandar Tirésias c a l a r a 

boca, d i s t a n c i a - s e mais e mais do v e r d a d e i r o sa 

grado. Além d i s s o , Cocteau a c o l o c a expressamen 

t e no mundo contemporâneo: J o c a s t a freqüenta 

b o i t e s ; se i s s o não b a s t a s s e , e l a é f r a c a , crédu 

l a , romanesca ( 4 , I I I , p. 101) e v a i d o s a , p o i s 

preocupa-se com a diferença de idade com relação 

a Édipo ( 4 , I I I , ρ. 1 0 9 ) . 



No I I I Q a t o e n t r e t a n t o Cocteau retoma o mi 

t o a n t i g o em t o d a sua carga hierática e m a j e s t o 

sa; é quando J o c a s t a , t r a n s f o r m a d a p e l a tragédia 

que se aproxima, r e a d q u i r e sua dimensão trágica 

e mítica, como se verá. 

lÁJizòJiajt, mantém características do persona 

gem mítico; s o f r e e n t r e t a n t o uma banalização apa 

r e n t e , enganosa, uma f a l s a desmitificação pa r a 

melhor demonstrar a trama do d e s t i n o ; p or exem 

p i o , a conselha ã r a i n h a t u d o o que l h e pode cau 

sa r problemas e t e n t a dominá-la ( 4 , I , p. 3 9 ) . 

Mas J o c a s t a , ao chamá-lo de " Z i z i " , d e s s a c r a l i . 

za-o t o t a l m e n t e , p o i s o a p e l i d o tem ressonâncias 

i n f a n t i s e s e x u a i s : " Z i z i " é o nome do órgão se 

x u a l m a s c u l i n o na linguagem i n f a n t i l ( 4 , I , p. 

39) , 

Tirésias se d i z quase cego, mas os o l h o s 

da carne estão se e x t i n g u i n d o em p r o v e i t o de uma 

visão i n t e r i o r ( 4 , I , p. 4 0 ) ; d i r - s e - i a que sua 

i n c r e d u l i d a d e e inteligência impedem os m i l a 

g r e s , como parece s e r o caso de sua desconfiança 

em relação ao soldado que d i z t e r v i s t o o fantas_ 

ma de L a i o ; as visões dos soldados se devem ao 

cansaço, ã v i d a nesse l u g a r pantanoso, p e s t i l e n 

t o , d e p r i m e n t e ( 4 , I , p. 5 5 ) . Na r e a l i d a d e 

e l e está sendo cúmplice dos deuses ao t e n t a r apa 

zigüar a r a i n h a quando no fundo e l e a cega p a r a 



a verdade. 

Preso a um código, a normas, não quer consa 

g r a r o casamento de Édipo e J o c a s t a p o r ser o 

n o i v o um f o r a s t e i r o , um a v e n t u r e i r o , um "descias^ 

sifiçado" que se casa com a r a i n h a : ao a c e i t a r 

um d e s c l a s s i f i c a d o e l e também se d e s c l a s s i f i c a 

(4, I I I , p. 9 9 ) . E quando Édipo o m a l t r a t a p or 

não a c r e d i t a r nos presságios do a d i v i n h o , T i r e 

s i a s c a s t i g a - o de uma maneira aparentemente p r o 

s a i c a mas que tem ressonâncias p r o f u n d a s para o 

tema: lança-lhe pimenta nos o l h o s ( 4 , I I I , p. 

104) numa referência a sua c e g u e i r a e x t e 

r i o r próxima e numa punição p e l o seu sacrilé 

g i o . E quando toma a p a l a v r a , t o r n a - s e p o r t a -

voz do d e s t i n o , como quando J o c a s t a se e n f o r c a : 

e l e sabe que i s s o é desumano, mas o d e s t i n o se 

cumpre, o círculo se fecha e os homens devem ca 

l a r - s e e d e i x a r a fábula d e s e n r o l a r - s e tem i n t e r 

f e r i r ( 4 , I V , p. 1 2 9 ) , ou como quando se d i r i g e 

a Creonte d e p o i s de consumada a tragédia: s e r i a 

inútil e desonesto q u a l q u e r p a l a v r a , q u a l q u e r 

g e s t o ( 4 , I V , p. 1 3 2 ) . 

icU-po s o f r e um processo de desmitificação 

i m e d i a t a ; s o f r e de uma c e g u e i r a i n t e r i o r , não r e 

conhece os s i n a i s do d e s t i n o ( 4 , I I , p. 7 3 ) , os 

prenúncios de sua c e g u e i r a f u t u r a ; o r g u l h o s o , a r 

r o g a n t e , amante do poder, da glória, da v i d a ( 4 , 



I I , p. 75) t o r n a - s e e n t r e t a n t o um h e r o i d e s m i t i 

f i c a d o e d e s m i s t i f i c a d o . Menospreza o poder da 

E s f i n g e , acostumada a matar j o v e n s i g n o r a n t e s : 

e l e é c u l t o ( 3 , I I , p. 7 9 ) . No e n t a n t o e l e é nu 

mi l h a d o p e l a E s f i n g e que o o b r i g a , q u a l uma 

criança, a c o n t a r até 50 enquanto e l a se p r e p a r a 

para aparecer a e l e , l i v r e dos d i s f a r c e s do mis 

tério ( 3 , I I , p. 80-81) e enfeitiçá-lo, impedin 

do-o até de se movimentar ( 4 , I I , p. 8 2 ) . E n t r e 

t a n t o , dá a r e s p o s t a ao enigma p r o p o s t o p e l a Es 

f i n g e como se e l e a t i v e s s e d e s c o b e r t o s o z i n h o : 

Cocteau c r i a uma E s f i n g e que quer e v i t a r a morte 

de Édipo e então l h e dá a r e s p o s t a do enigma an 

t e s de colocá-lo (3, I I , p. 8 4 ) ; Édipo usa um 

saber, um conhecimento que não é seu: no fundo 

e l a está p l a g i a n d o os deuses; aí está a i r o n i a 

do d e s t i n o : na r e a l i d a d e Édipo acaba se ser ven 

e i d o , v a i c u m p r i r f i e l m e n t e o oráculo. Édipo reve 

l a - s e um m i s t i f i c a d o r na medida em que f a z c r e r 

que venceu a E s f i n g e e espera poder enganar a t p 

dos. Mas sua ingratidão f a z nascer o d e s e j o de 

vingança da E s f i n g e ( 4 , I I , p. 8 6 ) . Vaidoso, vê-

se como um herói, ao c a r r e g a r o corpo morto da 

E s f i n g e e compara-se a Hércules, o semi-deus da 

m i t o l o g i a ( 4 , I I , p. 9 3 ) ; já no q u a r t o n u p c i a l , 

f a z poses d i a n t e do espelho ( 4 , I I I , p. 9 8 ) . Sua 



vaidade e arrogância fazem-no c r e r que pode en 

ganar o d e s t i n o ( 4 , I I I , p. 1 00); ser um "des 

c l a s s i f i c a d o " é a marca d i s t i n t i v a dos heróis, 

a f i r m a o o r g u l h o s o e prometéico Édipo ( 4 , I X I , 

p. 9 9 ) , que não a c e i t a os a v i s o s dos oráculos 

(4, I I I , p. 1 0 0 ) . Édipo só retoma a d i g n i d a d e 

trágica quando e n f i m o d e s t i n o se abate sobre 

e l e ; e l e estará cego mas ÁJLununado, porque só de 

p o i s da c e g u e i r a e x t e r i o r é que e l e começa r e a l 

mente a VIA e assume seu d e s t i n o ( 4 , I I , p. 9 2 e 

IV , p. 129). 

A o r i g i n a l i d a d e de Cocteau não r e s i d e en 

t r e t a n t o tão somente na banalização, atualização 

e desmitificação dos heróis míticos, mas também 

e so b r e t u d o na presença de uma Int^nXiixtaal-idada 

tributária de várias tradições míticas e literá 

r i a s . 

Já que a i n d a há pouco falávamos de Édipo se 

rã c o n v e n i e n t e lembrarmos que Cocteau se serve 

de um i n t e r t e x t o geAmâviico: Édipo, em sua l u t a 

c o n t r a a E s f i n g e i d e n t i f i c a - s e a S^zg^lied, herói 

da lenda germânica que l u t a c o n t r a o dragão que 

guarda o t e s o u r o dos N i b e l u n g o s . 

E n t r e t a n t o , a interferência de um ÍYVtznXz\to 

&hak<LApe.cvu.a.no v e r i f i c a - s e de maneira m u i t o mais 

explícita que a p r i m e i r a . 0 fantasma de Laio 



coloca-nos d i a n t e do fantasma que em HamleX vem 

a l e r t a r p a r a o c r i m e de que f o i vítima. Não a f i r 

maríamos como al g u n s que Cocteau f a z a q u i uma 

paródia do fantasma shakespeariano ( 2 , p. 109-

113) p o i s , quando m u i t o , Cocteau e s t a r i a r i n d o 

da d i g n i d a d e trágica; o r a , a m e d i o c r i d a d e contem 

porânea é tão ou mais trágica, parece d i z e r - n o s 

o a u t o r de La Ma.clu.ne -Ln^oJinaLe.. Na verdade, a l i a n 

do a tragédia a n t i g a ao drama e l i s a b e t a n o 

Cocteau p r e s t a uma homenagem aos d o i s maiores 

expoentes do t e a t r o — Sófocles e Shakespeare — , 

une as duas tradições de maior prestígio nesse 

campo para dar uma alma moderna ã sua peça, como 

a f i r m a P. G i n e s t i e r ( 4 , p. 2 0 ) . 

V i s t o p e l o s d o i s soldados que montam a guar 

da do palácio de Tebas ( 4 , I , p. 3 2 ) , o fantasma 

de L a i o t o r n a - s e vítima da i r o n i a cética do c a p i 

tão, i r o n i a moderna e f r a n c e s a na sua maneira 

r a c i o n a l de e n c a r a r os f a t o s , que p e r g u n t a por 

que é que e l e não aparece d i r e t a m e n t e na casa 

da r a i n h a ou de Tirésias ( 4 , I , p. 3 2 ) ; a respos_ 

t a dada aos soldados r e v e l a que o fantasma não 

er a l i v r e p ara m a n i f e s t a r - s e em q u a l q u e r l u g a r : 

o l u g a r mais favorável à aparição de pessoas mor 

t a s de morte v i o l e n t a são as muralhas, por causa 

dos e s g o t o s , único l u g a r onde se formam vapores 
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(4, I , p. 32-33). A descrição do fantasma p or um 

dos soldados — boca a b e r t a , um t u f o de barba 

branca e uma grande mancha de üm vermelho v i v o 

p e r t o da o r e l h a d i r e i t a ( 4 , I , p. 33) — p e l o seu 

r e a l i s m o t i r a m u i t o do aspecto sagrado desse t i 

po de manifestação. Esse fantasma, que aparece 

vezes seguidas no mesmo l u g a r , um pouco a n t e s da 

au r o r a ( 4 , I , p. 34) lembra mais um va m p i r o , que 

desaparece com o s u r g i m e n t o da l u z . Como em 

HamJLojt, o fantasma t e n t a c o n t a r um c r i m e , no caso 

o de Édipo, mas. não consegue comunicar-se; quan 

do consegue, não é e n t e n d i d o ; o patético malogra 

do com J o c a s t a i l u s t r a essa i n c o m u n i c a b i l i d a d e : 

J o c a s t a é impermeável ao mistério ( 4 , I , p. 5 6 ) . 

Numa última t e n t a t i v a p ara a v i s a r J o c a s t a 

da tragédia i m i n e n t e , o fantasma a d v e r t e que 

Édipo se aproxima de Tebas, e com e l e a desgra 

ça; mas forças invisíveis agarram o fantasma de 

L a i o e o impedem de f a l a r ( 4 , I , p. 6 0 ) ; essas 

"forças invisíveis" s i g n i f i c a m a intervenção di_ 

v i n a , i s t o é, o d e s t i n o que não p e r m i t e d e s v i o s 

em sua trajetória: Édipo não escapará a seu dejs 

t i n o , apesar de todos os indícios e s i n a i s premo 

nitórios. 

0 i n t e r t e x t o mítico de o r i g e m v a r i a d a — 

grega, egípcia, germânica, i n g l e s a e o u t r a s que 



veremos a d i a n t e — parece r e v e l a r um v e r d a d e i r o 

c o n f r o n t o e n t r e homens e deuses em que, se os 

p r i m e i r o s querem d e s a f i a r a d i v i n d a d e , os últi 

mos correm o r i s c o de, medindo-se com os mor 

t a i s , p e r d e r a um só tempo o embate e o caráter 

sagrado. É e s t e o caso da Esfinge., nome f e m i n i n o 

em Sófocles mas que Cocteãu usa no m a s c u l i n o — 

Le Sphinx — , p a l a v r a que t r a n s c r i t a do grego 

s i g n i f i c a " e s t r a n g u l a d o r " , i n t i m a m e n t e l i g a d a ao 

tema de J o c a s t a que se e n f o r c a ; é o d e s t i n o — 

a d i v i n d a d e assumindo o d e s t i n o — que a l e v a a 

esse a t o . E n t r e t a n t o a E s f i n g e mantém os a t r i b u 

t o s da tragédia a n t i g a : "a jovem a l a d a " , 

"a c a d e l a que c a n t a " , 

"a v i r g e m a l a d a " ; 

a metáfora grega exprime-se numa perífrase que 

e n t r e os gregos e v i t a d e s i g n a r o f l a g e l o : d&ò-íg 

nã-Zo é chama.-to. 

De q u a l q u e r modo, a E s f i n g e se p r e s t a a to­

do t i p o de interpretações e l e i t u r a s , dependendo 

da imaginação ou das concepções de quem a vê; na 

imaginação dos soldados e l a é uma l e b r e medrosa 

com cabeça e p e i t o de mulher e se d e i t a com os 

jov e n s ( 4 , I , p. 3 0 ) ; pa r a o u t r o s é um f l a g e l o 

público ( 4 , I , p. 30) e para o u t r o s a i n d a é uma 

invenção dos s a c e r d o t e s para a t r a i r J o c a s t a e f a 



zê-la a c r e d i t a r no que e l e s q u iserem ( 4 , I , p. 

3 9 ) . O f i l h o de uma matrona acha que a E s f i n g e 

está morta e é usada p o l i t i c a m e n t e : "é uma arma 

nas mãos dos padres e um p r e t e x t o para as t r a 

móias da polícia. Degola-se, saqueia-se, (...) e 

joga-se t u d o nas c o s t a s da E S f i n g e . A E s f i n g e 

tem c o s t a s l a r g a s . É por causa da E s f i n g e que se 

morre de fome, que os preços sobem, que os ban 

dos de saqueadores i n f e s t a m os campos. (...) se 

r i a p r e c i s o um homem de p u l s o , um d i t a d o r I " ( 4 , 

I I , p. 6 7 ) : a a t u a l i d a d e f r a n c e s a de 1934 f i c a 

m u i t o p a t e n t e ; a l g u n s querem um governo f o r t e co 

mo na Alemanha n a z i s t a ; r e a l m e n t e , a situação se 

d e t e r i o r a a p o n t o de H i t l e r t e r a o p o r t u n i d a d e 

de i n v a d i r e ocupar a França. 

Mas a o r i g i n a l i d a d e de Cocteau v a i mais I o n 

ge a i n d a : a E s f i n g e é ao mesmo tempo o monstro 

da lenda grega e um deus. da m i t o l o g i a egípcia, 

Anüb-có; na verdade temos a q u i as d i f e r e n t e s f a c e s 

da E s f i n g e , as d i f e r e n t e s manifestações do VzAtí 

no, que aparece também com os nomes de U<un<U>ÍA 

(= vingança) e QuÁsneACL. Assim, se Anúbis s i g n i f _ i 

ca a obediência ao d e s t i n o , a E s f i n g e s i g n i f i c a 

a r e v o l t a ; Anúbis conclama ã obediência ao d e s t i 

no: "Obedeçamos. O mistério tem seus mistérios. 

Os deuses possuem seus deuses. Nós temos os nos 



sos. E l e s têm os d e l e . É i s s o que se chama i n f i 

n i t o " ( 4 , I I , p. 6 9 ) . Anúbis, d i v i n d a d e egípcia 

com cabeça de c h a c a l e corpo humano, p r e s i d e as 

s e p u l t u r a s . 

A E s f i n g e q u e s t i o n a , r e v o l t a - s e : "Por que 

sempre a g i r sem f i m , sem compreender. Assim por 

exemplo, Anúbis, por que sua cabeça de cão? Por 

que o deus dos mortos sob a aparência em que os 

homens crédulos ac r e d i t a m ? Por que na Grécia um 

deus do E g i t o ? Por que um deus com cabeça de 

cão?" (4, I I , p. 6 3 ) ; nem a própria d i v i n d a d e 

é l i v r e e todo-poderosa; e l a própria tem que ser 

v i g i a d a para f a z e r c u m p r i r o d e s t i n o dos homens; 

não é a t o a que Anúbis d e c l a r a : "Não somos l i 

v r e s " ( 4 , I I , p. 6 2 ) ; assim, a própria d i v i n d a d e 

s e r i a vítima do d e s t i n o . Segundo Anúbis, a lógi 

ca humana e x i g e c e r t o s comportamentos d i v i n o s : 

os deuses têm de aparecer com o as p e c t o com que 

são r e p r e s e n t a d o s p e l o s homens, sequiosos de con 

c r e t u d e s , mesmo se o E g i t o , a Grécia, a m o r t e , 

o passado, o f u t u r o não têm s e n t i d o p a r a a d i v i n 

dade ( 4 , I I , p. 6 4 ) . 

Com e f e i t o , a E s f i n g e confessa-se cansada 

de matar ( 3 , I I , p. 6 3 ) ; Anúbis l h e responde que 

cada vítima é apenas mais um número na estatísti 

ca dos deuses e que não se deve emocionar d i a n 



t e dos pedidos de clemência ( 4 , I I , p. 6 4 ) , o 

que r e v e l a a f r i e z a e a indiferença dos deuses 

d i a n t e do D e s t i n o trágico. A E s f i n g e , humilhada, 

f a l a olhando para o chão ( 4 , I I , p. 64) . 

Suas características humanas per m i t e m - l h e 

f a l a r longamente com uma matrona c u j o f i l h o f o i 

c e i f a d o p e l a E s f i n g e e comover-se com sua dor 

(4, I I , p. 68-69). 

D i a n t e da aproximação de Édipo de seu d e s t i 

no, a E s f i n g e imagina uma maneira de se l i v r a r 

de sua t a r e f a : e l a amaria Édipo, c o l o c a r - l h e - i a 

o enigma ao q u a l e l e r e s p o n d e r i a de i g u a l para 

i g u a l , e e l a c a i r i a m orta (4, I I , p. 7 1 ) ; a d e c i 

fração do enigma, a verdade m a t a r i a a E s f i n g e , 

que não passa de uma engrenagem dessa máquina 

chamada D e s t i n o ; Édipo, nesse caso, e s t a r i a se 

i g u a l a n d o aos deuses, enquanto a E s f i n g e se pare 

c e r i a mais com uma m o r t a l ( 4 , I I , p. 7 1 ) ; e s t a 

t e n t a de tod a s as maneiras escapar a sua missão 

ao q u e r e r e v i t a r que Édipo cumpra o oráculo; as 

sim, o "enigma dos enigmas", "a b e s t a humana", 

"a c a d e l a que c a n t a " ( 4, I I , p. 8 0 ) , a p r e s e n t a -

se a Édipo em sua forma normal para m o s t r a r - l h e 

do que é capaz; d e t e n t o r a dos f i o s do D e s t i n o , 

e l a pode f a z e r c u m p r i r o de Édipo ( 4 , I I , p. 82-

8 3 ) , mas l h e f o r n e c e a r e s p o s t a do enigma que 



e l a mesma propôs ( 4 , I I , p. 8 4 ) , sempre usando 

os verbos no f u t u r o do pretérito; Édipo, apavora 

do, não percebe que se t r a t a de uma s i m p l e s de 

monstração do poder da E s f i n g e , que o d e c l a r a l i _ 

v r e ( 4, I I , p. 8 4 ) ; mas l i v r e p a r a c u m p r i r seu 

d e s t i n o . 

A E s f i n g e enquanto Mem&ó-có se r e v e l a no mo 

mento em que Édipo se mostra i n g r a t o , ao e x o r t a r 

Anúbis a p e r s e g u i - l o ( 4, I I , p. 86 e 8 9 ) . É a 

própria Anúbis quem l h e lembra a sua condição: 

"Vós que assumistes o p a p e l da E s f i n g e ! Vós a 

Deusa das Deusas! Vós a grande e n t r e as grandes! 

Vós a implacável! Vós a Vingança! Vós Nêmesis!" 

(4, I I , p. 8 8 ) ; e e l a assume essa condição como 

um p a p e l , um d e s t i n o a c u m p r i r : "Nossos deuses 

me atribuíram o p a p e l da E s f i n g e , s a b e r e i s e r 

di g n a d e l e " ( 4 , I I , p. 8 9 ) ; como J. A n o u i l h , 

Cocteau concebe o d e s t i n o em termos de t e a t r o : 

"É uma questão de distribuição" ( 1 , p. 4 7 ) , d i z 

o coro em Antigone.; e a própria Antígona d i z a 

Ismênia: "Cada q u a l com seu p a p e l . ( . . . ) . É as 

sim que f o i distribuído" ( 1 , p. 2 9 ) . 

A análise do Q^peXãcuto em La MacfaLne. Áji^VmaJiz. 

mostra — como a da cabula — que a atualização 

do m i t o não o d i s t a n c i o u de suas o r i g e n s ; p e l o 



contrário, e l a p a t e n t e i a o quanto a discussão so 

bre o tema do VnotA.no i n s c r e v e - s e para além da 

história i n d i v i d u a l permanecendo e t e r n a e a t u a l . 

O espaço cênico da peça o r g a n i z a - s e então 

em t o r n o de elementos de uma i n t e r t e x t u a l i d a d e 

que a q u i r e v e l a - s e i g u a l m e n t e múltipla. Concor 

rem para a densidade do espaço dramatúrgico inú 

meros s i g n o s do espetáculo que se r e p a r t e m e n t r e 

cenário, acessórios, g e s t o , tom, iluminação, 

som, mas todos e l e s dominados p e l a fascinação da 

patavfia, m u i t o f o r t e e poética em Cocteau. 

A p r i m e i r a representação de La Machcne 

In^eAnatz deu-se em a b r i l de 1934, na "Comédie 

des Champs - Elysées", sob á direção de L o u i s 

J o u v e t , com sucesso re t u m b a n t e . A criação do ce 

nário r e v e l o u o t a l e n t o de C h r i s t i a n Bérard, 

que terá uma influência d e t e r m i n a n t e na estética 

da representação t e a t r a l . I n t e r e s s a d o na " a r q u i 

t e t u r a das situações", Bérard a c r e d i t a que 

"C'est seulement l o r s q u ' o n a c e t t e " o s s a t u r e du 

décor" qu'on p e u t y m e t t r e l a c h a i r , l e s o b j e t s " 

d e c l a r a P. G i n e s t i e r c i t a n d o P. Dubourg em seu 

l i v r o , VnamaXuJiQie de. Jean CocXe.au ( 4 , p. 18) . 

Além d i s s o , a criação de uma a t m o s f e r a em 

que os a t o r e s representavam "dans l a lumière 

v i o l e t t e irréelle des lampesaux vapeurs de 
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mercure", Bérard t e v e t a n t o êxito que o espetácu 

l o se c o n s t i t u i u numa d a t a histórica para o t e a 

t r o de todos os tempos, nas p a l a v r a s de P. 

Dubourg ( 4 , p. 1 8 ) . 

O espaço cênico assume a representação dos 

vários espaços geográficos da peça. O IQ a t o se 

passa j u n t o às a l t a s muralhas de Tebas, numa noi. 

t e de c a l o r e tempestade; ouve-se o "tam-tam" e 

as músicas do b a i r r o p o p u l a r ( 4 , I , p. 27);a r e 

ferência ã música moderna, e s p e c i a l m e n t e o j a z z , 

t r a z o m i t o a n t i g o para um c o n t e x t o moderno; a 

música f o i p e r m i t i d a p e l a s a u t o r i d a d e s para r e e r 

guer o m o r a l a b a t i d o dos tebanos d i a n t e do f l a g e 

l o ( 4 , I , p. 4 5 ) ; s e r i a uma maneira de esquecer 

a p e s t e , adiá-la, exorcizá-la de alguma maneira. 

A voz que enunci a o drama i n d i c a que se t r a t a , 

no I I Q a t o da "mesma l u z , mesmas e s t r e l a s , mes 

mos g a l o s " , do espaço dramatúrgico do IO a t o (4, 

I I , p. 6 1 ) ; com e f e i t o , enquanto que no IQ a t o 

o fantasma de L a i o p r o c u r a comunicar-se com 

J o c a s t a , num o u t r o e s p a ç o — numa c o l i n a — 

Édipo e n c o n t r a - s e com a E s f i n g e . Essa superposi, 

ção no tempo pode m u i t o bem s i g n i f i c a r que o Des_ 

t i n o se p r e p a r a p a r a o desfecho apesar e indepen 

dentemente da vontade de Édipo, em várias f r e n 

t e s ; essa s i m u l t a n e i d a d e t e m p o r a l e x p r e s s a r i a o 



c u r s o do D e s t i n o , que i g n o r a o tempo, ou por ou 

t r a , cumpre-se apesar d e l e ; numa dimensão sagra 

da, império da e t e r n i d a d e , os l i m i t e s cronológi 

cos não s i g n i f i c a m nada; e o s u r r e a l i s m o , de que 

Cocteau se a l i m e n t a , a p r e c i a essa liberação do 

homem das instâncias t e m p o r a i s . 

Assim, o cenário do I I I Q a t o r e p r e s e n t a o 

q u a r t o de núpcias de J o c a s t a e Édipo, c u j a p o r t a 

se fecha imperceptível e i n e l u t a v e l m e n t e , para 

sempre, sem que o c a s a l o perceba e se dê co n t a 

de que seu d e s t i n o se consuma. Não é ã t o a que 

J o c a s t a d i z a Édipo temer què o q u a r t o se t o r n e 

para e l e uma j a u l a , uma prisão; com e f e i t o , os 

d o i s aí se movem com a lentidão de quem está ex 

tremamente cansado ( 4 , I I I , p. 9 4 ) . 

O espaço v a i se fechando ã medida em que 

o d e s t i n o v a i acuando os personagens; o cenário 

do IVQ a t o não passa de um apêndice do q u a r t o de 

J o c a s t a , o fundo de um pátio, i l u m i n a d o p o r uma 

" l u z de p e s t e " ( 4 , I V , p. 1 2 3 ) . Édipo, barbudo, 

e n v e l h e c i d o (17 anos d e p o i s do casamento), c a r r e 

ga o peso do D e s t i n o , as marcas do f r a c a s s o d i a n 

t e da "máquina i n f e r n a l " dos deuses; Édipo agora 

não passa de um r e i num j o g o de b a r a l h o , ou se 

j a , apenas um na i p e num grande j o g o ; só assumin 

do seu D e s t i n o Édipo-rei se tornará um verdadei. 



xo homem ( 4 , I V , p. 1 2 3 ) . 

Dessas d i f e r e n t e s representações do espaço 

dramatúrgico no espaço cênico, a n a l i s a r e m o s a_l 

guns s i g n o s d e n t r e os mais s i g n i f i c a t i v o s p ara o 

espetáculo de La Machlne. in{eAnale.. 

A C E S S Ó R I O S do espaço cênico e/ou da indumen 

tária. 

O betço de Édipo criança, que J o c a s t a a i n d a 

mantém em seu q u a r t o , em to d a sua b a n a l i d a d e f u n 

c i o n a como s i g n o premonitório da tragédia que se 

a v i z i n h a . J o c a s t a não consegue se se p a r a r d e l e 

por não poder d o r m i r desde a morte da "criança" 

(4 , I I I , p. 9 5 ) . Édipo não se incomoda com o ber 

ço, d i z e n d o que e l e será o berço de sua s o r t e 

até o nascimento do p r i m e i r o f i l h o ( 4 , I I I , p. 

9 6 ) . A i r o n i a trágica incumbe-se, na criação de 

Cocteau, de m o s t r a r todos os s i n a i s premonitó 

r i o s , aos q u a i s , d i g a - s e de passagem, Édipo não 

está a t e n t o : Édipo en c o s t a a cabeça no berço, 

adormece e sonha com a E s f i n g e ; J o c a s t a , p or sua 

vez, balança o berço para n i n a r Édipo criança/ 

a d u l t o - f i l h o / m a r i d o ( 4 , I I I , p. 120-121); a q u i 

o tema da m a t e r n i d a d e / i n c e s t o remete ã superposi_ 

ção de d o i s tempos d i s t a n t e s — infância/idade 

a d u l t a — que se encontram r e u n i d o s p e l o tema do 

D e s t i n o ; Cocteau o desenvolverá em várias d i r e 



çoes, como se v e r a . 

Assim, o pesadelo de Édipo retoma seu encon 

t r o com Anúbis/Esfinge do I I Q a t o , com as mesmas 

t i r a d a s ; mas o f a t o é que Édipo tem esse sonho 

d e i t a d o sobre um t a p e t e f e i t o de peJLd de animal 

( 4 , I I I , p. 9 4 ) ; a p e l e se l e v a n t a e cobre 

Anúbis que se ergue; numa peça que t r a t a do m i t o 

de Édipo não s e r i a exagero pensar nesse acesso 

r i o como s i g n o das forças i n s t i n t i v a s , o b s c u r a s , 

a n i m a i s mesmo, que h a b i t a m o homem. 

O cÁnto que Édipo dá à E s f i n g e c o n s t i t u i um 

dos e l o s que permitirão r e s t a b e l e c e r a c a d e i a do 

D e s t i n o , a g a r a n t i a do r e e n c o n t r o dos d o i s , o en 

f r e n t a m e n t o do herói com seu p e r c u r s o trágico. E 

é p e l a s mãos de Tirésias — personagem do espaço 

sagrado —- que Édipo recebe de v o l t a o c i n t o , 

em sua n o i t e de núpcias, como mais um s i g n o p r e 

monitório do círculo que se fecha em t o r n o do he 

rói mítico: as p a l a v r a s que o adivinho — enquan 

t o mediador do espaço diegético -— t r a n s m i t e a 

Édipo são as mesmas que e s t e d i s s e r a à E s f i n g e 

no I I Q a t o ( 4 , I I , p. 1 0 6 ) . Mas Édipo mais uma 

vez se recusa â e n t e n d e r os s i n a i s que o D e s t i n o 

l h e e n v i a e a c r e d i t a que tud o não passa de uma 

última c a r t a d a de Tirésias para afastá-lo de 

J o c a s t a ; o c i n t o a p a r e c e r i a então como um acesso 



r i o do mais puro e sórdido melodrama, como uma 

prova das mais p r o s a i c a s do presumível passado 

nebuloso de Édipo, como o " o b j e t o r e v e l a d o r " ; 

t a n t o e l e tem c e r t e z a d i s s o que esconde o c i n t o 

d e b a i x o do t a p e t e de p e l e de a n i m a l quando 

J o c a s t a e n t r a no q u a r t o ( 4 , I I I , p. 1 07). 

Enquanto s i g n o premonitório o c i n t o se apro 

xima da zchaApe de J o c a s t a , s i g n o do m^oficaimnto 

da r a i n h a . Por duas vezes esse acessório da i n d u 

mentária p r e n u n c i a o a t o p e l o q u a l J o c a s t a se ma 

tará, quando Tirésias e um so l d a d o , em situações 

d i f e r e n t e s , pisam na echarpe que a r a i n h a está 

usando ( 4 , I I , p. 5 8 ) . Mas já J o c a s t a sente a 

h o s t i l i d a d e de c e r t o s o b j e t o s que a rodeiam dess 

de o início da peça e d i z expressamente que a 

echarpe a matará ( 4 , I , p. 4 3 ) . E quando Édipo 

descobre que Políbio — aquele que e l e crê ser 

seu p a i — morreu de v e l h i c e , J o c a s t a aparece 

na j a n e l a com sua echarpe vermelha ( 4 , I V , p. 

124) como c o n t r a p o n t o e a l e r t a do D e s t i n o . E é 

p e l a revelação de Tirésias que J o c a s t a v a i se 

s u i c i d a r : é como se o próprio a d i v i n h o a e s t r a n 

g u i a s s e ; no IVQ a t o o enforcamento e n f i m se con 

suma ( 4 , I V , p. 12 9 ) . Mas mesmo d e p o i s de m o r t a , 

seu fantasma aparece com a echarpe e n r o l a d a no 

pescoço ( 4 , I V , p. 1 3 3 ) , como i n f o r m a o p a r a t e x 



t o . 

0 tema do e s t r a n g u l a m e n t o p e l a echarpe — 

Sófocles não d i z com que J o c a s t a se e n f o r c o u — 

é constituído p e l o i n t e r t e x t o c u l t u r a l contempo 

rãneo, numa alusão m u i t o c l a r a â morte de 

I s a d o r a Duncan, em 1927: sua echarpe prende-se 

ao e i x o de um c a r r o em movimento, e s t r a n g u l a n d o -

a e em seguida decepando sua cabeça. A q u i porém, 

esse i n t e r t e x t o já se t r a n s f o r m o u em a u t o t e x t o : 

Cocteau f i c a tão marcado por essa morte que a 

descreve minuciosamente em o u t r a peça, Lu EnfiantA 

tzMÂ-blzÁ, de 1929; de q u a l q u e r maneira, a dessa 

cralização da própria morte f i c a e v i d e n t e se en 

focada a p a r t i r de um m i t o contemporâneo. 

Se a ícha/ipí, enquanto acessório da indumen 

tária anunci a o e s t r a n g u l a m e n t o de J o c a s t a , o 

bfiockz da r a i n h a p r e s s a g i a o cegamento de Édipo 

(4, I , p. 5 7 ) , num j o g o de p a l a v r a s que Gocteau 

faz com o v e r b o " c r e v e r " : " c r e v e r l e s yeux" pode 

s i g n i f i c a r "vazar os o l h o s " , "cegar"; mas em sen 

t i d o f i g u r a d o quer d i z e r "ser mais que e v i d e n 

t e " , "cegar, i m p e d i r que se vejam c e r t a s c o i 

sas." J o c a s t a sente bem a h o s t i l i d a d e das escadas, 

das f i v e l a s com que e l a pode se cegar, das echar 

pes, que todas querem sua morte ( 4 , I , p. 57-58). 

Antígona r e l a t a — espaço diegético — que 



J o c a s t a está morta e que Édipo se cegou f u r a n d o 

os o l h o s com o grande broche de ouro de sua espo 

sa ( 4 , I V , p. 131) . E quando J o c a s t a m o r t a , dei. 

xa de ser a esposa de Édipo para s e r apenas sua 

mãe, e l a c u i d a d e l e como de uma criança e se r e 

f e r e ã echarpe e ao broche como responsáveis por 

todas as suas desgraças ( 4 , I V , p. 1 3 6 ) , que 

aliás e l a p r e v i r a . 

A presença do i n t e r t e x t o mítico se manifes^ 

t a também através de c e r t o s acessórios: no I I Q 

a t o , o espaço dramatúrgico se constrói em t o r n o 

de ruínas e de o b j e t o s que lembram a d i v i n d a d e : 

um p e d e s t a l e vestígios de uma Quimera — (4, 

I I , p. 61) uma asa, uma p a t a , ancas ( 3 , I I , 6 1 ) . 

Quimera, a q u i a s s i m i l a d a à ESfinge/Anúbis, é um 

monstro f a b u l o s o com cabeça de leão, corpo de ca 

b r a , cauda de dragão; e l a pode também ser um 

monstro que devast a um país ou o r e i n o n e f a s t o 

de um soberano p e r v e r t i d o , tirânico ou f r a c o ; 

nesse caso e l a e s t a r i a a s s o c i a d a , i d e n t i f i c a d a 

mesmo ao f l a g e l o que a s s o l a Tebas. De q u a l q u e r 

modo, e l a pode e s t a r dominando Édipo por i n t e i . 

r o : sua cauda de s e r p e n t e ou dragão corresponde 

à perversão e s p i r i t u a l da v a i d a d e ; seu corpo de 

cabra t r a i uma s e x u a l i d a d e p e r v e r s a e c a p r i c h o 

sa; sua cabeça de leão r e v e l a uma tendência domi 



nadora que corrompe q u a l q u e r relação s o c i a l , en 

s i n a Paul D i e l (3) ; Édipo é então o nome de qua_l 

quer s e r humano. 

O es p e l h o no q u a r t o de Édipo e J o c a s t a r e 

sume e e x p l i c a t o d o t i p o de i n t e r t e x t u a l i d a d e 

p r e s e n t e na fábula e no espetáculo de La Hackinz 

In^eAnalo. : ficção que se m i r a em o u t r a ficção, mi_ 

t o a n t i g o que se vê r e f l e t i d o em produções moder 

nas, i n t e r t e x t o c u l t u r a l que se es p e l h a num espe 

táculo e/ou na p o e s i a — tudo i s s o num e f e i t o de 

espelhos e projeções infindáveis; emblema da mo 

de r n i d a d e e da pós-modernidade — Cocteau é f a r 

tamente conhecido como um homem das vanguardas a 

p a r t i r dos anos 20 — , em Cocteau e l e a m p l i a seu 

fascínio porque usado no t e a t r o , a r t e do espeta 

c u l o , f e i t o p ara o " v e r " , para o mimético; o t e a 

t r o c o n s t i t u i p o i s a forma que mais l e g i t i m a m e n t e 

pode m e t a f o r i z a r o uso do e s p e l h o ; é o que se vê 

i l u s t r a d o nas peças de J. Genet e M. Duras, para 

só c i t a r d o i s exemplos dos mais c o n h e c i d o s . 

Em La MachÁne. in^eAnalz, o " v e r " e v e r no eópe 

lho a d q u i r e c o n t o r n o s m u i t o amplos, embora p r e c i . 

sos. "Ver" é o de que Édipo p r e c i s a para e v i t a r 

a catástrofe; mas e l e só vê no e s p e l h o um o b j e t o 

que l h e d e v o l v a a imagem p o s i t i v a que tem de s i 

mesmo, não consegue " l e r " p ara além do e s p e l h o , 



d e v i d o a sua c e g u e i r a i n t e r i o r . Assim, paradoxal, 

mente o e s p e l h o enquanto acessório do espaço cê 

n i c o exprime-se p e l o tema da c e g u e i r a ; d e p o i s da 

tragédia consumada e n t r e t a n t o , a l u z se f a z na r a 

zão e no coração de Édipo, que enxerga melhor 

agora do que quando t i n h a os o l h o s da c a r n e . 

Ora, no espetáculo de La tÁachÁno. In^oAnatz, o 

si s t e m a de s i g n o s mais poderoso c o n c e n t r a - s e na 

VaJLavtia, mais p r e c i s a m e n t e na p a l a v r a poética, que 

de maneiras d i v e r s a s exprime o e s t r a n g u l a m e n t o , a 

c e g u e i r a / o r g u l h o , o i n c e s t o , o sonho/a premoni 

ção, o D e s t i n o / a t r a g i c i d a d e . 

A c e g u e i r a i n i c i a l de Tirésias e sua visão 

" i n t e r i o r " s i n t e t i z a m o p e r c u r s o do a p r e n d i z a d o 

de Édipo: a uma visão e x t e r n a p e r f e i t a e a uma ce 

g u e i r a i n t e r i o r no início correspondem, no desen 

l a c e , uma c e g u e i r a e x t e r n a e a aquisição de uma 

visão i n t e r i o r , de uma verdade d e f i n i t i v a que 

Édipo recusou-se o tempo to d o a a d m i t i r . Assim, 

quando Tirésias j o g a pimenta nos o l h o s de Édipo, 

além desse a t o c o n s t i t u i r um a t o mágico o a d i v i . 

nho está t e n t a n d o a n u n c i a r - l h e seu f u t u r o , sem 

q u e r e r no e n t a n t o que e l e i n v e r t a ou apresse o de 

s e n r o l a r do d e s t i n o ( 4 , I I I , p. 1 0 4 ) : impõe-lhe 

as mãos no r o s t o para curá-lo, o que Édipo e n t e n 

de como mais um a t o de c u r a n d e i r i s m o ( 4 , I I I , p. 



105); o j o g o de p a l a v r a s que Cocteau c o l o c a na ré 

p l i c a de Tirésias não s e n s i b i l i z a , não a t i n g e a 

inteligência de Édipo: "Y voyez-vous c l a i r ? C e s t 

presque un aveugle q u i vous l e demande" ( 4 , I I I , 

p. 1 05); mas sua r e s p o s t a , i n t u i t i v a ou não, está 

toda e l a prenhe de f u t u r o : "esse fenômeno desço 

nhe c i d o , t o d a s essas imagens do f u t u r o em suas pu 

p i l a s me fasc i n a v a m , me enlouqueciam; eu e s t a v a 

como que bêbado" ( 4 , I I I , p. 1 0 5 ) . Pouco a pouco 

porém seus o l h o s se abrem e e l e se dá c o n t a do 

trágico de sua situação: "Meus o l h o s se abrem! 

(...) e r a p i o r do que eu pensava ..." ( 4 , I V , p. 

129). E quando e n f i m a verdade se impõe, Édipo 

s o f r e e compreende que "A j o r n a d a será d u r a " ( 4, 

I V , p. 1 3 3 ) . É essa c e g u e i r a , e p o r t a n t o essa v i 

são i n t e r i o r , que l h e p e r m i t e v e r e comunicar-se 

com o fantasma de J o c a s t a ( 4, I V , p. 134). 

0 tema do incuto está p r e s e n t e t a n t o nos 

guto-í, de J o c a s t a quanto nas palavticu, de Édipo e de 

sua mãe. J o c a s t a p r o c u r a o f i l h o p e r d i d o no solda 

do que monta guarda no palácio, p o i s e s t e tem a 

mesma idade que t e r i a seu f i l h o ; apalpa-o e e m i t e 

p a l a v r a s que tra e m o caráter erótico de seu g e s t o : 

"É b e l o ! Aproxime-se. Olha, Z i z i , que múscu 

l o s ! Adoro seus j o e l h o s . (...) Z i z i , apalpe 



esse bíceps parece f e r r o ... ( . . . ) . Tem 

uma coxa de c a v a l o ! " ( 4, I , p. 50-51). "Ou 

ça, Z i z i , a i n d a há pouco, quando t o q u e i o 

corpo daquele guarda, os deuses sabem o que 

e l e deve t e r pensado, p o b r e z i n h o , e eu, eu 

quase d e m a i e i " ( 4, I , p. 5 6 ) . 

A premonição do i n c e s t o i n s t a l a - s e i n t e i r a 

mente nas p a l a v r a s de J o c a s t a quando, sem se dar 

c o n t a , e l a n a r r a toda a seqüência de sua tragé 

d i a : 

"Se eu t i v e s s e um f i l h o , e l e s e r i a b e l o , 

s e r i a c o r a j o s o , d e c i f r a r i a o enigma. E l e 

v o l t a r i a vencedor" ( 4 , I , p. 5 6 ) . 

A p a l a v r a moderna de Cocteau dá c o n t a da 

a t u a l i d a d e ao f a z e r , através de uma m e t a l i n g u a 

gem, o comentário da interpretação f r e u d i a n a do 

m i t o de Édipo: 

"Todos os meninos dizem: Quero f i c a r homem 

para me casar com mamãe. 

Faz s e n t i d o , Tirésias. E x i s t e mais doce 

união, união mais doce e mais c r u e l , união 

mais o r g u l h o s a de s i , do que esse c a s a l de 

um f i l h o e de uma mãe jovem?" ( 4 , I , p. 56)· 

A E s f i n g e e Tirésias, em ocasiões d i f e r e n ; 

t e s , e o bêbado que c a n t a sob a j a n e l a dos n o i j 



vos, v e r b a l i z a m a premonição do i n c e s t o , d i z e n d o 

a Édipo que "Jocasta p o d e r i a s e r sua maê" ( 4 , 

I I I , p. 1 0 2 ) ; e s t e , ao invés de se a f a s t a r de 

seu d e s t i n o como parece p r e t e n d e r , a v a l i z a - o pe 

l a p a l a v r a : 

"Vou r e s p o n d e r - l h e que sempre s o n h e i com 

um amor desse t i p o , com um amor quase mater 

no" ( 4 , I I I , p. 1 0 2 ) , 

o que se c o n f i r m a p e l o t r a t a m e n t o que Édipo e a 

r a i n h a se dispensam mutuamente; Édipo g o s t a que 

J o c a s t a o tome em seus braços e a chama de "mãe 

z i n h a " de "minha mãezinha q u e r i d a " ( 4 , I I I , p. 

115-116); e l a o t r a t a p or "mon garçon" ( 4 , I I I , 

p. 9 6 ) , "mon p e t i t e n f a n t " , "mon p e t i t " t "gros 

bébé" ( 4 , I I I , p. 1 1 5 ) , e se dá c o n t a de que, em 

seu p e s a d e l o , Édipo a toma por sua mãe ( 4 , I I I , 

p. 1 1 6 ) . E f e t i v a m e n t e , J o c a s t a t r a t a Édipo como 

f i l h o , ao ajudá-lo a t i r a r suas roupas molhadas 

e seu calçado, d e p o i s do pe s a d e l o , num g e s t o que 

v a i p r o v o c a r a revelação de sua i d e n t i d a d e p e l a 

visão das c i c a t r i z e s em seus pés ( 4 , I I I , p. 

115-116) . 

Depois de m o r t a , é Jocasta-mãe — não mais 

Joc a s t a - m u l h e r — p u r i f i c a d a p or uma su b l i m e ca 

t a r s e que aparece a Édipo: 



"Sua mulher morreu e n f o r c a d a , Édipo. Eu sou 

sua mãe. É sua mãe que vem em seu auxí. 

l i o ... Como f a r i a você para descer s o z i n h o 

e s t a escada, meu pobre f i l h i n h o ? (...) Sim, 

meu f i l h o , meu f i l h i n h o ..." ( 4 , I V , p. 134). 

O t r a b a l h o de linguagem e f e t u a d o por 

Cocteau f i c a e v i d e n t e também na apresentação dos 

sonhos premonitórios (e o u t r o s ) de J o c a s t a e 

Édipo. Já no IQ a t o temos o r e l a t o de um sonho 

c o n s t a n t e de J o c a s t a , t o d o e l e composto de ima 

gens chocantes e f o r t e s ; e l a sonha freqtientemen 

t e que está ninando um bebê que de r e p e n t e se 

t o r n a uma massa v i s c o s a e e s c o r r e e n t r e seus de 

dos; e l a g r i t a m u i t o f o r t e e t e n t a j o g a r a mas 

sa, mas essa c o i s a n o j e n t a f i c a grudada n e l a ; 

quando e n f i m e l a se sente l i v r e , a massa v o l t a 

velozmente e e s b o f e t e i a seu r o s t o ; t r a t a - s e de 

uma massa v i v a que se c o l a na boca de J o c a s t a 

( 4 , I , p. 44) . . . . 

O caráter o b s e s s i v o dos sonhos de J o c a s t a e 

Édipo t r a n s p a r e c e na estruturação que Cocteau 

f a z d e l e s no i n t e r i o r de La UackLm in^eAnatíj são 

sonhos que se repetem mas que ocorrem numa r e l a 

ção binária e de s i m u l t a n e i d a d e . Justamente a 

n o i t e de núpcias — I I I Q a t o — c o n s t i t u i o c e n t r o 

c a t a l i s a d o r desses sonhos. 



Num p r i m e i r o momento, o cansaço do d i a do 

casamento, das cerimônias e f e s t a s t o r n a - s e o 

quadro i d e a l p ara o p a r i n i c i a l de sonhos: 

1 - a) Édipo sonha com o e n c o n t r o que t e v e com a 

Esfinge/Anúbis no I I Q a t o ( 4 , I I I , p. 95); 

b) J o c a s t a sonha com o soldado na ronda no 

t u r n a do IQ a t o ( 4 , I I I , p. 9 6 ) . 

Depois da e n t r e v i s t a de Édipo com Tirésias 

os n o i v o s cedem f i n a l m e n t e ao sono e têm cada 

q u a l um pe s a d e l o , simultaneamente: 

2 - a) Édipo sonha com Anúbis que o i m i t a em seu 

o r g u l h o desmedido de homem instruído e 

p o r t a n t o imune ã E s f i n g e e que em seguida 

clama p o r vingança com o c i n t o na mão 

(4, I I I , p. 1 1 4 ) ; 

b) J o c a s t a é s a l v a de seu pesadelo renovado 

com a massa pegajosa p e l o s g r i t o s de 

Édipo ( 4 , I I I , p. 1 1 4 ) ; 

como se depreende, esses sonhos simultâneos se 

superpõem da mesma maneira que o IQ e I I Q a t o s 

se superpõem na s i m u l t a n e i d a d e t e m p o r a l ; i s s o 

os c a r a c t e r i z a como reações o b s e s s i v a s que, ao 

tempo em que Cocteau e s c r e v e , são o b j e t o de aná 

l i s e s f r e u d i a n a s ; t r a t a - s e do momento em que as 

t e o r i a s de Freud se encontram no seu p r i m e i r o 



grande i m p a c t o , que os próprios s u r r e a l i s t a s so 

f r e m de maneira marcante, o que reconhecemos pe 

l o s r e l a t o s de sonhos e p e l a e s c r i t a automática 

e s p e c i a l m e n t e . Mas esse aspecto de reiteração 

dos sonhos não s i g n i f i c a só i s s o , como veremos. 

Os temas do e s t r a n g u l a m e n t o e da c e g u e i r a 

c o n s t i t u e m os s i n a i s c o n c r e t o s de uma noção abs 

t r a t a , o Vutino, sobre o q u a l Cocteau constrói 

as mais b e l a s imagens de La MachÁne. -ín^eAnatu. 

A voz, que pode f u n c i o n a r como a c t a n t e , tem 

o mesmo p a p e l do prólogo em J . A n o u i l h , com o 

d e v i d o d i s t a n c i a m e n t o b r e c h t i a n o , i s t o é, e l a 

assume o p a p e l de e n u n c i a d o r a do espaço diegét_i 

co mas p r i n c i p a l m e n t e de t o d o o enunciado drama 

t i c o ; assim, antes de começar o 10 a t o , e l a con 

t a t o d a a história de Édipo, f i e l m e n t e , t a l como 

e l a se passa em Sõfocles, e propõe uma reflexão 

sobre o tema do VutA.no. 

Pedra a n g u l a r da ação, o tema do D e s t i n o 

l e v a n t a os e t e r n o s problemas do l i v r e arbítrio 

e do d e t e r m i n i s m o psicológico, o que f i c a c l a r o 

nas p a l a v r a s de Anúbis ã E s f i n g e : 

"Olhe as dobras d e s t e t e c i d o . Coloque-as 

umas sobre as o u t r a s . E agora, se você atraves_ 

s a r e s t a massa com um a l f i n e t e , se você t i r a r o 

a l f i n e t e , se a l i s a r o t e c i d o até f a z e r desapare 
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c e r q u a l q u e r traço das a n t i g a s d o b r a s , você acha 

que um camponês simplório v a i a c r e d i t a r que os 

numerosos buracos que se repetem de distância em 

distância r e s u l t a m de uma única a l f i n e t a d a ? 

(...) O tempo humano é e t e r n i d a d e dobrada. Para 

nós e l e não e x i s t e . De seu nascimento até a sua 

morte a v i d a de Édipo estende-se, sob nossos 

o l h o s , p l a n a , com sua seqüência de episódios" 

(4, I I , p. 86, 8 7 ) . 

O d e s t i n o é v i s t o também como uma tempesta 

de que vem do fundo dos séculos, como um r a i o 

que v i s a Édipo ( 4 , I V , p. 128-129) e que não se 

deve d e s v i a r . 

A solução p r o p o s t a p or Cocteau prevê que 

cada herói se amolda pouco a pouco a sua própria 

len d a ; como d i z P. G i n e s t i e r , "Tem-se a imprejs 

são de que os personagens são movidos por uma 

m i s t e r i o s a causa f i n a l e que sua l i b e r d a d e con 

s i s t e j u s t a m e n t e em i n t e r p r e t a r o p a p e l que l h e s 

f o i atribuído desde t o d a a e t e r n i d a d e . " ( 4 , p. 

20) . 

A trama do d e s t i n o v a i se fechando em t o r n o 

de Édipo e J o c a s t a num j o g o de s i n a i s premonitó 

r i o s ( 4 , I I I , p. 119) . 

Resta então apenas s e g u i r a implacável l _ i 

nha r e t a que a t r a v e s s a os 17 anos do r e i n a d o de 



Édipo para chegar ao desenlace com precisão me 

cânica; é n i s s o que c o n s i s t e a "máquina i n f e r 

n a l " dos deuses, apresentada p e l a 1/0 Z : 

"Olhe, e x p e c t a d o r , c o r d a c o m p l e t a , de t a l 

modo que a mola se d e s e n r o l e com lentidão 

ao l o n g o de to d a uma v i d a humana, uma das 

mais p e r f e i t a s máquinas construídas p e l o s 

deuses i n f e r n a i s p ara o a n i q u i l a m e n t o mate 

mático de um m o r t a l . " ( 4 , p. 26)-

Dez anos mais t a r d e - 1944 - J . A n o u i l h , 

retomará essa idéia em sua Antigom, numa e v i d e n 

t e interferência do i n t e r t e x t o imagético de 

Cocteau: t r a t a - s e de uma mola r e t e s a d a que depen 

de apenas de um pequeno empurrão i n i c i a l p ara co 

meçar a se d e s e n r o l a r ; d e p o i s e l a se d e s e n r o l a 

s o z i n h a , tranqüilamente, p o i s se t r a t a de um me 

canismo bem l u b r i f i c a d o desde sempre: é n i s s o 

que c o n s i s t e o trágico ( 1 , p. 4 7 ) . 

O malogro de Édipo é a vitória da máquina 

i n f e r n a l dos deuses: 

" F i c a r e i então c a r a a c a r a com meu d e s t i 

no ( . . . ) . 

Ê d u r o r e n u n c i a r aos enigmas" ( 4 , I V , p. 

127-128). 

Amoldar-se a seu d e s t i n o não s i g n i f i c a po 



rém r e s i g n a r - s e ; quando Cocteau d i z que Édipo 

não passa de mais um n a i p e no j o g o , e l e d i z tam 

bém que d e p o i s da coroação vem a v e r d a d e i r a sa 

gração: Édipo tizÀ. t o r n a - s e tdipo homem; assim, o 

ser humano sô se t o r n a homem quando assume seu 

d e s t i n o , como no m i t o de Sísifo de Camus. 

Cocteau s i t u a - s e e n t r e os clássicos de um 

l a d o , e e n t r e os e x i s t e n c i a l i s t a s , humanistas e 

assemelhados, de o u t r o ; para e l e os deuses não 

estão mortos ( c f . N i e t z s c h e ) , mas os homens — 

como em A n o u i l h e Camus — l u t a m c o n t r a o d e s t i 

no, apesar de saber que não têm s a r d a s . 

C O N C L U S Ã O 

O que f i c a e v i d e n t e em La Machine Åji^exnale. é 

que o iwteAtexto mZtlao serve de p r e t e x t o p a r a 

mais uma discussão acerca do D e s t i n o . A r e e s c r i 

t u r a do m i t o p e r m i t e porém, acima de t u d o , o diã 

lo g o de d o i s t e x t o s , de várias m i t o l o g i a s , de d i 

f e r e n t e s c u l t u r a s . É p o r i s s o que Cocteau se per 

m i t e i m p r i m i r um caráter CAAXÍCO ao ÅMtextexto; as 

d i f e r e n t e s f a c e s do i n t e r t e x t o d i s c o r r e m não 

p r o p r i a m e n t e sobre uma lenda ou sobre uma histó 

r i a , mas remetem a uma peça clássica; assim, o 

i n t e r t e x t o mítico f u n c i o n a quase como um i n t e r 



t e x t o às avessas: a metalinguagem é pouco explí. 

c i t a , e l a própria se camuf l a e se engasta no seu 

próprio i n t e r t e x t o . Ou p o r o u t r a : temos i n t e r 

t e x t o s das mais v a r i a d a s o r i g e n s v i s t o s p e l a õti_ 

ca f r e u d i a n a , i s t o é, c e r e b r a l i z a d o s , i n t e l e c t u a 

l i z a d o s . D i r - s e - i a que tod o s os sonhos e s i n a i s 

premonitórios têm a f i n a l i d a d e , não somente de 

d i s c u t i r o tema do d e s t i n o , mas de, através da 

metáfora crítica, d i z e r e x p l i c i t a m e n t e : " l e i a m 

i s t o p e l a ótica f r e u d i a n a , passem o t e x t o p e l o 

c r i v o de Freud". O que não s e r i a absurdo, uma vez 

que o S u r r e a l i s m o — c u j a f i l o s o f i a Cocteau par 

t i l h a em t e r m o s — p r e o c u p a - s e em p r i v i l e g i a r o 

sonho, as manifestações s u p r a - r e a i s enquanto d_i 

t a d o do i n c o n s c i e n t e que a e s c r i t a t r a d u z e f i . 

xa. 

É essa l e i t u r a crítica do i n t e r t e x t o mítico 

que nos p e r m i t e a f i r m a r que a repetição e super 

posição dos sonhos, de que t r a t a m o s , além de 

a p r e s e n t a r um caráter o b s e s s i v o , m e t a f o r i z a m o 

aspecto cíclico com que os m i t o s são retomados; 

os m i t o s , como as tragédias, renóvam-se p e r i o d i . 

camente ou repetem-se de d i f e r e n t e s modos; essa 

repetição no i n t e r i o r do u n i v e r s o dramático de 

Cocteau a u t o t e m a t i z a a i n t e r t e x t u a l i d a d e , i l u s 

t r a a necessidade de r e a l i m e n t a r os m i t o s e t r a 



duz o d e s e j o de o homem moderno e s p e l h a r - s e e 

n u t r i r - s e no homem a n t i g o , de m o s t r a r a e t e r n i d a 

de do par komejm-mito. 

E se o t e a t r o é para s e r moò&iado, v i A t o , e l e 

se t o r n a , enquanto espetáculo, o meio mais e f i _ 

caz para essa busca do espírito humano: os t e x 

t o s d i a l o g a m num interminável j o g o de e s p e l h o s , 

r e d u p l i c a n d o i n f i n i t a m e n t e a própria imagem; 

p o i s , o que é a representação de La Mackine. 

in^QAnaZu senão a a l e g o r i a da própria i n t e r t e x t u a 

l i d a d e , sua materialização? 

A modernidade de Cocteau s i t u a - s e não somen 

t e nesse j o g o de e s p e l h o s , mas p r i n c i p a l m e n t e 

numa cena emblemática d e s t a peça: o momento 

em que J o c a s t a e Antígona, no de s e n l a c e , retomam 

o início da peça (4, I V , p. 136) — como se r e 

começassem o c i c l o e r e p e t i s s e m a fábula — e, 

guiando Édipo, f a l a m exatamente j u n t a s as répli 

cas que antes apenas a mãe d i s s e : quem é a mãe? 

quem é a f i l h a ? J o c a s t a f o i mãe de Édipo, A n t i g o 

na assume seu p o s t o : a i d e n t i d a d e deve s e r busca 

da no s i m u l a c r o , t u d o se r e p e t e , t u d o deve ser 

retomado, p o i s o homem é sempre o mesmo. 
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