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Pelo emprego assíduo de metáforas e de com 

parações, p e l a repetição b a s t a n t e visível de e s 

t r u t u r a s , p e l o r e t o r n o das mesmas f r a s e s e das 

mesmas p a l a v r a s , e p e l o s símbolos r e c o r r e n t e s 

n e l e s c o n t i d o s - os c o n t o s de N o d i e r se e s t r u t u 

ram como n a r r a t i v a s poéticas. Na verdade, como 

d i z Jean-Yves Tadié, a narração toma a força do 

poema graças ao símbolo. Segundo e s t e a u t o r , 

quando as cenas, os personagens, as páginas r i 

mam e n t r e s i , a atenção do l e i t o r é r e t i d a p e l a 

própria forma da mensagem, p e l a m a t e r i a l i d a d e do 

t e x t o ; mas não há perda do s e n t i d o , ao c o n t r a 

r i o , há um encantamento de nossos s e n t i d o s e de 

nosso espírito: a narração poética t o r n a aces 

síveis os m i t o s ao p r a z e r de nossos s e n t i d o s . Os 

r e l a t o s míticos a n t i g o s chegaram até nós como 

narrações poéticas; e e i s que, na seqüência da 

história literária, as narrações poéticas são, 

também, narrações míticas. Não apenas porque r e s 
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s u s c i t a m os m i t o s gregos - e x p l i c a Tadié -, mas 

porque as narrações poéticas querem e x p l i c a r o 

s e n t i d o do mundo p e l o s s i s t e m a s de símbolos. As 

sim, o movimento da n a r r a t i v a poética - e dos 

con t o s de N o d i e r - é o de uma busca; a e s t r u t u 

r a é freqüentemente c i r c u l a r ; o tempo, imóvel; 

o espaço, v a l o r i z a d o , maniqueísta; então,- a l e _ i 

t u r a dos símbolos c o n f i r m a que essa busca, esse 

tempo, esse espaço são os de um paraíso p e r d i d o , 

que a n a r r a t i v a v a i r e c u p e r a r . ( 6 , p. 143-167) 

P i e r r e Albouy propõe o termo de " m i t o l i t e 

rário", o q u a l é constituído por uma narração 

que o a u t o r t r a t a e m o d i f i c a com grande l i b e r d a 

de, e p e l a s novas significações que,podem ser 

a c r e s c e n t a d a s . De acordo com esse a u t o r , o m i t o 

é freqüentemente tomado emprestado de uma t r a d i . 

ção, s e j a a Fábula g r e c o - l a t i n a ou as narrações 

da Bíblia, sejam a s . m i t o l o g i a s escandinavas ou 

germânicas ou as lendas m e d i e v a i s . Mas, d i z e l e , 

a criação mítica p r o p r i a m e n t e d i t a , que c o n s i s t e 

em dar s e n t i d o s novos a m i t o s a n t i g o s , só começa 

com o Romantismo, que acusa a m i t o l o g i a pagã de 

d i m i n u i r a n a t u r e z a e que proclama a vitória do 

m a r a v i l h o s o cristão. ( 1 , p. 9, 14, 70) 

De f a t o , até o f i n a l do século X V I I I , a mi 

t o l o g i a clássica, i m i t a d a e e v i d e n c i a d a desde o 



Renascimento, impera. André Chénier - c o n s i d e r a 

do, na França, como o gênio do paganismo - é um 

grande exemplo d i s s o . Sua religião é a b e l e z a : 

b e l e z a das formas, dos sons, dos v e r s o s , das 

idéias e dos s e n t i m e n t o s harmoniosos. Achando 

que a m i t o l o g i a se t o r n a r a um ornamento a r t i f i 

c i a i , p o i s cada vez menos as f o n t e s o r i g i n a i s 

eram pesq u i s a d a s , Chénier d e c i d e r e n o v a r a dou 

t r i n a clássica da imitação, v o l t a n d o - s e d i r e t a 

mente pa r a a Grécia. 

E n t r e t a n t o , t a n t o o século XIX como o Roman 

tismo se i n i c i a m p or uma revolução mitológica. Já 

em 1802, com sua obra Le ghvie. da ck*íòt<Lavvume., 

C h a t e a u b r i a n d e n c e r r a ura lo n g o debate - a q u e r e l a 

dos a n t i g o s e dos modernos, i n i c i a d a em 1687 

com o êxito do m a r a v i l h o s o cristão. Também pa r a 

V i g n y , L a m a r t i n e e Hugo, a Bíblia i r i a s e r a 

f o n t e v i v a da mais a l t a p o e s i a . 

De sua p a r t e , N o d i e r e n c o r a j a seus c o l e g a s 

a romper os e l o s dos clichês clássicos, desses 

"beaux mythes qui ne d i s a i e n t pas l a 

moindre chose à 1 ' e s p r i t et au coeur, 

mais qui f l a t t a i e n t l ' o r e i l l e de sons 

épurés à l a douce euphonie des Helètaes. ( 3 , p. 781) 



a s u b s t i t u i r os ídolos a n t i g o s p e l o c r i s t i a n i s 

mo, p e l a s tradições p o p u l a r e s e p e l a l i t e r a t u r a 

da Idade Média. O e s c r i t o r se v o l t a , então, em 

direção ao passado, às lembranças do povo, p r o c u 

rando a "poesia no s e n t i d o ingênuo e o r i g i n a l da 

p a l a v r a " , e mostrando que "para r e e n c o n t r a r os 

f r a c o s vestígios dessa p o e s i a , é p r e c i s o f o l h e a r 

os v e l h o s l i v r o s que foram e s c r i t o s p o r homens 

s i m p l e s , ou s e n t a r - s e , em algum v i l a r e j o i s o l a 

do, no c a n t o da l a r e i r a das pessoas h u m i l d e s . É 

lá que se encontram as t o c a n t e s e magníficas t r a 

dições" ( 3 , p. 781) . Assim, em vez de tomar a mi. 

t o l o g i a aos a n t i g o s , N o d i e r recomenda, p o i s , que 

a inspiração s e j a p r o c u r a d a no f o l c l o r e medie 

v a i , o q u a l f o r n e c e aos poetas t o d o um mundo po 

voado de duendes e de fantasmas, que comporia 

uma v e r d a d e i r a " m i t o l o g i a das superstições". 

Vendo no fantástico a o p o r t u n i d a d e de desen 

v o l v e r esse legado p o p u l a r , N o d i e r se apega a es 

se gênero que v i n h a , há m u i t o tempo, i n v e n t a n d o 

ou embelezando histórias da época em que as na 

ções eram j o v e n s , povoando os c a s t e l o s em ruí 

nas com visões m i s t e r i o s a s , evocando nas t o r r e s 

a f i g u r a das fadas p r o t e t o r a s . Essas idéias são 

e x p r i m i d a s por N o d i e r em um e n s a i o chamado "Du 

f a n t a s t i q u e en littérature", datado de 1830. Nes 



sa mesma época, mais p r e c i s a m e n t e de 1830 a 

1833, há uma grande repercussão do gênero f a n t a s 

t i c o na França, s o b r e t u d o através das traduções 

dos c o n t o s de Hoffmann: 

" L ' e x t r a o r d i n a i r e f ortune de ce mot ( f a n t a s t i q u e ) 

coïncide avec l a vogue en France du genre auquel 

Hoffmann d o i t s a g l o i r e , l e conte" ( 2 , p. 66) 

C o n c l u i - s e então que, nesse período, houve t a n t o 

a concretização literária do "fantástico" quanto 

a da forma u t i l i z a d a p ara expressã-lo, i s t o é, 

do " c o n t o " . 

Nada melhor que a forma n a r r a t i v a do c o n t o 

para e x p r i m i r essa m i t o l o g i a p o p u l a r que é o f o i . 

c l o r e - n a r r a t i v a aliás que "tem s i d o estudada 

de maneira sistemática desde meados do século 

XIX, p e l a chamada e s c o l a f o l c l o r i s t a " (5, p. 10). 

E o i n t e r e s s e p e l o f o l c l o r e - esse movimento de 

r e t o r n o à alma do povo - c o n s t i t u i , na verdade, 

um dos a n t e c e d e n t e s do Romantismo em vários paí_ 

ses, p r i n c i p a l m e n t e na Alemanha e na I n g l a t e r r a . 

É sob a influência do romantismo alemão que 

N o d i e r passa a dar uma grande importância ãs ma 

nifestações do sonho e da l o u c u r a , através das 

q u a i s tentará r e s o l v e r a ambivalência de seu mun 

do imaginário, a oscilação e n t r e a r e a l i d a d e e a 



imaginação, e n t r e a decadência de t u d o que é f i 

n i t o no espaço e no tempo e a persistência da 

f e l i c i d a d e do sonho e da l o u c u r a , que dura en 

quando a imagianção permanece v i v a . 0 a u t o r t e n 

t a , então, e n c o n t r a r uma passagem que possa u n i r 

a prisão do r e a l e a l i b e r d a d e do sonho, que pos 

sa c o n d u z i r à unidade p e r d i d a . 

Considerando que o símbolo dá o r i g e m ao mi 

t o , o q u a l o desenvolve sob a forma de n a r r a t i . 

va, r e p o r t a r - n o s - e m o s aos símbolos encontrados 

na o b r a do a u t o r : a imagem do círculo que fecha 

e que l i b e r t a ; a l u z e a sombra que procuram se 

c o n f u n d i r superando seu antagonismo, como também 

acontece com a água e o f o g o ; a f l o r que s e g u i n 

do a música se t r a n s f o r m a em e s t r e l a . Em N o d i e r , 

os símbolos r e f l e t e m uma ambivalência e a t e n t a 

t i v a do a u t o r de resolvê-la: essa busca - a ima 

gem mítica da peregrinação - conduz aos m i t o s da 

ressurreição e do amor e t e r n o , ou s e j a , do para_í 

so p e r d i d o . 

Os co n t o s de N o d i e r apresentam sempre v i a 

gens ou simplesmente p a s s e i o s , em g e r a l caminha 

das solitárias na n o i t e . Em "Une heure ou l a 

v i s i o n " , o n a r r a d o r p a s s e i a , à n o i t e , nos j a r 

d i n s de C h a i l l o t , p r o c urando a p a z i g u a r sua imag_i 

nação; de r e p e n t e , quando o s i n o do v i l a r e j o ba 



t e uma hora da madrugada, e l e percebe que não se 

gue mais o caminho f a m i l i a r e que enveredou p or 

uma e s t r a d a desconhecida. Vê-se, então, mergulha 

do em um u n i v e r s o f o r a do comum, em um cenário 

de ruínas e de sombras, onde se d e f r o n t a com um 

jovem e s t r a n h o e d e s v a i r a d o , de o l h o s f i t o s no 

céu, p r o c u r a n d o p or uma e s t r e l a . Na verdade, o 

jovem v i a j a em sua l o u c u r a , enquanto espera a ho 

r a da viagem em direção a sua e s t r e l a - o símbo 

l o da mulher amada, que d e p o i s de morta aparece 

sob a forma de fantasma. Ora, a l o u c u r a , como o 

sonho, p e r m i t e à alma c o n q u i s t a r sua independera 

c i a , uma vez que e l a não se sente mais presa a 

um c o r p o , na t e r r a . Vítima de uma paixão impôs 

sível, o l o u c o desse c o n t o p r o c u r a , na l o u c u r a , 

um meio de s u p o r t a r a dor até o momento de sua 

última viagem. 

0 sonho, a l o u c u r a e a morte se re v e l a m co 

mo os d i f e r e n t e s a s pectos de uma mesma nostajL 

g i a : a l o u c u r a é um sonho que se p r o l o n g a na v i _ 

gília e o sonho é o s i m u l a c r o da m o r t e . O sonho 

tem o mesmo poder de liberação da l o u c u r a , p o i s 

e l e e x plode o quadro do e x i s t e n t e e do possível 

determ i n a d o p e l a vigília: a noção de impossível 

desaparece. As v i a g e n s oníricas d e s c r i t a s p or 

Nod i e r se r e v e l a m ambíguas: de um l a d o , é o i n 



f e r n o do pe s a d e l o ; de o u t r o , a visão do paraíso. 

O c o n t o "Sraarra ou l e s démons de l a n u i t " é 

a narração de um pesadelo e se c o n s t i t u i como 

uma d e s c i d a aos i n f e r n o s . Depois de uma longa 

viagem, o herói, Lorenzo, descansa j u n t o de sua 

mulher, na segurança de sua casa; de f a t o , e l e 

c o n t i n u a a v i a j a r , p e r d i d o no l a b i r i n t o de seu 

pes a d e l o , em direção ao passado do mundo. Tor 

na-se L u c i u s , um jovem que v i a j a na Grécia a n t i 

ga e p r o c u r a chegar a seu palácio, em L a r i s s a . A 

e s t r u t u r a de "Smarra" parece tão fragmentada 

quanto a constituição b i z a r r a e i n c o n s c i e n t e do 

sonho, onde o tempo e o espaço se a l t e r n a m brus 

camente. Na verdade, o c o n t o a p r e s e n t a uma e s t r u 

t u r a b a s t a n t e r i g o r o s a , e s t a b e l e c i d a p e l o empre 

go da técnica da n a r r a t i v a em abismo. Num primei, 

r o p l a n o , o da ação t e r r e s t r e , Lorenzo adormece 

tranqüilamente; o segundo p l a n o passa-se já no 

mundo do sonho, onde L u c i u s , o d u p l o mítico de 

Lorenzo, emerge dos tempos a n t i g o s : a solidão da 

n o i t e , o cansaço, o passo cadenciado de seu cava 

l o , fazem com que e l e mergulhe num sono p r o f u n 

do. L u c i u s sonha por sua vez e, no seu pe s a d e l o , 

e n c o n t r a um o u t r o d u p l o : seu amigo Polémon que 

caminha i n c e s s a n t e m e n t e , p r i s i o n e i r o de Smarra, 

o demônio do pe s a d e l o . 0 t e r c e i r o p l a n o mostra 



um combate e n t r e as t r e v a s e a l u z , ou s e j a , en 

t r e os espíritos do mal e os do bem; L u c i u s e 

Polémon conseguem chegar ao palácio e e n c o n t r a r 

a paz, a l i v i a d o s p e l a música da e s c r a v a Myrthé. 

0 q u a r t o p l a n o se r e f e r e ao r e l a t o que Polémon 

fa z de suas a v e n t u r a s (ou s o b r e t u d o de seus so 

nhos) e de sua paixão f u n e s t a p e l a f e i t i c e i r a 

Méroé, a r a i n h a dos t e r r o r e s n o t u r n o s . Há, en 

tão, uma v o l t a ao t e r c e i r o p l a n o : L u c i u s , vítima 

de seu p e s a d e l o , vê-se acusado da morte de 

Myrthé e de Polémon e conduzido ã g u i l h o t i n a , on 

de tem sua cabeça c o r t a d a . A p a r t i r desse momen 

t o , os p l a n o s se confundem - Lorenzo está próx_i 

mo do d e s p e r t a r ou, em o u t r a s p a l a v r a s , do r e t o r 

no de sua viagem aos i n f e r n o s -; L u c i u s v o l t a a 

seu palácio e e n c o n t r a o e s p e c t r o de Polémon, e 

Myrthé t r a n s f o r m a d a em f e i t i c e i r a . Lorenzo des^ 

p e r t a então - é o r e t o r n o ao p r i m e i r o p l a n o - e 

r e e n c o n t r a o amor tranqüilizador de sua mulher 

que, assim como o s o l na s c e n t e , e x p u l s a os demo 

n i o s e as f e i t i c e i r a s . Assossegado, o herói ador 

mece novamente, e t a l v e z a viagem c o n t i n u e , p a r a 

fazê-lo, mais uma vez, p e n e t r a r no r e i n o dos mor 

t o s e v o l t a r em seguid a aos l i m i t e s t e r r e s t r e s , 

d e p o i s de haver deambulado p e l a s imensidões do 

sonho. 



Da mesma maneira que o p e s a d e l o , o sonho de 

amor p r o p o r c i o n a essa liberação da alma e, em 

N o d i e r , aparece permeado de inquietações e de 

presságios. Em " T r i l b y ou l e l u t i n d ' A r g a i l " , 

J e a n n i e - a heroína, e seu mari d o Dougal v i a j a m 

p a r a o m o s t e i r o de B a I v a , na t e n t a t i v a de r e s o l 

v e r seus problemas d e p o i s da p a r t i d a do · duende 

T r i l b y , que l e v a v a s o r t e e a l e g r i a a seu l a r . 

Mas, enquanto que a viagem de Dougal tem uma f _ i 

n a l i d a d e d e f i n i d a , a de J e a n n i e , que aliás é i n 

t e r m i t e n t e , se r e a l i z a no p l a n o do sonho. 0 so 

nho de amor conduz à l i b e r d a d e sem l i m i t e s , até 

o momento em que a r e a l i d a d e intervém e, com 

e l a , a i m p o s s i b i l i d a d e de sua realização. Toda 

v i a , "personne ne trompe sa destinée" ( 3 , p. 

14 4 ) , e a jovem e s c o l h e acompanhar, na m o r t e , 

seu amante de sonho. 

A espera da morte c o n s t i t u i a razão de ser 

de vários personagens de N o d i e r , j u s t a m e n t e p o r 

causa da i m p o s s i b i l i d a d e de c o n s e r v a r a f e l i c i d a 

de t e r r e s t r e que se r e v e l a , sempre, f u g a z . A e s 

perança de f e l i c i d a d e u l t r a p a s s a em grandeza t o 

das as t r i s t e z a s e a l e g r i a s que se possam t e r na 

t e r r a : t endo v e n c i d o as t r e v a s , o que se o f e r e c e 

aos o l h o s do p e r e g r i n o , é uma explosão de l u z . A 

viagem que o a u t o r esboça em "Une heure ou l a 



v i s i o n " , a q u a l se desenvolve pouco a pouco em 

seus o u t r o s c o n t o s , desabrocha em " L y d i e ou l a 

résurrection", que r e p r e s e n t a a última e t a p a . 

L y d i e , l o u c a desde a morte de seu mari d o em um 

incêndio, passa a sonhar, t o d a s as n o i t e s , que 

e l e vem buscá-la, t r a n s f o r m a d o em a n j o , p a r a l e 

vá-la a sua morada c e l e s t e . Assim, amparada p o r 

George, e l a voa em direção ao céu. Chegando ao 

paraíso dos r e s s u s c i t a d o s , d e p o i s de passarem 

po r vários sóis, e l e s encontram a s e r e n i d a d e da 

idade de o u r o : uma n a t u r e z a pacífica e harmónio 

sa, 

"oü se mêlaient l e s b r u i t s l e s p l u s g r a c i e u x de l a 

t e r r e " 

como 

" l e s o u p i r éternel du l a c , faiblement a g i t e " ( 3 , 

p. 864-865); 

a mata, as f l o r e s , os f r u t o s , os pássaros, as 

montanhas, i s t o é, t o d a a n a t u r e z a t e r r e s t r e e 

conhec i d a está lá, e n v o l t a , e n t r e t a n t o , em 

"parfums que nos organes m o r t e l s ne peuvent r e v e r " 

( 3 , p. 815); 



o h o r i z o n t e é i l i m i t a d o , mas suscetível de se 

a p r o x i m a r , de se f e c h a r pára o f e r e c e r sua sombra 

e a b r i g a r o c a s a l f e l i z . Ao mesmo tempo que tud o 

lembra a t e r r a no paraíso dos e l e i t o s , as oposjL 

ções parecem aí se r e s o l v e r : a água e a sombra 

são completamente benéficas, o i n f i n i t o e n c o n t r a 

o f i n i t o , a f l o r e a música a t i n g e m sua ' p e r f e _ i 

ção e transformam-se na e s t r e l a e t e r n a . 

O m i t o da ressureição i m p l i c a p o i s , para 

N o d i e r , uma viagem temerária através dos h o r r o 

re s do pesadelo e das b e a t i t u d e s do céu, para 

chegar ã unidade p e r d i d a , mas possível de ser 

r e e n c o n t r a d a . 

Assim, os personagens que animam o u n i v e r s o 

imaginário do a u t o r , d i v i d i d o s e n t r e a n e c e s s i d a 

de de v i v e r na t e r r a e a n o s t a l g i a do paraíso, 

ten t a m manter um diálogo e n t r e o tempo e a e t e r 

nidade - a narração de v i a g e n s parece s e r o meio 

para c o n s e g u i r esse i n t e n t o : p a r a l e l a m e n t e às 

v i a g e n s t e r r e s t r e s , os heróis e as heroínas dos 

co n t o s de N o d i e r r e a l i z a m suas peregrinações na 

l o u c u r a e no sonho, à p r o c u r a do amor e da e t e r 

n i d a d e . 

Apesar de r e j e i t a r o m i t o a n t i g o , ou ao me 

nos substituí-lo por m i t o s p o p u l a r e s e p e l o s do 



c r i s t i a n i s m o , N o d i e r acaba p o r recuperá-los, ba 

seando sua criação na tradição a n t i g a . O próprio 

a u t o r a f i r m a , em seu prefácio a "Smarra", que 

" l a descente d'Ulysse aux e n f e r s e s t un rêve" 

(3, p. 3 9 ) , o que já aproxima seu c o n t o da v i a 

gem mítica empreendida p e l o herói grego. Além 

d i s s o , nesse mesmo c o n t o , N o d i e r f a z referências 

ao l i v r o de A p u l e i o , c u j a s histórias funcionam 

como a mola p r o p u l s o r a do pesadelo do herói. 

Ora, uma p a r t e do k&no de OUAO r e l a t a a história 

de Psyché, a jovem que t e v e que i r aos i n f e r n o s 

p ara poder o b t e r o perdão e o amor e t e r n o de 

Eros - como J e a n n i e , em " T r i l b y " . 0 l i v r o de 

A p u l e i o sé r e f e r e a i n d a à deusa I s i s , que v a i r e 

cu p e r a r a forma humana do herói metamorfoseado 

em asno; I s i s é a deusa que detém o segredo da 

v i d a , da morte e da ressurreição: e l a e f e t u a uma 

viagem aos i n f e r n o s à p r o c u r a de O s i r i s , seu i r 

mão e m a r i d o , que e l a r e s s u s c i t a com seu sopro -

é a mulher r e d e n t o r a dos c o n t o s de N o d i e r . E, 

como O r f e u , que p a r t e em busca de Eurídice, sua 

mulher e t e r n a , os o u t r o s heróis de N o d i e r se en 

gajam também na mesma viagem e na mesma busca. 

Na verdade, N o d i e r conserva o m i t o a n t i g o -

a narração da viagem, da peregrinação, da busca 

do amor e t e r n o e da f e l i c i d a d e p e r d i d a - e i n t r o 



duz novos personagens, saídos da tradição popu 

l a r ou r e l i g i o s a : duendes, fantasmas, f e i t i c e _ i 

r a s , demônios, a n j o s . Octávio Paz d i z que "cada 

poeta i n v e n t a a sua própria m i t o l o g i a e cada uma 

dessas m i t o l o g i a s é uma mescla de crenças d i s p a 

r e s , de m i t o s d e s e n t e r r a d o s e obsessões pess 

s o a i s " ( 4 , p. 67-68). N o d i e r , apoiando-se na t r a 

dição, c r i a um m i t o próprio: as vi a g e n s empreen 

d i d a s por seus personagens l i g a m o i n s t a n t e f u 

g i d i o ã e t e r n i d a d e , a vigília ao sonho; a l u c i . 

dez ã l o u c u r a , a morte à ressurreição - re c u p e r a n 

do, p e l a linguagem, o paraíso p e r d i d o . 
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