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Nodier foi poeta, crítico, filólogo, teórico literário, romancista, 
contista; entretanto, mais do que por sua obra literária ficou conhecido, 
durante muito tempo, como o erudito dedicado a trabalhos lingüísticos e 
entomologi cos e por sua participação no movimento romântico. Quando é 
eleito membro da Academia Francesa em 1833, não é propriamente "um 
romântico" que os Imortais convidam a ocupar o lugar vago: é um grande 
erudito, apreciado por escritores de horizontes bastante diversos, protetor dos 
talentos originais. 

Outro dado relativo a Nodier que permanece no imaginário 
histórico, é a figura do bibliotecário do Arsenal, função que exerceu de 1824 
a 1830. No domingo, em seu salão cujas janelas se abriam sobre o Sena, a 
ilha de Saint-Louis, a torre da Sainte-Chapelle, o encantador anfitrião recebia, 
com a ajuda de Mme Nodier e da filha Marie, uma juventude especial: 
Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny, Alfred de Musset, Saint-Beuve, 
Alexandre Dumas pai, Loève-Veirnars (tradutor francês de Hoffmann), 
Honoré de Balzac, Théophile Gautier. Entre eles Victor Hugo, o futuro chefe 
da nova escola, que nunca cessaria de testemunhar a Nodier o mais respeitoso 
reconhecimento. Em 1827, Gerard de Nerval passa a freqüentar os serões do 
Arsenal; sua obra virá atestar a influência recebida do autor que o precederá 
no caminho do romantismo interior, empregando o sonho e a loucura como 
vias próprias para perceber o desconhecido e descrever o segredo do eu 
profundo. 

Essa concentração de jovens talentos em torno de Nodier demonstra 
bem o papel importante que desempenhou no movimento romântico, não 
apenas como crítico capaz, dotado de erudição e sensibilidade, mas também 
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no emprego que faz desses atributos, orientando e estimulando os jovens 
escritores. Há, entretanto, um outro aspecto de Nodier, difundido através de 
depoimentos dos freqüentadores das reuniões do Arsenal, que nos interessa 
sobremaneira, já que apresenta uma relação direta com sua criação literária. 
O salão do Arsenal, além de cenário do romantismo iniciante, era também o 
pano de fundo onde Nodier desempenhava o papel de que mais gostava: o de 
contador de histórias; desenvolvia, então, seu talento em tornar verossímil o 
inexistente. De acordo com o testemunho de Charles Weiss, conterrâneo e 
amigo de infância de Nodier, era impossível não sucumbir ao encanto das 
histórias contadas pelo anfitrião, à fascinação de seu entusiasmo inesgotável, 
de sua imaginação maravilhosa; Weiss sabia que Nodier alterava a verdade de 
seus relatos, que as histórias que narrava não se haviam passado como ele 
dizia; confessa, entretanto que ficava completamente seduzido e persuadido de 
que, se os acontecimentos narrados por Nodier não haviam ocorrido 
exatamente como seu anfitrião relatava, era daquela maneira que deveriam 
ter-se passado. Esse comentário relaciona-se a um jantar em que, após a 
refeição, Nodier passa a dominar a conversa, contando histórias curiosas e 
divertidas; Weiss afirma que os convidados permaneciam como crianças 
quando estão escutando contos que os interessam e dos quais não querem 
perder uma só palavra. 

Outro episódio interessante que Weiss nos relata a respeito de 
Nodier, é que ele não gostava de ser contestado diante de seus hóspedes que 
escutavam, maravilhados, os fatos "verídicos" que o anfitrião lhes narrava, 
enfeitando-os, é claro, de acordo com sua imaginação; desse modo, pòr ter 
posto em dúvida uma dessas aventuras que ele se esmerava em relatar, Weiss 
recebe uma forte reprimenda: "Si tu es venu ici pour me contrarier, tu peux 
retourner à Besançon", ter-lhe-ia dito Nodier, com rispidez (Apud Gazier, 
1924, p. 426). 

O fato é que Nodier incorpora os personagens de suas histórias e 
deixa fluir a imaginação; esse talento, entretanto, aparece sempre 
acompanhando sua cultura e erudição incontestáveis, seu interesse pelo 
pitoresco e pelas tradições populares. Assim é que, em uma outra ocasião, 
põe-se a conversar sobre contos de fadas e "tour à tour avec son inépuisable 
mémoire, Nodier passa en revue tous les contes trançais, allemands, 
italiens, anglais, les appréciant avec un tact qui n 'est qu 'à lui et en citant 
des passages ou en donnant des analyses pleines d'intéret", relata Weiss, 
datando o episódio de 1828 (Apud Gazier, 1924, p. 429). 

Até por volta de 1830, os salões do Arsenal ainda brilham, com a 
presença de Marie Nodier (que se casará em 9 de fevereiro) e dos jovens 



românticos. Entretanto, já no ano anterior, o Cenacle, que havia tido uma 
pequena duração, renasce: as reuniões passam a acontecer na casa de Victor 
Hugo; em fevereiro de 1830, os artistas que participaram da batalha de 
Hernâni, determinando o triunfo do drama de Hugo em um reduto do 
classicismo, asseguram a este sua condição de chefe do movimento. 
Dificuldades financeiras vêm aumentar a amargura de Nodier: em janeiro, o 
ministério reduz pela metade sua pensão literária ; em julho, é destituído de 
sua função de bibliotecário e perde a outra metade da pensão, embora 
continue a residir no Arsenal até sua morte, em 1844. Essa intrusão do mundo 
real em seu mundo encantado, criado pela imaginação e pela palavra, 
estimula nele a necessidade de evasão: 

Je ne veux composer, d'ici à ma mort, qui peut venir 
quand elle voudra, que des 'Contes de fées'. Seulement, 
par égard pour ce grand âge d'emancipation universelle, 
j'intitulerai mes contes: 'Nouvelles fantàstiques' (Apud 
Juin, 1970, p. 99). 

Dedica-se, então, completamente, a seu papel de contador de 
histórias, com a diferença que não as relata mais a um grupo atento de 
ouvintes, mas a seus leitores do presente e do futuro, escrevendo-as, 
preservando-as no tempo: 

Les Nouvelles que je me raconte avant de les raconter 
aux autres ont d'ailleurspour mon esprit un charme qui le 
console. Elles détournent ma pensée des faits reels pour 
l'exercer sur des chiméres de mon choix; elles 
l'entretiennent d'idées rêveuses et solitaires qui 
m'attendrissent, ou de fantaisies riantes qui m'amusent, 
elles me font vivre d'une vie qui n 'a rien de commun avec 
la vie positive des hommes, et qui me sépare d'elle un peu 
moins que je ne voudrais, mais autant qu 'il est permís à 
l'imagination d'en allonger les lisières et d'en franchir la 
portée. C 'est pour cela que j'ai fait des Contes. (Nodier, 
1961, p. 719) 

Realmente, sua maior produção literária começa a aparecer a partir dessa 
data: ensaios como Du fantastique en littérature (1830) - onde expõe suas 
idéias teóricas sobre o fantástico -, e a maioria de suas narrativas fantásticas. 

As reflexões de Nodier sobre o fantástico, além de aparecerem 
concentradas nesse ensaio de 1830, espalham-se nos prefácios e mesmo no 
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interior de alguns de seus contos. O segundo prefácio de Smarra, escrito em 
1832, apresenta algumas considerações sobre o que Nodier denomina 
"fantástico sério", baseado na observação psicológica. 

No início de Histoire d'Hélène Gillet, publicado no mesmo ano que 
o segundo prefácio de Smarra, Nodier desenvolve um pouco mais sua teoria 
do fantástico, prevenindo que "ce genre exige plus de bon sens et d'art 
qu'on ne l'imagine ordinairement" (Nodier, 1961, p. 330). Passa, então, a 
discorrer sobre os tipos de fantástico, destacando o que chama de "história 
fantástica verdadeira", que diz respeito à ocorrência de fenômenos estranhos, 
mas devidamente constatados; em Hélène Gillet, além de citar as fontes de 
onde tirou as informações sobre o caso, Nodier narra-os com detalhes 
completamente verossímeis: condenada à morte por um crime que não 
cometeu, Hélène salva-se por uma falha do carrasco. O que toma a narrativa 
fantástica, é o fato de que a salvação da jovem fora prevista por uma religiosa 
de mais de noventa e dois anos de idade, "tombée, pour se servir des paroles 
du vulgaire, dans eet etat de gråce et d'innocence qui ramène la vieillesse 
aux douces ignorances des enfants" (Nodier, 1961, p. 336). Sem afirmá-lo, o 
narrador sugere a idéia de um dom visionário. 

O dom da visão premonitória ou, nas palavras de Nodier "les 
intuitions de la seconde vue" (Nodier, 1961, p. 591), é discutido na narrativa 
intitulada M. Çazotte, onde o autor presta homenagem ao precursor francês 
da literatura fantástica, Jacques Cazotte, que teria conhecido na infància 
como um dos amigos de seu pai. Nesse texto, é Cazotte quem desempenha o 
papel de "contador de histórias" e narra a previsão de sua própria morte feita 
por uma senhora extremamente velha, Mme Lebrun, nascida Marion Delorme 
; Nodier assinala que a estranha longevidade dessa mulher teria sido, para ele, 
o elemento mais marcante da narrativa; segundo um dos personagens, essa 
idade avançada teria dado origem à lenda de sua vidência. No decorrer do 
relato, Cazotte mostra que ficou impressionado com a previsão e, refletindo 
sobre o assunto, sugere que Deus talvez prolongasse a vida de algumas de 
suas criaturas na terra para dotá-la de uma antecipação visionária sobre o 
futuro, em contraposição à degeneração progressiva de seu ser material. 
Essas considerações não causam surpresa pois Cazotte nos foi apresentado 
como freqüentador da casa de Saint-Martin, logo, iniciado nas doutrinas 
místicas, tão em voga na época. Nodier termina seu conto anunciando que, 
quatro meses depois "le bon Cazotte avait porte sa tete sur l 'échafaud de la 
terreur toute jeune encore. À peine sortie du berceau, elle dévorait des 
vieillards" (Nodier, 1961, p. 618). 



Em Jean-François les Bas-Bleus, o personagem título, introduzido 
como "um idiota, um monômano, um louco", é o detentor do dom da visão 
premonitária: Jean- François costuma passar a maior parte do tempo com os 
olhos voltados para o céu com o qual parece manter uma comunicação oculta, 
peceptível apenas pelo movimento de seus lábios. Visionário, é ele quem 
anuncia, antecipadamente, a morte de Maria Antonieta, rainha da França. 

Na busca da verossimilhança, elemento indispensável para a criação 
de um fantástico sério, Nodier emprega o sonho como elemento 
desencadeador de acontecimentos fantásticos, o que já assinalara no prefácio 
de Smarra. A utilização da loucura nessa mesma função é, entretanto, 
anterior: já em Une Heure ou La Vision, conto de 1806, deparamo-nos com o 
personagem que será o primeiro de uma longa série de "inocentes". A eles 
será delegado um papel importantíssimo, o de veicular as verdades da 
imaginação, os fatos da realidade paralela: "Pour faire illusion aux autres, il 
faut être capable de se faire illusion à soi-même, et c 'est un privilège qui 
n 'est donné qu 'au fanatisme et au génie, aux fous et aux poetes " (Nodier, 
1961, p. 592) ; além disso, é verossímil que loucos nos relatem fatos 
estranhos e mesmo sobrenaturais. 

E crer para se fazer acreditar seria também privilégio dos poetas. 
Com isso, retornamos ao nosso anfitrião do Arsenal, ao contador de histórias 
que não admite ser contestado: essa posição será defendida e mantida em seus 
textos. Nesse sentido, o conto La Fée aux Miet tes, publicado em 1832, 
revela-se extremamente fecundo, pois contém as idéias fundamentais da obra 
literária de Nodier e de sua teoria sobre o fantástico. 

Dirigindo-se diretamente ao leitor em seu prefácio, o autor assinala 
sua posição em relação à literatura e ao fantástico: 

J 'ai dit souvent que je detestais le vrai dans les arts, et 
il m 'est avis que j'aurais peine à changer d'avis; mais je 
n 'ai jamais porté le mème jugement du vraisemblable et 
du possible, qui me paraissent de premiere necessite dans 
toutes les compositions de l'esprit. (Nodier, 1961, p. 168) 

Para melhor explicar seu pensamento, ilustra-o com uma recordação de sua 
juventude, quando, em uma cidadezinha do Jura, passava as noites junto à 
lareira, escutando as histórias de seu amigo nonagenário: 

Les veillées rústiques de l 'excellent vieillard acquirent 
de la celebrité à cent cinquantè pas à la ronde. Elles 



devinrent des soirées auxquelles les gens lettrés du 
hameau ne dédaignèrent pas de se faire presenter. [...] 
Bientôt on exploita le thème commun de nos historiettes à 
l'envi les uns des autres, et il ne se trouva personne, au 
hout de quelques semaines, qui n 'eút à raconter quelque 
événement du monde merveilleux [...]; mais mon 
impression allait déjà en diminuant, ou plutôt elle avait 
changé de nature. A mesure que la foi s'ajfaiblissait dans 
l'historien, elle s 'évanouissait dans l 'auditoire, et je crois 
me rappeler qu' à la longue nous n 'attachåmes guère plus 
d'importance aux legendes et aux traditions fantàstiques, 
que je n 'en aurais accordé pour ma part à quelque beau 
conte moral de M. de Marmontel. (Nodier, 1961, p. 169-
70) 

A figura do contador de histórias é, como vemos, imprescindível, 
pois o sucesso do relato fantástico junto aos ouvintes depende de sua postura 
em relação ao que está narrando: "Ce.st que, pour interesser dans le conte 
fantastique, il faut d 'abord se faire croire, et qu' une condition 
indispensable pour se faire croire, c'est de croire" (Nodier, 1961, p. 170) 
Ora, a exortação de Nodier junto aos leitores é, então, válida, sobretudo se 
considerarmos que "un conte fantastique est f.] une proposition suivie 
d'une acceptation ou d'un refiïs", dependendo das tendências profundas do 
leitor, de sua adesão a um sistema de referências imposto desde a infância, de 
sua faculdade para se liberar desse sistema de referências e ainda das crenças 
que fazem parte do meio em que vive. (Finné, 1980, p. 49-50). Talvez 
considerando uma possível recusa do leitor em acreditar no que a narrativa 
está propondo, Nodier acaba por concluir, "que la bonne et veritable histoire 
fantastique dune époque sans croyances ne pouvait être placée 
convenablement que dans la bouche d un fou " (Nodier, 1961, p. 170) e passa 
a delinear a figura desse narrador; seria, talvez, um desses "fous ingénieux 
qui sont organisés pour tout ce qu 'il y a de bien, mais préoceupés de 
quelque étrange roman dont les combinaisons ont absorbé toutes leurs 
facultés imaginatives et rationnelles" (Nodier, 1961, p. 170): está 
introduzida a figura de Michel, o protagonista do conto La Fée aux Miettes. 
Entretanto, Michel não relata sua história diretamente ao leitor; já que terá 

pour intermédiaire avec le publique un autre fou moins 
heureux, un homme sensible et triste qui n'est dénué ni 
d'esprit ni de génie, mais qu'une expérience amère des 
sottes vanités du monde a lentement dégoútè de tout le 



positifde la vie reelle, et qui se console volontiers de ses 
illusions perdues dans les illusions de la vie imaginaire; 
espèce equivoque entre le sage et l 'insensé, supérieur au 
second par la raison, au premier par le sentiment; être 
inerte et inutile, mais poétique, puissant et passionné dans 
toutes les applications de sa pensée qui ne se rapportent 
plus au monde social; créature de rebut ou d'élection, 
comme vous ou comme mot, qui vit d'invention, de 
caprice, de fantasie et d'amour, dans les plus pures 
regions de l'intelligence, heureux de rapporter de ces 
champs inconnus quelques fieurs bizarres qui n 'ont jamais 
parfume la terre. (Nodier, 1961, p. 170) 

Podemos observar que o autor não apenas se identifica com esse segundo 
narrador atribuindo-lhe características que parecem se adequar às suas 
próprias particularidades, como também sugere as mesmas semelhanças em 
relação ao leitor; em outras palavras, espera que o leitor possua as qualidades 
necessárias para penetrar, com ele, nessa vida paralela. Como vimos, uma 
comunhão de crenças deve-se estabeler entre o contador de histórias e seu 
público, para que o universo fantástico possa desabrochar. 

Essa relação entre o narrador e o leitor é reiterada em algumas 
passagens da narrativa em que o contador de histórias se dirige diretamente 
ao público, chegando mesmo a oferecer-se como guia na viagem a ser 
emprendida pelo mundo de Michel: 

Je ne sais si vous êtes comme moi, mes amis, mais 
j'aurais volontiers cédé ma place à trois séances 
solennelles de l'Institut, pour suivre Michel dans le 
labyrinthe fantastique oú ses demi-confidences m 'avaient 
engagé... 

Et si vous n' étiez pas comme moi, j 'ai le bonheur de 
tenir le fil d'Ariane à votre disposition. (Nodier, 1961, p. 
183-4) 

A presença do contador de histórias manifesta-se em outras passagens do 
conto demonstrando uma preocupação em relação ao interesse do leitor, 
convidando-o a participar das aventuras que está relatando. Vemos, então, 
que Nodier preserva em sua teoria do fantástico e em sua ficção escrita os 
elementos que já valorizava e empregava na narrativa oral. 
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É, pois, pela mão do narrador, alter ego do autor, que penetramos 
no mundo fantástico de suas narrativas, onde a fada é apenas um dos entes 
maravilhosos que povoam o universo de Nodier. Admirador de Perrault e, 
como ele, interessado no patrimônio folclórico francês, utiliza-o em seus 
contos; para ele, as fadas, as princesas, as feiticeiras, os gigantes, os duendes 
pertencem à velha Gália assim como seu céu, seus costumes e seus 
monumentos. Recuperando as lendas populares veiculadas pela tradição oral, 
cria uma "mitologia das superstições", transpondo-a para a ficção escrita, 
mantendo sempre a figura, para ele imprescindível, do contador de histórias. 
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