CHARLES NODIER, O “CONTADOR DE HISTORIAS”

Ana Luiza Silva CAMARANTI'

Nodier foi poeta, critico, filologo, tedrico literario, romancista,
contista; entretanto, mais do que por sua obra literaria ficou conhecido,
durante muito tempo, como o erudito dedicado a trabalhos lingiisticos €
entomologicos € por sua participagdo -no movimento romantico. Quando ¢
eleito membro da Academia Francesa em 1833, nio € propriamente “um
romdntico” que os Imortais convidam a ocupar o lugar vago: € um grande
erudito, apreciado por escritores de horizontes bastante diversos, protetor dos
talentos originais. -

Outro dado relativo a Nodier que permanece no imaginario
histérico, € a figura do bibliotecario do Arsenal, fun¢io que exerceu de 1824
a 1830. No domingo, em seu saldo cujas janelas se abriam sobre o Sena, a
ilha de Saint-Louis, a torre da Sainte-Chapelle, o encantador anfitrido recebia,
com a ajuda de Mme Nodier ¢ da filha Marie, uma juventude especial:
Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny, Alfred de Musset, Saint-Beuve,
Alexandre Dumas pai, Loéve-Veimars (tradutor francés de Hoffmann),
Honoré de Balzac, Théophile Gautier. Entre eles Victor Hugo, o futuro chefe
da nova escola, que nunca cessaria de testemunhar a Nodier o mais respeitoso
reconhecimento. Em 1827, Gérard de Nerval passa a freqiientar os serdes do
Arsenal; sua obra vira atestar a influéncia recebida do autor que o precedera
no caminho do romantismo interior, empregando o sonho e a loucura como
vias proprias para perceber o desconhecido e déscrever o segredo do eu
profundo.

Essa concentragdo de jovens talentos em torno de Nodier demonstra
bem o papel importante que desempenhou no movimento romantico, nio
apenas como critico capaz, dotado de erudigio e sensibilidade, mas também
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no emprego que faz desses atributos, orientando € estimulando os jovens
~ escritores. H4, entretanto, um outro aspecto de Nodier, difundido através de
depoimentos dos freqilentadores das reunides do Arsenal, que nos interessa
sobremaneira, j& que apresenta uma relagio direta com sua criag3o literaria.
O saldo do Arsenal, além de cenario do romantismo iniciante, era também o
pano de fundo onde Nodier desempenhava o papel de que mais gostava: o de
contador de historias; desenvolvia, entdo, seu talento em tornar verossimil o
inexistente. De acordo com o testemunho de Charles Weiss, conterraneo e
amigo de infincia de Nodier, era impossivel nio sucumbir ao encanto das
histérias contadas pelo anfitrido, a fascinagfo de seu entusiasmo inesgotavel,
de sua imaginagio maravilhosa; Weiss sabia que Nodier alterava a verdade de
seus relatos, que as histrias que narrava nio se haviam passado como ele
dizia; confessa, entretanto que ficava completamente seduzido e persuadido de
que, se os acontecimentos narrados por Nodier ndo haviam ocorrido
exatamente como seu anfitrifo relatava, era daquela maneira que deveriam
ter-se passado. Esse comentario relaciona-se a um jantar em que, apos a
refeigdo, Nodier passa a dominar a conversa, contando historias curiosas e
divertidas; Weiss afirma que os convidados permaneciam como criangas
quando estdo escutando contos que os interessam ¢ dos quais nio querem
perder uma sé palavra.

Outro episodio interessante que Weiss nos relata a respeito de
Nodier, ¢ que ele ndo gostava de ser contestado diante de seus hospedes que
escutavam, maravilhados, os fatos “veridicos” que o anfitrido lhes narrava,
enfeitando-os, ¢ claro, de acordo com sua imaginagio, desse modo, por ter
posto em duvida uma dessas aventuras que ele se esmerava em relatar, Weiss
recebe uma forte reprimenda: “Si tu es venu ici pour me contrarier, tu peux
retourner a Besangon”, ter-lhe-ia dito Nodier, com rispidez (Apud Gazier,
1924, p. 426).

O fato é que Nodier incorpora os personagens de suas historias e
deixa fluir a imaginagdo; esse talento, entretanto, aparece sempre
acompanhando sua cultura e erudi¢do incontestaveis, seu interesse pelo
pitoresco € pelas tradigdes populares. Assim é que, em uma outra ocasifo,
pde-se a conversar sobre contos de fadas € “four & tour avec son inépuisable
mémoire, Nodier passa en revue tous les contes frangais, allemands,
italiens, anglais, les appréciant avec un tact qui n’est qu’a lul et en citant
des passages ou en donnant des analyses pleines d’intérét”, relata Weiss,
datando o episodio de 1828 (Apud Gazier, 1924, p. 429).

Até por volta de 1830, os saldes do Arsenal ainda brilham, com a
presenga de Marie Nodier (que se casara em 9 de fevereiro) e dos jovens
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roménticos. Entretanto, ja no ano anterior, 0 Cénacle, que havia tido uma
pequena duragdo, renasce: as reunides passam a acontecer na casa de Victor
Hugo; em fevereiro de 1830, os artistas que participaram da batalha de
Hernani, determinando o triunfo do drama de Hugo em um reduto do
classicismo, asseguram a este sua condigdo de chefe do movimento.
Dificuldades financeiras vém aumentar a amargura de Nodier: em janeiro, o
ministério reduz pela metade sua pensiio literania ; em julho, é destituido de
sua fungdo de bibliotecario ¢ perde a outra metade da pensdo, embora
continue a residir no Arsenal até sua morte, em 1844. Essa intrusio do mundo
real em seu mundo encantado, criado pela imaginagio e pela palavra,
estimula nele a necessidade de evasdo:

Je ne veux composer, d’ici 4 ma mort, qui peut venir
quand elle voudra, que des ‘Contes de fées'. Seulement,
par égard pour ce grand dge d’'émancipation universelle,
J'intitulerai mes contes: ‘Nouvelles fantastiques’ (Apud
Juin, 1970, p. 99).

Dedica-se, entio, completamente, a seu papel de contador de
histérias, com a diferenga que n3o as relata mais a um grupo atento de
ouvintes, mas a seus leitores do presente e do futuro, escrevendo-as,
preservando-as no tempo:

Les Nouvelles que je me raconte avant de les raconter
aux autres ont d'ailleurs pour mon esprit un charme qui le
console. Elles détournent ma pensée des faits réels pour
l'exercer sur des chiméres de mon choix; elles
l'entretiennent d’idées réveuses et solitaires qui
mattendrissent, ou de fantaisies riantes qui m’amusent;
elles me font vivre d’une vie qui n’a rien de commun avec
la vie positive des hommes, et qui me sépare d’elle un peu
moins que je ne voudrais, mais autant qu'il est permis a
I'imagination d’en allonger les lisiéres et d’en franchir la
portée. C'est pour cela que j'ai fait des Contes. (Nodier,
1961, p. 719)

Realmente, sua maior produgdo literaria comega a aparecer a partir dessa
data: ensaios como Du fantastique en littérature (1830) - onde expde suas
idéias tedricas sobre o fantastico -, e a maioria de suas narrativas fantasticas.

As reflexdes de Nodier sobre o fantastico, além de aparecerem
concentradas nesse ensaio de 1830, espalham-se nos prefacios ¢ mesmo no
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interior de alguns de seus contos. O segundo prefacio de Smarra, escrito em
1832, apresenta algumas consideragdes sobre o que Nodier denomina
“fantastico sério”, baseado na observagio psicologica.

No inicio de Histoire d’'Héléne Gillet, publicado no mesmo ano que
o segundo prefacio de Smarra, Nodier desenvolve um pouco mais sua teoria
do fantastico, prevenindo que “ce genre exige plus de bon sens et d’art
qu’'on ne l'imagine ordinairement” (Nodier, 1961, p. 330). Passa, entdo, a
discorrer sobre os tipos de fantastico, destacando o que chama de “historia
fantastica verdadeira”, que diz respeito a ocorréncia de fenémenos estranhos,
mas devidamente constatados; em Héléne Gillet, além de citar as fontes de
onde tirou as informagdes sobre o caso, Nodier narra-os com detalhes
completamente verossimeis: condenada a morte por um crime que nio
cometeu, Héléne salva-se por uma falha do carrasco. O que torna a narrativa
fantastica, é o fato de que a salvagdo da jovem fora prevista por uma religiosa
de mais de noventa ¢ dois anos de idade, “fombée, pour se servir des paroles
du vulgaire, dans cet état de grdce et d'innocence qui raméne la vieillesse
aux douces ignorances des enfants’ (Nodier, 1961 P 336). Sem afirma-lo, o
narrador sugere a idéia de um dom visionario.

O dom da visio premonitoria ou, nas palavras de Nodier “les
intuttions de la seconde vue” (Nodier, 1961, p. 591), é discutido na narrativa
intitulada M. Cazotte, onde o autor presta homenagem ao precursor francés
da literatura fantastica, Jacques Cazotte, que teria conhecido na infancia
como um dos amigos de seu pai. Nesse texto, ¢ Cazotte quem desempenha o
papel de “contador de historias” e narra a previsdo de sua propria morte feita
por uma senhora extremamente velha, Mme Lebrun, nascida Marion Delorme
; Nodier assinala que a estranha longevidade dessa mulher teria sido, para ele,
o elemento mais marcante da narrativa; segundo um dos personagens, essa
idade avangada teria dado origem a lenda de sua vidéncia. No decorrer do
relato, Cazotte mostra que ficou impressionado com a previsio e, refletindo
sobre o assunto, sugere que Deus talvez prolongasse a vida de algumas de
suas criaturas na terra para doti-la de uma antecipagdo visionaria sobre o
futuro, em contraposi¢io 4 degenerag3o progressiva de seu ser material.
Essas consideragdes n3o causam surpresa pois Cazotte nos foi apresentado
como freqiientador da casa de Saint-Martin, logo, iniciado nas doutrinas
misticas, tio em voga na época. Nodier termina seu conto anunciando que,
quatro meses depois “le bon Cazotte avait porté sa téte sur l'échafaud de la
terreur toute jeune encore. A peine sortie du berceau, elle dévoralt des
vieillards” (Nodier, 1961 , p- 618).
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Em Jean-Frangois les Bas-Bleus, o personagem titulo, introduzido
como “um idiota, um mondémano, um louco”, é o detentor do dom da visdo
premonitaria: Jean- Frangois costuma passar a maior parte do tempo com o0s
olhos voltados para o céu com o qual parece manter uma comunicagio oculta,
peceptivel apenas pelo movimento de seus labios. Visionario, é ele quem
anuncia, antecipadamente, a morte de Maria Antonieta, rainha da Franga.

Na busca da verossimilhanga, elemento indispensavel para a criagdo
de um fantastico sério, Nodier emprega o sonho como elemento
desencadeador de acontecimentos fantasticos, o que j& assinalara no prefacio
de Smarra. A utilizagio da loucura nessa mesma fungdo é, entretanto,
anterior: jJa em Une Heure ou La Vision, conto de 1806, deparamo-nos com o
personagem que sera o primeiro de uma longa série de “inocentes”. A eles
sera delegado um papel importantissimo, o de veicular as verdades da
imaginagdo, os fatos da realidade paralela: “Pour faire illusion aux autres, il
faut étre capable de se faire illusion a soi-méme, et c¢'est un privilége qui
n’est donné qu’'au fanatisme et au génie, aux fous et aux poeétes” (Nodier,
1961, p. 592) ; além disso, ¢ verossimil que loucos nos relatem fatos
estranhos ¢ mesmo sobrenaturais.

E crer para s¢ fazer acreditar seria também privilégio dos poctas.
Com isso, retornamos ao nosso anfitriio do Arsenal, ao contador de histénas
que ndo admite ser contestado: essa posigdo sera defendida e mantida em seus
textos. Nesse sentido, o conto La Fée aux Miettes, publicado em 1832,
revela-se extremamente fecundo, pois contém as idéias fundamentais da obra
literaria de Nodier e de sua teoria sobre o fantastico.

Dirigindo-se diretamente ao leitor em seu prefacio, o autor assinala
sua posi¢io em relacdo A literatura e ao fantastico:

J'ai dit souvent que je détestais le vrai dans les arts, et
il m’est avis que j'aurais peine 4 changer d’avis; mais je
n'‘ai jamais porté le méme jugement du vraisemblable et
du possible, qui me paraissent de premiére nécessité dans
toutes les compositions de I'esprit. (Nodier, 1961, p. 168)

Para melhor explicar seu pensamento, ilustra-o com uma recordagio de sua
juventude, quando, em uma cidadezinha do Jura, passava as noites junto a
lareira, escutando as historias de seu amigo nonagenario:

Les veillées rustiques de l'excellent vieillard acquirent
de la célébrité a cent cinquante pas a la ronde. FElles
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devinrent des soirées auxquelles les gens lettrés du
hameau ne dédaignérent pas de se faire présenter. [...]
Bient6t on exploita le théme commun de nos historiettes a
l’envi les uns des autres, et il ne se trouva personne, au
hout de quelques semaines, qui n’eidt & raconter quelque
événement du monde merveilleux [...]; mais mon
impression allait déja en diminuant, ou plutét elle avait
changé de nature. A mesure que la foi s'affaiblissait dans
Uhistorien, elle s'évanouissait dans I’auditoire, et je crois
me rappeler qu’ a la longue nous n’attachdmes guére plus
d’importance aux légendes et aux traditions fantastiques,
que je n’en qurais accordé pour ma part & quelque beau
conte moral de M. de Marmontel. (Nodier, 1961, p.169-
70)

A figura do contador de historias ¢, como vemos, imprescindivel,
pois o sucesso do relato fantastico junto aos ouvintes depende de sua postura
em relagdo ao que esta narrando: “'C'est que, pour intéresser dans le conte
SJantastique, il faut d’abord se faire croire, et qu’ une condition
indispensable pour se faire croire, c'est de croire” (Nodier, 1961, p. 170)
Ora, a exortagdo de Nodier junto aos leitores é, entdo, valida, sobretudo se
considerarmos que “un conte fantastique est [...] une proposition suivie
d'une acceptation ou d'un refus”, dependendo das tendéncias profundas do
leitor, de sua adesdo a um sistema de referéncias imposto desde a infancia, de
sua faculdade para se liberar desse sistema de referéncias e ainda das crengas
que fazem parte do meio em que vive. (Finné, 1980, p. 49-50). Talvez
considerando uma possivel recusa do leitor em acreditar no que a narrativa
¢sta propondo, Nodier acaba por concluir, “que la bonne et véritable histoire
fantastique d'une époque sans croyances ne pouvait étre placée
convenablement que dans la bouche d'un fou” (Nodier, 1961, p.170) ¢ passa
a delinear a figura desse narrador; seria, talvez, um desses “fous ingénieux
qui sont organisés pour tout ce qu’il y a de bien, mais préoccupés de
quelque étrange roman dont les combinaisons ont absorbé toutes leurs
Sfacultés imaginatives et rationnelles” (Nodier, 1961, p. 170): esta
introduzida a figura de Michel, o protagonista do conto La Fée aux Miettes.
Entretanto, Michel nio relata sua historia diretamente ao leitor; ja que tera

pour intermédiaire avec le publique un autre fou moins
heureux, un homme sensible et triste qui n'est dénué ni
d'esprit ni de génie, mais qu'une expérience amére des
sottes vanités du monde a lentement dégoité de tout le
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positif de la vie réelle, et qui se console volontiers de ses
illusions perdues dans les illusions de la vie imaginaire;
espéce équivoque entre le sage et l'insensé, supérieur au
second par la raison, au premier par le sentiment; étre
inerte et inutile, mals poétique, puissant et passionné dans
toutes les applications de sa pensée qui ne se rapportent
plus au monde social; créature de rebut ou d'élection,
comme vous ou comme moi', qui vit d’invention, de
caprice, -de fantasie et d'amour, dans les plus pures
régions de l'intelligence, heureux de rapporter de ces
champs inconnus quelques fleurs bizarres qui n’ont jamais
parfumé la terre. (Nodier, 1961, p. 170)

Podemos observar que o autor nio apenas se identifica com esse segundo
narrador atribuindo-the caracteristicas que parecem se adequar as- suas
préprias particularidades, como também sugere as mesmas semelhangas em
relagdo ao leitor; em outras palavras, espera que o leitor possua as qualidades
necessarias para penetrar, com ele, nessa vida paralela. Como vimos, uma
comunh3o de crengas deve-se estabeler entre o contador de histérias € seu
publico, para que o universo fantastico possa desabrochar.

Essa relagdo entre o narrador e o leitor é reiterada em algumas
passagens da narrativa em que o contador de historias se dirige diretamente
ao publico, chegando mesmo a oferecer-se como guia na viagem a ser
emprendida pelo mundo de Michel: ’

Je ne sais si vous étes comme moi, mes amis, mais
J'aurais volontiers cédé ma place & trois séances
solennelles de 1'Institut, pour suivre Michel dans le
labyrinthe fantastique ou ses demi-confidences m‘avaient
engagé...

Et st vous n’ étiez pas comme moi, j'ai le bonheur de
tenir le fil d'Ariane a votre disposition. (Nodier, 1961, p.
183-4)

A presenga do contador de histérias manifesta-se em outras passagens do
conto demonstrando uma preocupagio em relagio ao interesse do leitor,
convidando-o a participar das aventuras que estd relatando. Vemos, entdo,
que Nodier preserva em sua teoria do fantistico ¢ em sua ficgio escrita os
clementos que ja valorizava e empregava na narrativa oral.

* Grifo nosso.
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E, pois, pela mdo do narrador, alter ego do autor, que penetramos
no mundo fantastico de suas narrativas, onde a fada é apenas um dos entes
maravilhosos que povoam o universo de Nodier. Admirador de Perrault e,
como ele, interessado no patriménio folclérico francés, utiliza-o em seus
contos; para ele, as fadas, as princesas, as feiticeiras, os gigantes, os duendes
pertencem A velha Galia assim como seu céu, seus costumes e seus
monumentos. Recuperando as lendas populares veiculadas pela tradi¢do oral,
cria uma “mitologia das superstigdes”, transpondo-a para a ficgdo escrita,
mantendo sempre a figura, para ele imprescindivel, do contador de histérias.
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