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Entendemos por narrativa todas as obras literárias 
marcadas por duas características: a' presença de 
uma estória e de um contador de estórias... Deixe-
se que o locutor comece a contar um caso,... e 
passaremos à narrativa. (Scholes, 1977, p. 1-2) 

O poema O Rio, de João Cabral de Melo Neto, inicia com um 
narrador emotivo rio Capibaribe, relator de motivações pessoais de viagem e 
de lembranças de infância. No decorrer do poema, ele vai se desligando do 
"cu" para tornar-se épico1 e narrar a história de vida dos retirantes e da terra 
nordestina. 

O título pode oferecer subsídios para esta afirmação. O Rio ou 
relação de viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife 
(1953) está primeiramente centrado no "eu" - O Rio para então abrir-se em 
vários focos (Recife, Mata, o retirante, o trem, os rios), a fim de relatar a 
viagem realizada do sul da Paraíba ao mar de Recife. Essas características 
são próprias do poema épico. 

Aluna do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários - Faculdade de 
Ciências e Letras - UNESP - 14800-901 - Araraquara - SP. 
1 Estamos chamando de épico o narrador profundamente interessado no humano, 
desejoso da perpetuação dos feitos heróicos de um povo. No poema O Rio, é 
possível vislumbrar o "épico às avessas", pois os feitos heróicos dos emigrantes 
nordestinos não sugerem glória, mas resistência. 
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"Quiero que compongamos io e tú una prosa. (Berceo)", epígrafe do 
poema, envolve narrador (io), ouvinte (tú) e história para contar (prosa). 

A análise do poema partirá desses pressupostos, apoiar-se-á nos 
ensinamentos semióticos greimasianos e na teoria poética de Roman 
Jakobson, a fim de abarcar o significado e o significante do texto. Para tratar 
da oralidade presente no poema, utilizaremos o ensaio de Walter Benjamin, 
intitulado O narrador, bem como a obra A natureza da narrativa, de Robert 
Scholes e Robert Kellogg, no que diz respeito à história da narrativa oral. 

D E S E N V O L V I M E N T O 

No poema O Rio, o sujeito2 rio Capibaribe é manipulado pela sua 
condição natural de rio para dever caminhar rumo ao mar: "Para os bichos e 
rios / nascer já é caminhar"(Melo Neto, 1986, p.273). Portanto, o sujeito 
deve e quer cumprir sua sina. A descida até o mar é espontânea: desaguar 
nas águas marítimas ou no lago é elemento da constituição de qualquer rio: 

Eu não sei o que os rios 
têm de homem do mar; 
sei que se sente o mesmo 
e exigente chamar, (p. 273) 

No poema, o sujeito rio é apresentado como um viajor, segundo 
Benjamin, "alguém que vem de longe"(Bcnjamin, 1985, p.198), acumulando 
experiências para contá-las em forma de narrativas orais. Essa característica 
é inerente ao sujeito rio e indispensável ao "contador de histórias". Ao rio, é 
preciso seguir o " destino", mas a realização da viagem ocorre de maneira 
turística. O sujeito escolhe o melhor caminho, visita os locais desejados, tudo 
de maneira aparentemente descompromissada: 

como aceitara ir 
no meu destino de mar, 
preferi essa estrada (Melo Neto, 1986, p.274) 

Deixando para trás 
as fazendas que vão ficando. 

2 A semiótica greimasiana estabelece que a relação de transitividade entre sujeito e 
objeto oferece existência aos actantes. Portanto, quando falamos em sujeito, nos 
referimos ao sujeito semiótico rio. 
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Vendo-as, enquanto vou, 
parece que estão desfilando. (Melo Neto, 1986, p.275) 

O objeto de valor desejado, em princípio, é o cumprimento da sina 
de um rio - chegar ao mar. 0 "exigente chamar" (Melo Neto, 1986, p.273), 
algo proveniente da tradição do rio, reforça o dever-querer do sujeito. 

A transmissão de experiências de boca em boca, causa principal da 
sobrevivência da narrativa oral, está sempre presente no poema: 

... só sei por ouvir contar (Melo Neto, 1986, p.273) 
preferi essa estrada 
para lá chegar 
que dizem da ribeira 
e à costa vai dar, (Melo Neto, 1986, p.274) 

Os versos a seguir reforçam a presença do aspecto oral: 

Vi homens de bagaço 
enquanto por ali discorria; 
vi homens de bagaço 
que morte úmida embebia. {Melo Neto, 1986, p.289) 

A presença do verbo discorrer, cujo significado é espalhar-se, 
derramar-se, correr para diversos lados, falar, discursar, funciona aqui 
como um precioso conector de isotopias, ponto de relevada importância para 
demonstrar a preocupação com a oralidade. Numa linguagem líquida, 
espraiada, voz de rio concretizada em poema, a ação da experiência produz a 
narrativa. Através dessa oralidade, o narrador parece desenhar a cartografia 
da região percorrida. Descreve com minúcia os traços físicos da paisagem e 
da gente encontrada pelo caminho, expõe a terra e o que nela se cultiva. A 
seca, os .engenhos transformados em usinas, tudo é apreendido pelo olhar 
plano e rasteiro do relator rio, narrador-turista capaz de resgatar em imagens 
tudo o que se passa. Narrador que também apela para a memória a fim de 
fortalecer o narrar: 

Desde tudo que lembro 
lembro-me bem de que baixava 
entre terras de sede (Melo Neto, 1986, p.273) 

Por trás do que lembro, 
ouvi de uma terra desertada, (Melo Neto, 1986, p.274) 



A presença constante de substantivos concretos (paisagem, pedra, 
gente), de adjetivos visuais (negros), dos verbos ver, olhar, examinar, 
assistir afirma a composição do poema por imagens flagradas pelo olhar 
atento do fotógrafo-observador rio. O rio flui entre a concretude dos lugares, 
evidenciando, em versos curtos (seis e sete sílabas), o espaço percorrido. O 
narrador dá aos versos a forma de flashes, imagens que passam rapidamente 
frente ao leitor, como se o local estivesse sendo enumerado por um topógrafo. 

Vendo-as enquanto vou, (Melo Neto, 1986, p.275) 
Vou na mesma paisagem 
reduzida à sua pedra. (Melo Neto, 1986, p. 279) 

e a Serra do Urubu 

onde desses símbolos negros. (Melo Neto, 1986, p. 280) 

pois eu queria a Usina 
mais de perto examinar (Melo Neto, 1986, p. 286) 
Por esta grande usina 

. olhando com cuidado eu vou, (Melo Neto, 1986, p. 289) 
Numa usina se assiste 
à vitória maior e pior, 
que é a da pedra dura 
furada pelo suor. (Melo Neto, 1986, p. 289) 

Vemos um narrador preocupado com a composição de seu relato, 
pincelando a tela desde a Lagoa da Estaca até os dois mares (um mar ancho 
à espera do rio e o lamaçal à espera do retirante), apresentando ao leitor 
experiências, denúncias e, principalmente, imagens degeneradas antitéticas à 
construção da relação do viajor. A viagem turística do rio apresenta adjetivos 
atribuídos à cartografia relatada (do mar, de sede, de palha, sem fundo, de 
pedras, de areia, desertada, vaziada, seca, calcinada, de cabra, de cinza, de 
mar, decadentes, pequena, ancho, curta, dura, maior, de ferro, de várzea, dé 
sola, pior), sendo significativo o número de locuções adjetivas formadas de 
preposição mais substantivo. Isso vem confirmar a alegação de um poema 
composto de imagens, onde o referencial concreto, no caso o substantivo, 
impera. 

O objetivismo descritivo é rompido quando do encontro com a gente 
retirante e a Usina. A adjetrvação torna-íe mais humanizada, sentimental: 
calado, só, morta, abraço líquido e amigo, tr istes , guenzo, vivasjndecisa, 
imprecisa. 



A partir destas considerações, é possível pensar em dois momentos 
do poema. No primeiro, o tempo verbal mais freqüente é o pretérito perfeito. 
Trata-se da narração de rememorações da infância, momento centrado no 
"eu" do narrador-sujeito rio. A partir dos versos, 

Para o mar vou descendo 
por essa estrada da ribeira. 
A terra vou deixando 
de minha infância primeira. (Melo Neto, 1986, p.275) 

a narração atinge o tempo presente, oferecendo ao leitor a possibilidade de 
acompanhar a viagem do narrador no momento em que ela ocorre. Isso 
reforça a oralidade, colocando o leitor na platéia, ouvinte da história contada 
ao escrivão de Tapacurá. O escritor, redator da narração de maneira 
fidedigna, respeita os traços característicos da oralidade, ou seja, frouxidão, 
relaxamento, dissonância rítmica: 

Então.o Tapacurá, 
dos lados da Luz, freguesia 
da gente do escrivão 
que foi escrevendo o que eu dizia. (Melo Neto, 1986, p.284) 

Nestes versos, há a confirmação da narrativa oral, texto ditado a um 
escriba, maneira como as epopéias orais (Beowulf, Chanson de Roland) 
foram conservadas até nossos dias. 

A presença, na narrativa, de dois momentos reforça a afirmação de 
Benjamim de que "no sistema corporativo associava-se o saber das terras 
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, 
recolhido pelo trabalhador sedentario".(Benjamin, 1985,p.l99). O relator rio 
apresenta distância espacial, pois viaja entre coisas, e distância temporal, 
baseada em relatos de outrem, em fatos históricos - "Foram terras de 
engenho, / agora são terras de usina."(Melo Neto, 1986, p.283). A busca, 
pelo narrador rio, da essência do texto oral está expressa nos versos: 

Sou viajante calado, 
para ouvir histórias bom, 
a quem podeis falar 
sem que eu tente me interpor, 
junto de quem podeis 
pensar alto, falar só. 
Sempre em qualquer viagem 
o rio é o companheiro melhor. (Melo Neto, 1986, p.278) 



Isso favorece a interferência de outros narradores. 
Parece que ouço agora 
que vou deixando o Agreste: 
"Rio Capibaribe, 
que mau caminho escolheste. 
Vens de terra de sola, 
curtidas de tanta sede, 
vais para terra pior, 
que apodrece sob o verde. 
Se aqui tudo secou 
até seu osso de pedra, 
se a terra é dura, o homem 
tem pedra para defender-se. 
Na Mata, a febre, a fome 
até os ossos amolecem". 
Penso: o rumo do mar 
sempre é o melhor para quem desce. (Melo Neto, 1986, p.282) 

Nos versos acima há uma advertência deste narrador "intruso" 
sobre as condições da Mata. Entretanto, o narrador-turista não crê nesse 
relato, embora o registre entre aspas (valorizando a oralidade), colocando-o 
sob os cuidados do escrivão de Tapacurá. Assim, ele incorpora outros relatos 
ao seu - "É o que contam os rios/ que vou encontrando por aqui." (Melo Neto, 
1986, p.283), enriquecendo a narrativa da qualidade de veridicção. Até então, 
houve no poema a exposição de características indispensáveis à oralidade. 
Entretanto, a partir dos versos seguintes, há o prenúncio do fim da narrativa 
oral. O narrador demonstra a diferença existente entre os rios que trabalham 
para as usinas e que sempre têm experiências para contar e os rios que o estão 
acompanhando desde a nascente, geralmente mudos. Benjamin poderia 
justificar tal fato através de seu relato sobre as experiências desmoralizantes 
que bloqueiam qualquer tentativa de troca de experiências. Porém, ao 
narrador-turista rio menino a distinção encontrada entre os rios parece não 
decifrada: 

É o que contam os rios 
que vou encontrando por aqui. 
Rios bem diferentes 
daqueles que já viajam comigo. 
A estes também abraço 
com abraço líquido e amigo. 
Os primeiros porém 
nenhuma palavra respondiam. 



Debaixo do silêncio 
eu não sei o que traziam. (Melo Neto, 1986, p.283) 

Os dois tempos da narrativa acima abordados colocam o leitor 
frente a um sujeito em situação eufórica (possibilidade de ser sujeito para 
realizar o percurso) rumo à disfórica. No primeiro momento, a viagem do 
sujeito rio é marcada pelas lembranças da infância, por nomes que identificam 
com precisão os locais de onde vem, por medos e brincadeiras de menino, pela 
aridez característica do local, apresentando visão turística do Recife contado 
em Guias: 

Rio menino, eu temia 

aquela grande sede de palha, (Melo Neto, 1986, p.273) 

Leito de pedra abaixo 

rio menino eu saltava. (Melo Neto, 1986, p.273) 
Eu já nasci descendo 
a serra que se diz do Jacarará, 
entre caraibeiras 
de que só sei por ouvir contar 
(pois, também como gente, 
não consigo me lembrar 
dessas primeiras léguas 
de meu caminhar). (Melo Neto, 1986, p.273) 

No decorrer da aquisição de experiências, a cidade anfíbia, sob o 
Recife pitoresco, se revela: "...cidade anfíbia / que existe por debaixo/ do 
Recife contado em Guias." (Melo Neto, 1986, p. 297). Nesse segundo 
momento, existe o contato com as privações dos retirantes e com o 
crescimento devorador das usinas. A degeneração de imagens, numa condição 
irreversível de sub-vida coloca o sujeito em situação disfórica. Nesse 
movimento que o sujeito rio faz para fora de si, surge a necessidade de contar, 
mesmo que de maneira rude, as experiências vi vendadas. Isso demonstra a 
motivação do relato, ou seja, oferecer à gente marcada pela falta a 
presentificação poética. 

A viagem turística do rio se rompe quando do encontro com a usina 
e o lamaçal. A visão cosmológica própria do narrador-turista se transmuda, 
paulatinamente, em visão noológica, própria do narrador produtor em que o 
rio se transforma. O sujeito assume outras sensações - a dor, o sofrer, a 
instabilidade, a compaixão, a podridão. O retrato cartográfico da região 



desfigura-se no contato com os retirantes e com a exploração desmedida da 
usina. O sujeito abandona sua condição de turista para tornar-se observador 
cúmplice da condição de vida do retirante nordestino. O foco narrativo 
desvia-se do "eu" para chegar ao "ele", ao outro. A personagem rio torna-se 
amante da vila de lama , local onde os emigrantes "vivem no nível da lama e 
do pântano" (Melo Neto, 1986, p. 301). Outro é agora o objeto de valor do 
sujeito: o compromisso de narrar, mesmo em grosso tear, a triste e comovente 
história de homens excluídos pela sociedade. O contato com a usina, até então 
conhecida pelo relato de outrem, desperta no narrador a visão de uma das 
causas da morte dos engenhos e da emigração nordestina: 

De usina eu conhecia 
o que os rios tinham contado. 
Assim, quando da Usina 
eu me estava aproximando, 
tomei caminho outro... 
pois eu queria a Usina 
mais de perto examinar. (Melo Neto, 1986, p.286) 

O narrador, neste momento, parece transpor a observação e a 
memória para atingir o conhecimento, a compaixão, a necessidade de contar 
sobre homens e fatos, pois "numa usina se assiste /à vitória, de dor maior, /do 
brando sobre o duro" (Melo Neto, 1986, p. 289). No poema O Rio, rio e 
homem encontram-se, misturam-se, mas, ao final do trajeto, há dois mares 
totalmente diversos à espera deles, um mar vasto e ancho para o rio; um mar 
de lama para o retirante. A certeza do encontro de destinos desiguais oferece 
ao rio o desejo de prolongar o trajeto e, portanto, a narrativa, convivendo um 
pouco mais com a gente que emigra e com a composição oral: 

Por entre esta cidade 
ainda mais lenta é minha pisada; 
retardo enquanto posso 
os últimos dias da jornada. 
Não há talhas que ver, 
muito menos o que tombar: 
há apenas esta gente 
e minha simpatia calada. (Melo Neto, 1986, p.302) 

Nos "caminhos comuns do mar" (Melo Neto, 1986, p. 302), o rio 
está consciente de sua desfiguração (fim do narrador oral), da perda de suas 
características de rio, devido à mistura de suas águas às do mar. Portanto, há 
a necessidade de oferecer algo aos companheiros de viagem, trabalhando o 



relato numa linguagem que dê forma ao conteúdo. Nesse momento, surgem os 
únicos versos interrogativos do poema: 

Ao partir companhia 
desta gente dos alagados 
que lhe posso deixar, 
que conselho, que recado? (Melo Neto, 1986, p.302) 

O incômodo da visualização de cenas inimagináveis, decompostas, 
degeneradas e marcantes poluem o ver do rio. O relato passa a ser o registro 
de imagens que não devem ser esquecidas como o homem nordestino o foi. A 
relação tecida em grosso tear simboliza a composição do poema e o 
relacionamento entre rio e homem, fortalecido pela morte, pelo sofrer, pelo 
"comum retirar" (Melo Neto, 1986, p. 302). Esse relato tem contar 
rudimentar e repleto de vazios, resultado de imagens vistas por um 
observador e degeneradas pela miséria dos locais: 

Depois de Pirauira, 
é um só arruado seguido, partido em muitos nomes 
mas todo ele pobre e sem vida 
(que só há esta resposta 
à ladainha dos nomes dessas vilas). (Melo Neto, 1986, p. 279) 

O grotesco do lugar e o desajuste social foram tratados pelo 
narrador através do sincretismo de três "dicções" que contribuem para o 
rompimento da linearidade da narrativa. A dicção frouxa é marcada pela 
repetição de versos e palavras e pelo ritmo de prosa. A dicção líquida é capaz 
de fluir entre coisas, conviver, abarcar tudo o que vê. A dicção monótona é 
caracterizada pela repetitividade, semelhante às imagens vistas pelo narrador 
e por ele somadas em versos idênticos, imagens marcadas pela destruição, 
aridez, morte e extinção, pela soma de fatos e homens que têm como produto 
a miséria, o nada, o pétreo. 

numa usina se assiste 
à vitória maior e pior, 
que é a da pedra dura 
furada pelo suor. (Melo Neto, 1986, p.289) 

Vi homens de bagaço 
enquanto por ali discorria; (Melo Neto, 1986, p.289) 

Tudo planta de cana 
nos dois lados do caminho; 
e mais plantas de cana 



nos dois lados dos caminhos 
por onde os nos descem 
que vou encontrando neste caminho; 
e outras plantas de cana 
há nas ribanceiras dos outros rios 
que estes encontraram 
antes de se encontrarem comigo. 
Tudo planta de cana 
e assim até o infinito; (Melo Neto, 1986, p.285) 

A circularidade sugerida pelos versos extrapola as imagens 
figurativas e contamina a organização temática, significando a absoluta 
ausência de saída e de possibilidades. 

Somente a relação 
de nosso comum retirar; 
só esta relação 
tecida em grosso tear. (Melo Neto, 1986, p.302) 

O recado deixado pelo poeta constrói, por retroleitura, a 
transformação do narrador/leitor agora "sábios de muito viajar" (Melo Neto, 
1986, p.302). 

CONCLUSÃO 

O uso de uma personagem-narradora inumana, no caso, o rio, e a 
necessidade de contar e registrar o relato denotam certa preocupação com a 
perenidade poética. Á transitoriedade das águas do Capibaribe corresponde a 
ciclicidade e a eternidade da poesia. Nota-se o retorno poético sobre si, 
escolhendo como forma do poema o tear, instrumento de caráter circular 
usado para tratar de um contexto social também propagado em círculos, a 
subvida do emigrante nordestino. 

A oralidade está fundamentada no ir e vir do relato. É possível 
vislumbrar a oscilação entre a narrativa de caráter oral e a perda desse tipo de 
narrativa. O poema apresenta o tédio, a experiência, o apelo à memória, o 
dom de ouvir, o recontar, o oficio manual de fiar (tecer), características 
próprias das histórias orais: 

Outra vez ouço o trem 
ao me aproximar de Carpina. 
Vai passar na cidade, 



vai pela chã, lá por cima. 
Detém-se raramente, 
pois que sempre está rugindo, 
esquivando apressado 
as coisas de seu caminho. 
Diversa da dos trens 
é a viagem que fazem os rios: 
convivem com as coisas 
entre as quais vão fluindo; 
demoram nos remansos 
para descansar e dormir; 
convivem com a gente 
sem se apressar em fugir. (Melo Neto, 1986, p.282) 

Nos versos acima ainda é possível vislumbrar a abordagem do 
progresso industrial e da conseqüente aceleração imposta ao homem moderno. 
Esse progresso surge como substituto da produção artesanal capaz de 
favorecer a transmissão e a troca de experiências orais. João Cabral, à 
maneira de Benjamin, abordou a questão da oralidade e do fim desse tipo de 
contar devido à relação de trabalho capitalista. 

Ao narrador rio é possível compor o poema através da somatória de 
imagens apreendidas, da adição de experiências. A visão de imagens 
degeneradas provoca a necessidade de constuir o relato poético, abordando 
questão fundamental na poética de Cabral, ou seja, a 
desconstrução/construção. O relato do sujeito rio procura atingir o próprio 
povo do nordeste, representado pelo escrivão de Tapacurá. Simultaneamente, 
vemos, através de construções poéticas únicas, esse processo de comunicação 
ampliar-se para divulgar a miséria decorrente do sistema social. 
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