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INTRODUÇÃO 

"Imprecisões como 'capacidade de contar', 'vigor narrativo' e 
outras coisas que, tudo exprimindo, nada dizem de positivo" - com essas 
considerações Antonio Candido (1983, p. 246) procurava captar e definir, em 
1946, a "qualidade básica", que "escapa à crítica" e "só pode ser sugerida", 
daquele autor desconhecido que fazia sua estreia com uma obra intitulada 
Sagarana. 

Se a produção subseqüente desse autor vem realmente confirmar o 
vaticínio que encerrava o texto do crítico - "o senhor Guimarães Rosa vai reto 
para a linha dos nossos grandes escritores" (Candido, 1983, p. 247) -, a 
dimensão dessa obra, as traduções e a repercussão mundial que ela alcança 
vêm indicar que talvez aquela previsão tenha sido superada. 

Leiamos, então, o pronome "nossos" não no sentido primeiro que 
nos surge, enquanto brasileiros, e a previsão se confirmará em toda a sua 
plenitude. 

Desde a publicação de Sagarana e da resenha a que nos referimos, 
mais de cinqüenta anos se passaram e os recursos teóricos e metodológicos da 
investigação e da critica literária se multiplicaram: da difusão das idéias dos 
formalistas russos entre nós às contribuições da análise do discurso, passando 
pela análise de cunho estruturalista, os estudos da narratologia, a teoria 
semiótica, a teoria da enunciação... 
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O presente trabalho pretende lançar mão de alguns dos recursos 
desenvolvidos pela teoria semiótica, na esfera da sintaxe e da semântica 
discursivas, e pela teoria da enunciação para analisar um dos contos de 
Sagarana, "Conversa de bois". Antes, porém, gostaríamos de deixar claro 
que assumimos aqui os múltiplos significados a que o verbo "pretender" 
poderia nos remeter. 

Em primeiro lugar, porque os referenciais que se oferecem são 
muitos e complexos, e nem sempre a opção por um apenas se mostra 
operatoriamente válida, em vista da polissemia do texto literário (a questão 
torna-se ainda mais delicada quando se trata de um texto de Guimarães 
Rosa). 

Em segundo lugar, por dispormos hoje de um volume maior de 
recursos do que tínhamos há cinqüenta anos, nos permitiremos colocar em 
pauta o texto de Candido citado acima e dialogar com ele, com o objetivo de 
buscar compreender e precisar, por meio da análise das estruturas 
discursivas, aquelas "imprecisões" de que falava Candido: como efetivamente 
se atualiza no texto a "capacidade de contar" rosiana? O que significa, nos 
termos das teorias semiótica e da enunciação, o "vigor narrativo" que o 
crítico apontava? 

A hipótese inicial se desenha, assim, a partir da idéia de que, no 
estágio em que se encontra a teoria hoje, talvez seja possível atingir um nível 
mais preciso na caracterização daquela qualidade básica de Rosa que, 
conforme Candido, em 1946, escapava à critica e só podia ser sugerida. 

Finalmente, por mais que vejamos o texto como objeto de estudo -
seja de uma perspectiva interna, como objeto de significação, seja de uma 
perspectiva externa, como objeto de comunicação -, resta sempre algo, da 
esfera do intangível, do indizível: 

Tocar um texto, não com os olhos, mas com a escritura, 
coloca entre a crítica e a leitura um abismo, que é o mesmo 
que toda significação coloca entre sua margem significante 
e sua margem significada. Pois sobre o sentido que a 
leitura dá à obra, como sobre o significado, ninguém no 
mundo sabe algo, talvez porque esse sentido, sendo o 
desejo, se estabelece para além do código da língua. ... 
Passar da leitura à crítica é mudar de desejo, é desejar não 
mais a obra mas sua própria linguagem. Mas por isso 
mesmo, é devolver a obra ao desejo da escritura, do qual 
ela saíra. Assim gira a palavra em torno do livro: ler, 



escrever: de um desejo a outro vai toda a literatura. 
(Banhes, 1970, p. 230) 

Abismo? Margens, mais de duas: linguagens. 

ESPAÇO, TEMPO E "CONVERSA DE BOIS" 

Conforme Coelho (1983, p. 258), a renovação rosiana na área da 
ficção deu seu primeiro passo por meio da "conscientização da palavra-
narrativa", conscientização que já se revela em Sagarana e se confirma em 
Grande sertão: veredas. A autora afirma, ainda, que em todos os relatos 
daquela obra a palavra é o elemento desencadeador da ação principal e 
exemplifica com algumas considerações acerca dos contos "O burrinho 
pedrês", "Sarapalha" e "Duelo". Em "A palavra em Cnümarães Rosa", texto 
em que trata do conto "São Marcos" e de Grande sertão: veredas, Leonel 
(1995, p, 201) acrescenta que o valor da palavra é posto em destaque tanto no 
universo diegético quanto no do discurso. 

Vejamos, então, como isso se confirma em "Conversa de bois", uma 
vez que já pelo título, antes mesmo de entrarmos no texto, nos parece 
tautologia questionar se a palavra representaria ou não um papel relevante no 
conto. 

No início da narrativa, temos in media res uma discussão entre um 
personagem não nomeado e Manuel Timboma, a respeito da capacidade de os 
animais fazerem uso da linguagem verbal. O primeiro, em réplica a uma fala 
que foi omitida do discurso - mas cujo conteúdo pode ser recuperado pelas 
marcas que imprimirá naquela fala que a ela se segue, passando assim a fazer 
parte da diegese -, questiona: 

Que já houve um tempo em que eles conversavam, entre si 
e com os homens, é certo e indiscutível, pois que bem 
comprovado nos livros das fadas carochas. Mas hoje-em-
dia, agora, agorinha mesmo, aqui, aí, ali, e em toda a 
parte, poderão os biches falar e serem entendidos, por 
você, por mim, por todo o mundo, por qualquer um filho 
de Deus?l (Rosa, 1967, p. 283) 

Manuel Timboma reafirma sua posição ("Falam, sim senhor, 
falam!...") e a seguir temos, articulando-se a esse discurso citado, o discurso 



crtante, enunciado pelo narrador, que caracteriza a personagem, assim corno a 
força ilocutória de seu ato enunciativo ("afirma o Manuel Timboma"). 

Conforme Fiorin (1996, p. 149-50), o uso do presente, embora 
indique sempre uma coincidência entre o momento do acontecimento e o 
momento de referência presente, pode apontar para diferentes relações entre 
este e o momento da enunciação. No caso em questão, poderíamos pensar em 
uma ocorrência do chamado presente durativo - aquele em que o momento de 
referência, que não é um momento preciso, é mais longo do que o momento da 
enunciação -, mais especificamente, o presente de continuidade, uma vez que 
o narrador aponta não para um momento de referência pontual, mas para uma 
crença, uma convicção que faz parte da vida mesma de Manuel Timboma; ou 
seja, a duração do momento do acontecimento (o ato de afirmar que os 
animais podem falar) coincide com a continuidade do momento de referência 
(no caso, toda a existência de Timboma, não apenas o momento em que ele 
fala), sendo que este se prolonga até o agora em que o narrador enuncia. 

Essas considerações podem ser estendidas ao trecho dessa mesma 
fala do narrador que descreve Manuel Timboma e caracteriza seu fazer: "em 
vez de caçar serviço para fazer, vive falando invenções só lá dele mesmo". Ao 
traçar a genealogia desse personagem, sua ascendência ("filho do Timboma 
velho, pegador de passarinhos") e sua descendência ("pai dessa infinidade de 
Timborninhas"), o narrador inscreve-o num dos dois tipos arcaicos de 
narrador a que se refere Walter Benjamin (1985, p. 199): o do camponês 
sedentário, que - diferentemente do narrador exemplificado pelo marinheiro 
viajante - não saiu de seu lugar, não é alguém que vem de longe, mas sim 
alguém que conhece as histórias e tradições de seu lugar de origem. Ao 
mesmo tempo, o narrador coloca em cena a questão da extinção da arte da 
narrativa, não por falta de competência de narrar - que a Timboma não lhe 
falta - mas por falta de competência de ouvir: ele inventa "coisas que as 
outras pessoas não sabem e nem querem escutar". O tempo, no mundo 
contemporâneo, conta muito, e "o homem de hoje não cultiva o que não pode 
ser abreviado" (Benjamin, 1985, p. 206). 

Mas, dessa vez há alguém disposto a ouvir, um ouvinte que se 
identifica com o narrador, solidários e cúmplices que são na tarefa e no prazer 
de testemunhar a "lenta superposição de camadas finas e translúcidas, que 
representa a melhor imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita vem à 
luz do dia" (Benjamin, 1985, p. 206). 

Se se estabelece entre ambos a relação característica da tradição 
oral da narrativa - aquela dominada pelo interesse em conservar o que foi 



narrado - de que nos fala Benjamin (1985, p. 210), isso não se dá de forma 
ingênua; há um contrato explicito entre eles: Manuel Timboma poderá 
"contar um caso acontecido que se deu", desde que seu ouvinte tenha "licença 
de recontar diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco..." (grifo nosso). 
Poderíamos supor aqui - além de uma releitura do ditado popular, numa 
referência à tradição oral ("Quem conta um conto aumenta um ponto") -, 
talvez, uma autorização para transpor a narrativa ao discurso da escrita, a 
partir da palavra "ponto", que poderia nos remeter aos sinais de pontuação, 
exclusivos da escrita. Mundo letrado, aliás, a que esse personagem já fizera 
referência, no primeiro parágrafo, ao conferir suprema autoridade e valor de 
verdade às histórias da carochinha - normalmente sinônimo de ficção, mas 
aqui alçadas à posição de testemunho de verdade porque veiculadas por meio 
da escrita, e sobretudo da palavra impressa, do livro. 

O fato de fazer uma citação em latim, em meio a esse seu diálogo 
com Timboma, revela que esse ouvinte - a partir desse momento instalado 
explicitamente como narrador - não pertence à mesma família de narradores 
que Timboma (recorde-se, a do camponês sedentário), mas sim ao segundo 
tipo, exemplificado pelo marinheiro viajante, na medida em que aporta um 
saber de outra ordem. A partir de uma outra perspectiva de análise, buscar a 
origem dessa citação latina poderia esclarecer algumas questões referentes às 
fontes clássicas de Guimarães Rosa, o que foge ao escopo do presente 
trabalho; limitemp-nos, portanto, a registrá-la. Conforme indicação do 
professor Alceu Dias Lima, em comunicação pessoal1, tratar-se-ia de um 
verso das Geórgicas, de Virgílio. 

Estabelecido, pois, o contrato, estamos já em um novo nível 
narrativo, que Manuel Timboma estabelece ao contar o caso. Inaugurada a 
metanarrativa - a narrativa na narrativa -, enfocaremos, sem a intenção de 
esgotá-los, alguns pontos relevantes de sua organização, tanto no nível da 
diegese quanto no do discurso. 

Em "Conversa de bois", o recurso da narrativa dentro da narrativa é 
multiplicado; se aquele que enuncia vai reproduzir a narração que ouviu de 
Manuel Timboma, este, por sua vez, também a ouviu de uma outra voz: a 
história que se vai narrar foi contada a Manuel Timboma por um animal, 
uma irara: 

Por ocasião do Colóquio Narrativa: Linguagens. Araraquara, UNESP, maio de 
1997. 



E, tempo mais tarde, quando Manuel Timborna a apanhou, 
- Manuel Timborna dormia à sombra do jatobá, e o 
bichinho veio bisbilhotar, de demasiado perto, acerca do 
bentinho azul que êle usa no pescoço, · ela só pôde 
recobrar a liberdade a troco da minuciosa narração. (Rosa, 
1967, p. 286) 

Impossível deixar de pensar aqui em Sherazade, para quem a 
própria sobrevivência dependia da capacidade de narrar e cujas histórias se 
caracterizam também pela intercalação dos níveis narrativos. 

Significativa também é a circunstância do encontro de Timborna 
com a irara: ele dormia à sombra do jatobá; teria sonhado esse encontro, essa 
história? 

De qualquer forma, a irara, curiosa, faz tudo para instruir-se do que 
se passa, chegando a crer que os grandes buracos das rodas, em vez de 
servirem para dar passagem à lama, "eram, isso sim, ótimas janelas, por onde 
uma irara espreitar" (Rosa, 1967, p. 286). Ela vai, então, acompanhar a 
viagem. Ressalta-se, assim, sua posição privilegiada de observador; é dela o 
olhar. Entretanto, não podemos esquecer que fazia parte do contrato, entre 
Timboma e este que agora narra, a autorização para "recontar diferente, 
enfeitado e acrescentado". 

Mas a revelação desse papel de testemunha ocular representado pela 
irara - significativamente ocupado por um animal, o que tem o efeito de 
reforçar a tese de Timboma de que os animais falavam - só se dá depois da 
descrição do espaço, que constrói, por sua vez, um outro efeito de sentido, 
não mais da sintaxe do discurso, mas da ordem da semântica discursiva: a 
ancoragem. Conforme Barros (1994, p. 60), "trata-se de atar o discurso a 
pessoas, espaços e datas que o receptor reconhece como 'reais' ou 
'existentes', pelo procedimento de concretizar cada vez mais os atores, o 
espaço e o tempo do discurso". 

Nesse caso, destaca-se inicialmente a descrição detalhada do espaço 
diegético em que se desenrola a história testemunhada pela irara, relatada a 
Timboma e assumida agora, enquanto narrativa, por aquele que a ouvira de 
Timboma: 

E começou o caso, na encruzilhada da Ibiúva, logo após a 
cava do Mata-Quatro, onde, com a palha de milho e o 
algodão de pompons frouxos, se truncam as derradeiras 



roças da Fazenda dos Caetanos e o mato de terra ruim 
começa dos dois lados. (Rosa, 1967, p. 284) 

Por outro lado, poderíamos pensar que se trata aqui de adentrar um 
espaç^limite, onde a fazenda, de certa forma o mundo do homem, da cultura 
(Bosi, 1995), acaba e dá lugar a um espaço-tempo mítico, no interior do qual 
tudo é possível, inclusive os animais falarem. Somando-se essa consideração 
ao fato de que Timboma dormia, instaura-se, então, desde logo, a 
ambigüidade no que diz respeito à veracidade do relato. 

O uso do presente nessa caracterização (e em outros momentos do 
relato, cujo levantamento exaustivo não se justifica neste trabalho), por sua 
vez, não deixa de significar, no nível do discurso, uma aproximação do 
universo diegético com o espaço físico real, concreto. E não é só o espaço que 
se ancora à realidade; a descrição dos hábitos cotidianos da irara e dos 
procedimentos que ela utiliza para tudo observar sem ser vista é minuciosa, 
detalhada, quase antropomórfica - ela, "que se fosse mulher só se chamaria 
Risolêta", "no fundo não passava de uma mulherzinha teimosa" (Rosa, 1967, 
p.285). 

Entretanto, parece-nos que essa antropomorfização não é absoluta, 
ou se dá num nível distinto do da antiguidade clássica e da fábula de um 
Esopo ou de um La Fontaine, na medida em que esse comportamento pleno de 
curiosidade e astuto pode muito bem ser atribuído ao comportamento animal 
enquanto tal, o que ambiguamente nos reenviaria ao efeito de realidade a que 
a ancoragem dá lugar. 

Tem início, então, a narrativa que fora relatada inicialmente pela 
irara a Timborna, que por sua vez o fez ao outro personagem, que é agora 
quem enuncia. Nesse nível diegético, temos Agenor Soronho, o carreiro, e 
Tiãozinho, o menino guia, além dos oito bois que compõem a junta: Buscapé, 
Namorado, Capitão, Brabagato, Dansador, Brilhante, Realejo e Canindé. 
Incluem-se aqui também os cavaleiros que cruzam com o carro de bois, assim 
como a mãe e o cadáver do pai de Tiãozinho, que eles levam à vila para ser 
enterrado, e o próprio carro de bois: "gemendo no eixo sua cantilena", forma 
com os bois um conjunto e tem tanta vida quanto estes; no final, "até o carro 
está contente - renhein... nhein... · e abre a goela do chumaço, numa cantilena 
triunfal" (Rosa, 1967, p. 318). 

Mas, até que o carro possa entoar seu canto de triunfo, muita coisa 
se passa e, no nível do discurso da narrativa, digna de nota é a ocorrência do 
sumário, narração abreviada de um determinado segmento diegético. A 



verificação desse tipo de ocorrência só pode ser efetuada se se pensar a 
anisocronia - "toda a alteração, no discurso, da duração da história" (Reis e 
Lopes, 1988, p. 232) - não em relação a uma igualdade de duração entre 
narrativa e história, de resto inverificável, mas sim em função de uma 
constante de velocidade. 

Entende-se por velocidade a relação entre uma medida 
temporal e uma medida espacial (...): a velocidade da 
narrativa pela relação entre uma duração, a da história, 
medida em segundos, minutos, horas, dias, meses e anos, e 
uma extensão: o [sic] do texto, medido [sic] em linhas e 
páginas. (Genette, s.d., p. 87) 

Ao pôr em relevo o fato de que num determinado trecho do trajeto 
nada ocorreu - não há, portanto, "história" -, o narrador se autoriza a fazer 
um salto: "E, por tudo assim sem história, caminharam um quilômetro ou 
mais" (Rosa, 1967, p. 286) (grifos meus). Numa extensão de uma linha 
apenas, o texto pode dar conta do que se passou. Dado que a narrativa se dê 
toda ela durante uma viagem, esse salto é marcado não em função do tempo, 
mas do espaço percorrido nesse tempo. 

Genette (s/d, p. 96) afirma que "o sumário foi, até o fim do século 
XIX, a transição ordinária entre duas cenas, o 'fundo' sobre o qual estas se 
destacam". Por outro lado, Reis & Lopes (1988, p. 293) indicam que com o 
sumário "instala-se uma espécie de desvalorização da matéria narrada em 
relação ao narrador, desvalorização essa que pode ser explicada em função da 
economia da história e dos vectores semânticos que a regem". 

A partir disso, em função mesmo da economia da história e dos 
valores que a regem - e temos visto, ainda que parcialmente, como eles 
instalam no texto - poderíamos pensar, então, não na desvalorização dá 
matéria narrada, mas na vertente oposta, ou seja, na valorização do ato de 
narrar. 

Feito esse salto, entram em cena os bois, e nos aproximamos mais 
do núcleo da narrativa. Brilhante é o primeiro a se manifestar: 

coçou calor, e aí teve certeza da sua própria existência. Fêz 
descer à pança a última bola de massa verde, sempre vezes 
repassada, ampliou as ventas, e tugiu: "Boi... Boi... Boi...". 
(Rosa, 1967, p. 287) 



Em "O cérebro humano e a atividade consciente", Luria (1988, p. 
196) indica que ao estágio sensório-motor, caracterizado pela não distinção 
entre o eu e o mundo exterior, por impressões elementares e respostas 
motoras difusas, segue-se um período em que se podem observar formas mais 
complexas de análise das informações, desenvolvimento das ações 
manipuladoras, percepção de objetos com traços de seletividade e constância, 
formas iniciais de distinção entre o eu e o mundo circundante, aparecimento 
da autoconsciência e de formas primárias de controle voluntário e consciente 
do movimento. 

Não só nesse trecho, mas ao longo de todo o conto, nota-se que 
Brilhante e os demais bois da junta se enquadram, então, neste último estágio. 
Diferentemente, por um lado, dos bois que vivem "sem trabalhar, só vivendo e 
pastando", "que não sabem que são bois", e, por outro, do boi Rodapião, 
"que pensava de homem". 

Analisando o desenvolvimento mental, Luria (1988, p. 197) afirma 
que, por meio da influência da realidade objetiva e da comunicação entre o 
adulto e a criança, esta aprende a fala dos adultos, aprende a formar sua 
própria linguagem, começa a recodificar informações que chegam, a analisar 
e classificar as impressões, a percepção já pode se dar por intermédio da fala, 
a memória se torna lógica e intencional, a criança é capaz, enfim, de novas 
formas de atenção voluntária e de novas formas de experiência emocional da 
realidade. Podemos dizer que o boi Rodapião se enquadraria nesse estágio. 

Em outro texto, em que Luria (1988, p. 53) descreve a clássica 
experiência de testagem de diferentes grupos por meio do silogismo, temos 
que 

à medida que o pensamento teórico se desenvolve, o 
sistema [lógico de códigos] torna-se cada vez mais 
complicado. Além das palavras, que assumem uma 
estrutura conceituai complexa, e das sentenças, cuja 
estrutura lógica e gramatical permite que funcionem como 
base do juízo, este sistema inclui também "expedientes" 
lógicos e verbais mais complexos que lhe permitem 
realizar as operações de dedução e inferência, sem nexo de 
dependência com a experiência direta. 

Um expediente específico que surge ao longo do desenvolvimento 
cultural é o raciocínio silogistico, no qual "um conjunto de juízos individuais 
dá origem a conclusões necessariamente objetivas" (Luria, 1988, p. 53). E é o 



raciocínio silogistico que vai marcar a diferença fundamental entre Rodapião 
e os outros bois: "...Cada dia o boi Rodapião falava uma coisa mais difícil 
prá nós bois. Deste jeito: - Todo boi é bicho. Nós todos somos bois. Então, 
nós todos somos bichos!..." (Rosa, 1967, p. 300). 

Voltando, então, aos recursos que a sintaxe discursiva permite 
analisar, temos outro efeito a ser apontado - além do uso do discurso direto 
que dá voz aos bois e que tem também "um efeito de sentido de realidade, 
pois parece que a própria personagem toma a palavra e, assim, o que ouvimos 
é exatamente o que ela disse"(Fiorin, 1996, p. 46); esse efeito é aquele que se 
revela por meio das relações entre enunciador e enunciatário, do contrato que 
se estabelece entre eles e dos meios empregados na persuasão. A presença do 
silogismo configura, aqui, uma estratégia persuasiva: os bois não só falam, 
mas também são capazes de empregar um raciocínio dos mais abstratos e 
sofisticados que o pensamento humano pode alcançar: o silogismo. 

Conforme afirma Brandão (1994, p. 19), 

é porque constitui o sujeito que ela, linguagem, pode 
representar o mundo: porque falo, aproprio-me da 
linguagem, instauro a minha subjetividade e é enquanto 
sujeito constituído pela linguagem que posso falar, 
representar o mundo. 

Por outro lado, citando Benveniste, a autora lembra que "a 
constituição da subjetividade vai se fazendo à medida que se tem capacidade 
de dizer eu" (Brandão, 1994, p. 19). 

Com efeito, Rodapião, boi que se destaca dos demais, fala 
utilizando a primeira pessoa do singular, enquanto os bois do carro na 
maioria das vezes usam a primeira do plural. 

Fiorin (1996, p. 96), analisando as estratégias da enunciação 
referentes à embreagem e às pessoas do discurso, mostra três possíveis efeitos 
de sentido no uso do plural pelo singular: o plural majestático das elocuções 
solenes, que inclui o enunciatário no enunciador, o plural de modéstia, em que 
o eu evita dar realce a sua subjetividade, diluindo-a no nós, e o plural de 
autor, usado em textos científicos e por meio do qual o autor se estabelece 
como um delegado da coletividade da ciência; além desses, descreve ainda - já 
fora do âmbito da embreagem, porque não indica que houve uma 
neutralização proposital de oposições, ou seja, não indica que o eu poderia 
dizer "eu" mas não o faz por uma convenção, mas sim que eu e tu estão 
envolvidos na mesma ação - o plural didático, ou nós inclusivo (por exemplo: 
-266 -



"Como vimos na lição anterior..."), e o plural narrativo, em que o narrador e 
o narratário se associam (por exemplo: "Vamos ao dia 20 de outubro.") 
(Fiorin, 1996, p. 156). 

Ao dizer "nós", o boi parece usar o nós inclusivo (eu e tu 
envolvidos na mesma ação), mas, ao mesmo tempo, parece neutralizar a 
oposição eu-tu (o que caracterizaria a embreagem), apagando assim a 
subjetividade, não por uma convenção, mas porque, em termos gerais, 
efetivamente ela não está lá. 

As características que fazem dos bois um grupo, ura conjunto 
afinado, vão permitir a eles entrar em profunda sintonia com Tiãozinho, este 
meio adormecido - "Quando está meio dormindo, pensa quase como nós 
bois..." (Rosa, 1967, p. 314) - e, num movimento brusco, mas articulado, 
sincrônico e consciente, fazer com que o malvado Agenor Soronho caia do 
carro e seja por elè atropelado e morto. Um a um, vão sendo engolfados pela 
mesma onda de pensamentos; primeiro, afirmam sua identidade, para depois 
negá-la pela idéia de que são um só e finalmente assumirem a voz e o desejo 
de Tiãozinho: 

Mhú! Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas, eu sou 
o boi Capitão!... MoungL. Não há nenhum boi Capitão... 
Mas, todos os bois... Não há bezerro-de-homem!... Todos... 
Tudo... Tudo é enorme... Eu sou enorme!... Sou grande e 
forte... Mais que seu Agenor Soronho!... Posso vingar meu 
pai... Meu pai era bom. Êle está morto dentro do carro... 
Seu Agenor Soronho é o diabo grande... Bate em todos os 
meninos do mundo... Mas eu sou enorme... Hmou! 
Hungl... Mas, não há Tiãozinho! Sou aquêle-que-tem-um-
anel-branco-ao-redor-das-ventas!... Não, não, sou o 
bezerro-de-homem!... Sou maior que todos os bois e 
homens juntos. (Rosa, 1967, p. 314) 

Morto Agenor Soronho, Tiãozinho, libertado da opressão, "vai em 
corridinha, maneiro" (Rosa, 1967, p. 318); chegamos ao final do conto e, 
quanto às estruturas fundamentais, podemos observar que se alcança aqui a 
situação eufórica. Este é o momento em que o carro, solidariamente, entoa seu 
canto de triunfo. 

Encerra-se, assim, o conto, não sem que antes se recupere a figura 
daquela que é a primeira responsável por ele: "E logo agora, que a irara 
Risolêta se lembrou de que tem um sério encontro marcado, duas horas e duas 
léguas para trás, é que o caminho melhorou" (Rosa, 1967, p. 318). 



Tendo acompanhado o carro de bois por duas léguas e, tendo 
testemunhado o que se passou, a irara vai relatar tudo a Timboma quando o 
encontrar. Este, por sua vez, vai relatar ao personagem não nomeado, que 
assume a narrativa como chega até o narratário implícito. A questão que se 
nos coloca, porém, é a seguinte: ela deverá retornar essas duas léguas, o que 
certamente levará algum tempo, mas o que dizer do tempo em que se dá esse 
encontro? Como explicar, se Timborna necessariamente a apanha depois de 
ela ter visto tudo? 

Se entendêssemos que o encontro foi marcado duas horas antes do 
momento em que se enuncia, teríamos de supor que ela e Timborna já haviam 
se encontrado antes da cena do bentinho, relatada no início, supor que nesse 
primeiro encontro ela teria se comprometido a fazer-lhe um relato 
posteriormente, que teria saído em busca de alguma história para contar e 
encontrado o grupo de Agenor Soronho, Tiãozinho e os bois; tendo 
testemunhado o desenrolar da história e a morte de soronho, volta e faz seu 
relato. Mas essa interpretação contradiz o dado inicial de que foi apanhada 
por Timborna tempos depois de ter presenciado os fatos e instada naquele 
momento a fazer um relato para recobrar a liberdade. Além disso, a vírgula 
teria de estar depois de "encontro", para que "marcado" pudesse ser 
automaticamente determinado pelo adjunto adverbial que se segue; na posição 
em que se encontra, faz com que "duas horas e duas léguas para trás" passe a 
determinar o conjunto "ter um encontro". Comparemos, por exemplo, dois 
enunciados usuais: "Tenho um encontro, marcado às dez horas" e "Tenho um 
encontro marcado, às dez horas". 

Somos levados a ver aqui, mais do que simples contradição no 
desenvolvimento da cronologia, talvez uma subversão da idéia tradicional, 
newtoniana e linear do tempo cronológico - poderíamos pensar na teoria da 
relatividade, segundo a qual não existiria um fluxo universal de tempo, mas 
sim o espaço-tempo, um continuo tetradimensional em que espaço e tempo 
estariam mtimamente ligados entre si; para essa teoria, a aparente linearidade 
dos acontecimentos depende do observador. 

Lembrando que, entre a narrativa (1.1) que dá início ao conto (que é 
aquela em que se dá o diálogo entre Timborna e o personagem não nomeado) 
e o nível narrativo que tem Soronho, Tiãozinho e os bois do carro como 
personagens centrais (1.3), há o nível em que Timborna conta (1.2), cumpre 
citar que outros níveis mais se desenham, como o que engloba as narrativas 
levadas a termo pelos próprios bois (1.3.1) e que colocam em cena o boi 
Rodapião; este, por sua vez, inaugurará um outro nível (1.3.1.1) ao contar a 
história do boi Carinhoso, como recurso persuasivo para tentar convencer os 



demais a deixarem de comer capim e assim conseguirem uma ração extra de 
milho e sal, numa autêntica incitação à greve de fome; ao lado daquelas 
narrativas que têm Rodapião como personagem, teríamos ainda o nível 
narrativo criado pelo relato que seu João Bala faz a Agenor Soronho sobre o 
acidente que acabara de sofrer (1.3.2) e a história da morte de Didico da 
Extrema, que, relembrada por Tiãozinho, o coloca ao mesmo tempo como 
narrador e narratário no nível que ela estabelece (1.3.3). 

Temos, assim, um esboço da complexa estrutura de encaixe que, 
conforme Coelho (1983, p. 258), caracteriza o estilo rosiano, já apontada 
antes por Galvão (1972) cm As formas do falso. Tentando, então, equacionar 
os diferentes níveis narrativos que se instauram no texto, teríamos, 
adaptando-se o esquema proposto por Barros e citado por Fiorin (1996, p. 
69): 

enunciador enunciatário enunciação pressuposta 

(narrador implicito) 

1 - narrador 

1.1- personagem não nomeado 

1.2- Timborna 

1.3 -Risolêta 

1.3.1- Brilhante 

1.3.1.1-Rodapião 

1.3.2- João Bala 

1.3.3 - Tiãozinho 

(leitor implícito) 

narratário 

(texto) 

(implícito) 

personagem não nomeado 

Timborna 

bois do carro 

bois 

Agenor Soronho 

Tiãozinho 

Note-se que na passagem de 1.1 para 1.2 o narrador passa a 
narratário, o mesmo ocorrendo de 1.2 para 1.3, e, em todos os níveis, 
personagens assumem o papel de narrador no nível que se segue. 

CONCLUSÃO OU A PAIXÃO DE CONTAR 

Eu-aqui-agora, eixo em torno do qual se dá a enunciação; espaço, 
tempo, observador/narrador, elementos dos quais se tece a narrativa, criando 
e transformando espaços, indo e vindo no tempo, jogando com variadas vozes, 
construindo, enfim, a cada passo, a cada conto, um mundo novo, no qual, 
seguramente, o tempo cronológico conta muito pouco. 



E é a tentativa de provar que os animais podem falar, pensar, contar 
histórias, de um lado, mas sobretudo a criação desses mundos novos, um 
dentro de outro, levada às suas últimas conseqüências, o que parece presidir 
todo o desenrolar do conto. 

Podemos agora compreender a que se referia Antonio Candido 
quando, em 1946, buscava definir a qualidade básica do escritor Guimarães 
Rosa e se via barrado, impossibilitado de ir além de "imprecisões como 
'capacidade de contar' e 'vigor narrativo'". Por mais que a teoria avance, 
nunca dará conta de explicar tamanha "paixão de contar" (Candido, 1983, p. 
247). 
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