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1. Primeiramente, gostaria de afirmar que a relação entre narrativa 
e prosa é recente historicamente. Em nossa cultura, as narrativas orais só se 
instauraram há mais ou menos 4.000 anos em verso e há 2.500 anos em 
prosa, a partir da afirmação do "logos" como "diálogo" que se deu entre os 
séculos VI e V a.C. Ainda hoje, a prosa é estranha a algumas tradições 
culturais que valorizam a escrita, como é o caso do Oriente. Portanto, a 
relação entre narrativa e o gênero romance é bem recente, a despeito de 
algumas antecipações fortes na Antiguidade, no Medievo e nos primórdios da 
Modernidade. 

2. Sem dúvida, o gênero romance nasce já apresentando todos os 
problemas entre o narrar, a narração e o narrador com D. Quixote, de 
Cervantes, obra que foi, de certo modo, interrompida pela emergência dos 
gêneros moralistas do século XVII espanhol e, portanto, as origens do 
romance podem ser rastreadas a partir dos romances de intriga palaciana 
como La Princesse de Clèves, de Mme. de Laffayette e, principalmente, nos 
contos filosóficos do século XVIII. 

3. A partir desse ponto de vista adotado, não abordarei o narrar, a 
narração e o narrador de uma perspectiva estritamente estabelecida pela 
Análise do Discurso. Poderia afirmar que minha posição é ironicamente ou 
aporisticamente pré-pós estruturalista. Se, de um lado, privilegio a análise 
historicista de escolas e gêneros , lanço mão de alguns conceitos de Saussure 
- Bally - Benveniste bem como da crítica que se faz deles em Bakhtin, por 
exemplo. Por outro lado, o resgate pós-estruturalista dos historícismos, da 
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teoria da paródia, da valorização de conceitos como reflexividade e auto-
reflexividade mais o exame crítico de conceitos como autoria, sujeito, 
narrador e escritor somado a uma refutação a toda e qualquer posição 
substancialista ou essencialista, enfim, a toda posição programática que anula 
a relação de causa - efeito, afasta-me da Análise do Discurso quando 
pensada em termos de uma análise obtida a partir dos postulados 
greimasianos como instrumento estrito de denúncia do ideológico a nível de 
toda e qualquer formação discursiva - o que anula a perspectiva da ação do 
leitor já que esta é determinada pela voz autoral. 

4. Desse modo, este estudo está adensado em dois eixos condutores: 
o primeiro é a teoria da narração em W. Benjamin, como ele a expressa no 
texto "A Crise do Romance"ía Documentos de Cultura, Documentos de 
Barbárie (Escritos Escolhidos), (Benjamin, 1986, p. 126-9). 

5. Só para rememorar, a teoria da narração de Benjamin pressupõe 
uma situação de narração na qual o narrador é o viajante ou o sedentário que 
guarda os arcanos da tradição de sua comunidade. Esta oposição nomadismo 
x sedentarismo está na origem da separação dos gêneros: "A existência, o 
sentido épico é o mar. Não há nada mais épico que o mar"(Benjamin, 1986, 
p.126). 

Já o romancista, ele também se pode navegar o mar: 

Pode-se fazer uma viagem marítima e, lá entre céu e 
mar, sem terra à vista percorrê-lo. É o que faz o 
romancista. Ele é o verdadeiro solitário, o autêntico mudo. 
O homem épico repousa apenas. Na epopéia, o povo 
descansa depois da jornada de trabalho, escuta, sonha, 
coleta. O romancista separou-se do povo e daquilo que este 
cultiva. A célula mater do romance é o indivíduo em sua 
solidão, o homem que já não pode mais falar de modo 
exemplar sobre seus desejos, porque ele próprio está 
perplexo, incapacitado de aconselhar. Escrever um 
romance significa, na apresentação da existência humana, 
levar o incomensurável até às últimas conseqüências.... 
(Benjamin, 1986, p. 126) 

6. A origem do romance coincide com a emergência do indivíduo e 
de seu isolamento. Há de se pensar sobre esse isolamento filosoficamente e 
medicamente de que o escritor deve apartar-se da multidão e dos ídolos do 
mercado. É subir à torre ainda que hoje os castelos estejam destruídos e os 
desertos atravessados por estradas e oleodutos. 



7. Mas há um outro isolamento. Aquele tipo de solidão essencial em 
que o escrhor só toma consciência de si quando, para si mesmo e para com o 
Outro, enceta um duplo diálogo: de Eu para Mim e de Eu para o Outro. É 
também o lugar onde narrador e escritor se unem: "alguém/algo (me)dita". 

8. Mas esse modo de mteriorização/exteriorização impede que o 
relato sirva de modelo, já que o romancista não consegue mais falar de modo 
exemplar, ou seja, o romance "narra"a trajetória do herói em direção à perda 
de sua exemplaridade. Desde As Ilusões Perdidas, de Balzac, em que o herói 
antecipadamente toma ciência da ilusão romanesca, da necessidade de se 
ganhar a vida como "écrivatn", passando pelo sentimento de derrota de 
Frederic de A Educação Sentimental, de Flaubert, quando, ao final, ele se 
encontra de posse de uma sensação de vácuo existencial, já que, incapaz de 
resolver o "double bind" (o duplo imperativo/dilema) de suas expectativas em 
relação à carreira da política ou à carreira das finanças, não percebendo que 
eram faces de uma e mesma moeda e que a segunda é que levaria ao sucesso 
da primeira. Portanto, ele é incapaz de compreender o vivido. 

9. A partir de Flaubert, o herói vai chegando ao limite de sua 
singularidade. Torna-se anônimo, comum, perde-se no meio da multidão, 
como já advertira E. A. Poe, chegando à beira da loucura enquanto o homem 
do umbral, ou ao ápice do ressentimento ou do fracasso enquanto o homem do 
subterrâneo, de Dostoiévski. Atingindo a total banalização enquanto 
personagem de Dóblin, Franz Biberkopf, cuja história é a educação 
sentimental do marginal, o abismamento completo a que foi posto o antigo 
romance burguês de formação. Na mesma linha, coloca-se O Homem sem 
Qualidades, de Musil. 

10. A narração romanesca, dessa maneira, faz o caminho inverso 
do herói épico, tal como fora cantado pelos Aedos: enquanto este herói realiza 
seu périplo a partir de diversos ardis e dissimulações para que, ao final, ao 
alcançar seu objetivo, este se reverte em benefício do coletivo e, ao mesmo 
tempo, irá ser recompensado quando, ao singularizar-se, tão logo o prêmio lhe 
é ofertado, ele é alçado à condição de herói, vale dizer, imortal, torna-se 
mito, (aquilo que "alimenta" a narrativa), passando a mover-se ad aetemum 
no espaço-tempo mítico, qual seja, onde se localiza a origem de todas as 
diferenças exclusivas ao homem, onde se localiza a nascente de todas as 
fontes, reservatório inesgotável, sempre pronta para fartar, através da viva 
expressividade, a sede que, nós, os usuárips-inventores das línguas, 
recebemos como herança dos deuses, em forma de linguagem. 



Em contraposição, o herói romanesco pode ser pensado corno um 
anti-herói, ou seja, personagem de um romance que vai cada vez mais se 
distanciando da rítmica épica, romance que vai expondo a tragédia do herói, 
agora, "à rebours", expressão extraída do célebre romance de J.-K. 
Huysmans, cujo herói, Des Esseintes, só consegue viver em um ambiente 
artista, falar para artistas, a ponto de enredar-se no abismo de si mesmo e só 
sair do labirinto em que ele próprio se colocou (foi colocado?) pela mão do 
médico, para, ai então, regressar de forma "rebaixada'no espaço público que 
já não é o mesmo e anterior a Fontenay-aux-Roses, pois a Modernidade já 
dera mais um giro. Ai está a raiz da "desidentificação"de Huysmans com Des 
Esseintes, fazendo- com que o autor, na obra, mude de registro, voltando-se 
para a busca de um ideal de Eu que se confunde com o próprio Cristo. É o 
que se vê nas últimas obras de Huysmans. 

O herói perde sua transcendência por não mais compreender a 
natureza exemplar de sua condição ou por não compreender aquilo que o 
deixa perplexo - a Modernidade - e passa a não suportar "o estar fora do 
mundo" já que "esse estar fora do mundo"é o espaço que nega a cidadania - a 
"res-pública". Mesmo açoitado pelos poderes terrenos, ele tem de participar 
do jogo do mercado. Ele tem de produzir, e Platão já valorara tão somente o 
artífice. 

11. O herói romântico caminha em direção ao amorfo, ao lugar dos 
comuns, ao anonimato. Evidentemente, a crise do romance pode levar ao 
fortalecimento da epicidade radical, às epifanias de um Joyce e de uma 
Clarice. Ou, em contraposição, à gênese do roman pur que é o romance da 
pura interioridade, pois "não conhece a dimensão exterior, e constitui, assim, 
o pólo antagônico de Doblin - é o romance escriturai puro" (Benjamin, 1986, 
p.127). Em outras palavras, trata-se de um tipo particular de romance 
poético. 

12. O segundo eixo, e mais atento à vertente francesa da Literatura 
que à anglo-germânica, é o exposto por Michel Raimond in La Crise du 
Roman (1985), e que me pareceu desenvolver e amplificar o texto sintético de 
W. Benjamin, que é de 1930, ainda que se fale em crise como doença, 
decadência ou fim próximo desde o encerrar do século XIX, como nos 
informa a pesquisa de Gilles Huret realizada em 1891. 

13. As reflexões mais interessantes são aquelas destacadas na 
segunda parte - La Querelle du Roman, em seu capítulo quarto - La 
Définition du Roman, em que o autor aborda o ideal e quimera do roman 
pur, tal como foi estabelecido por À. Gide sem contudo perceber o 



adiantamento de Gide em relação a uma poética pós-modema, quando irá 
intuir o processo de mise en abtme que renovou a técnica romanesca do 
século XX. 

14. É principalmente na terceira parte - Les Metamorphoses du 
Roman, que o autor irá tratar das atualizações sobre o romance ao fim e ao 
cabo do século XIX, sobretudo, em suas três vertentes tipicamente francesas: 
o roman à thèse, o roman ďanalyse e o roman idéologique, polarizados em 
tomo da expressão e da representação. Ou seja, a partir da constatação da 
crise da representação foi possível pôr em relevo o sistema de expressão como 
a mais alta ambição do romancista, a de fazê-lo surgir da visão do 
conhecimento. A fusão das duas séries - a expressiva e a representativa -
poderia conduzir o leitor a não mais distinguir o signo e a significação. Em 
outros termos, os autores do início do século XX já anteciparam as 
descobertas ulteriores de Foucault e de Lacan a respeito do deslocamento 
entre as palavras e as coisas. 

Seguindo M. Raimond, Gide, a respeito de Dostoiévski, repunha 
com novas formas o antigo debate: "a obra nele, como afirma, não nasce a 
partir da observação do real (...) nem também de uma idéia pré-
concebida.(...). Ela nasce de um encontro da idéia com o fato(.„); ela é o 
produto da fecundação do fato pela idéia" (Raimond, 1985, p. 191-2). 

A lembrança de Gide refere-se mais à gênese da obra. Ela deixa 
escapar o que constitui para o leitor o interesse desta fusão - a do 
acontecimento com a significação. Ou é o romance expressão pura, e por isso 
não passaria de uma literatura de segunda ordem, ou ele pende para a 
representação mas lamenta-se que ele atribui demasiada ou mínima 
importância à expressão. 

15. É possível falar em crise do romance logo após o térrnino da 
Primeira Grande Guerra visto que os intelectuais não conseguiam dar conta 
desse dilema por demais grosseiro. Seria? 

16. M. Raimond responde que tudo muda a partir do momento que 
a história (o enredo diegeticamente revelado) deixa de ser considerada como 
uma concessão feita à frivolidade dos leitores e passa a ser o lugar 
privilegiado onde a significação toca a terra (toma-se significante). 

17. Proust compreendeu isso muito bem e o revela ao oferecer-nos a 
mais profunda justificação que se pode fazer em favor do romance. Como 
afirma Proust, 



as verdades que a inteligência apreendeu nitidamente 
no mundo da luz plena têm algo de menos necessário que 
aquelas que nos foram comunicadas, apesar de nós 
mesmos, pela vida através de uma impressão, material, 
uma vez que entrou pelos nossos sentidos, mas da qual 
podemos captar o espirito. (Raimond, 1985, p.192) 

Segundo M. Raimond, Proust buscava um romance experimental 
que, nas palavras de Maurice Blanchot, não é um esforço para expressar "o 
que sabemos"mas para degustar "o que não experimentamos". Em síntese, a 
narração supre a si mesma. 

18. Esta última afirmação faz-me retomar, quase como uma 
recorrência musical, os três termos propostos como título para este artigo: 
narrar, narração, narrador pois, afinal, tem-se sempre a oposição 
oral/escrita, verso/prosa. Tomemos apenas a escrita enquanto palavra 
original, ou melhor, a derradeira possibilidade da voz do narrador nato (ou 
natural), aquele que se levanta contra o romancista, conforme reitera W. 
Benjamin no texto aqui estudado. Porém, já que o narrador não consegue 
mais fazer frente à presença deste seu rival moderno - seu duplo, o romancista 

é este, por contraposição ao grafar, ao frasear, ao prosear, ao dialogar e ao 
parodiar, quem irá fornecer toda a matéria poética para que se dê forma ao 
poeta. Afinal, o Livro do Desassossego, de Bernardo Soares é o arquivo 
proto-poético de Fernando Pessoa e seus heterônimos. Sem querer ousar 
muito, esse semi-heterônimo é possível que seja o principal arquitexto de 
Fernando Pessoa, poeta que talvez recuse a e(x)terna angústia de influência, 
ao propor a angústia de influência de si mesmo. 

19. Erifim, o escritor moderno sempre vive o dilema do "príncipe 
moderno", império do dizer sobre o falar, pois o "dictum" é a lei e o "falar" 
passa a ser a intriga (enredo). Invertem-se os sinais do oral e do escrito, 
ainda que Derrida acredite que tanto a fala quanto o escrito estejam 
submetidos à mesma lei da canonicidade gramatical. Mas a verdade é que a 
heroicidade, defendida desde a tradição oral.é perversamente transformada 
naquele herói que é simulacro do homem. Leonard Bloom vive a epopéia de 
um dia, que é o dia dos meses e meses, anos e anos que nós, leitores, 
apercebemos do caráter factício daquele (falso) herói. É epifanico sim, como 
o é a Macabea, de Clarice. Mas só em extremas experiências é que 
conseguimos atingir essa heroicidade que já não é revelada ao leitor comum. 
Isso se reflete sobre o narrador. Ele não pode mais relatar ou escrever se não 
houver essa voz, mesmo que minima,e que ainda se faz ouvir "aujourd'hui, 
quand même" Hoje, o trinômio Ego/Id/Super-Ego está totalmente 



embaralhado. Hoje, fazer-se ouvir é atravessar o labirinto do ouvido e, mais 
do que a abrangência do olhar, é o fazer-se ouvir, é o fazer-se ressoar em si 
mesmo aquele elemento mítico que permanece ainda como elo de ligação entre 
este mundo de nós, viventes, e aquele outro mundo, o dos deuses que, por nós 
inventados, transmudam-se em Mito, este "(...) Nada que é Tudo.(...). Este 
que (...) sem existir, nos bastou. [Este queJPor não ter vindo foi vindo/E nos 
creou"(...), formulado lapidarmente por Fernando Pessoa in Ulisses. Se há 
permanência, e há, ela está justamente na reconstrução do mito, da 
substância, da história para explicar o efêmero, o factual, o aspectual, o 
conjuntural, o contextual, o repetível em sua transição. Porém, essas histórias 
narradas, ou a serem narradas, sobre esses heróis(épicos, quem sabe?) 
ilustrem talvez, mesmo que a contrapelo, as Histórias Ordinárias, como quis 
uma vez, Élcio Fernandes. Serão mesmo ordinárias? Em um sentido sim. Não 
são narrativas pós-históricas ainda que sejam meta-históricas porque são 
histórias de homens viventes que estão experiencializando a ordem 
contemporânea. Infelizmente ou ironicamente, a reflexividade fica para o 
leitor extraordinário, ainda que a lição como advertência, a todos, conduz, 
na grandiosidade da fabulação monológica, base do épico, e velamento do 
romanesco, a pensar a sua própria subjetividade, embora ela seja para alguns 
outridade ou mera reificação da objetividade. 

20. Em suma, é o que se pensa por agora: não mais a perpetuação 
do homem enquanto espécie mas enquanto gênero, como substrato em que o 
ser vai se nutrindo do para ser, para ser em si através da faculdade de 
narrar, em que a narração não é mera nomeação preconceituosa mas é um 
momento em que o narrador se coloca em julgamento, identifica-se com o 
leitor, quer em primeira pessoa, quer em terceira pessoa. Talvez, nessa 
identificação, excetuadas as implicações econômicas, resida a cadeia 
identitária entre autor/herói/leitor, termos que são permutativos. 

Como disse M. Raimond e, neste momento, parafraseio-o em forma 
de tradução: 

se o romancista pode, graças á história romanesca, que 
ele conta ou narra, fazer liberar a imaginação do leitor de 
tal modo que, após ele ter lido a história que, afinal, é sua, 
ele consiga adentrar com muito mais intensidade que antes 
no próprio amor, que ele possa, a partir de um instante, 
fazer com que seu espírito se eleve da página e se 
movimente em um plano de realidade ainda não entrevisto 
nem brevemente, nem mesmo confusamente por ele, leitor. 
Só então, ele é um escritor-artista. Assim também se 



justifica seu romance - se ele espicaça o leitor à percepção 
da realidade. (M. Raimond, 1985, p. 137) 

21. Então, o romance, esta máscara absoluta do existir/vivenciar/ 
experimentar humano e que assim se pôs desde sua origem, ao se separar do 
povo, segundo a República platônica, ou segundo a ironia romântica (de uma 
segunda espécie de Romantismo), ainda que, há muito, tenha deixado de ser o 
relato de um testemunho exemplar, posto que as formas abastardadas que 
atingem o leitor médio já não são mais rigorosamente romanescas; então, o 
romance que, sendo máscara, quer-se autêntico, (não sincero! Isso A 
Indomada fez muito bem e, também nesse sentido, reconheço a competência 
artística de Aguinaldo Silva que manipula com exímia destreza o jogo das 
máscaras sociais!), presentifica-se como obra a partir das diversas mediações 
que o escritor, na Modernidade, exercita, ao assumir a função de narrador. 
O escritor,(como Balzac, Flaubert, Dickens, Zola, Huysmans, Machado, 
Proust, Lispector, estes poucos nomes à guisa de uma enumeração reduzida e 
despretensiosa), ele é nossa voz exemplar e suprema pessoalização 
(Alguém^Ninguém). Máscara que esconde, máscara que revela, pois o 
escritor, através de sua écriture, restitui-nos a verdade que nos circunscreve: 
nossos heróis, semi-deuses, homens talvez, já não são de carne e osso como o 
ultra-homem de Nietzsche. Movem-se entre nós via " inventio", a heuresis, 
instrumento eficaz e definitivo contra as investidas das inúmeras Inquisições, 
censoras tanto das formas de representação como das de expressão. 
Invenção em forma de Verbo, palavra que organiza o Caos dos Judeus e o 
Caos dos Gregos, enquanto ovo primordial, a geratriz da palavra que será 
registrada, a partir de um determinado momento, em barro, em tábua, em 
papiro, em papel, em , em , em 

22. Portanto, se hoje, desde 1864, podemos reconhecer que há uma 
"voz subterrânea", anima "mal nata", sem dúvida; "diávolo"talvez!; 
literariamente, essa voz se manifesta pela narração do narrador ao se narrar, 
seja através de um diálogo consigo mesmo, seja através de um diálogo com 
outrem," confiteor", que não espera ninguém; seja através da revelação do 
confessor que, ao trair o segredo da confissão, acaba por expor o Outro(í7e-
Aquele), Aquele que pode ser Eu-Si mesmo. 

Desse modo, é também essa complexa dialética entre oral-
escrito/verso-prosa/narrador-escritor/autor-leitor/confessor-confesso, que 
nos permite compreender que o romancista é, sempre foi, afinal, um artista. 
Por isso que, apesar de este depoimento ser moral-(diz respeito a todos nós!), 
e não moralista(uma vez que não se trata de uma clausura!)-, ele é antes uma 



cesura, uma abertura, posto que contrário a qualquer forma de interdição. 
Afinal, é no gênero romance que o escritor-artista da Modernidade soube 
como preservar e, ao mesmo tempo, permitir-nos ouvir a voz do poeta,(iiM-
Outro/Alguém-Ninguém), mesmo que, às vezes, enquanto forma atualizada 
do ser da linguagem, da narrativa poética, esta se revele de modo prosaico 
até, ainda que saibamos que a Poesis e a Po(i)esis são vozes musicalizadas e 
ritmadas do indizível que, ao se dizer, também quer falar! 
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