NARRAR, NARRAGAO E NARRADOR E OS
DESDOBRAMENTOS DE EXPANSAO E
DE RETRACAO DA VOZ AUTORAL

Luiz Antonio AMARAL'

1. Primeiramente, gostaria de afirmar que a relagdo entre narrativa
e prosa ¢ recente historicamente. Em nossa cultura, as narrativas orais s se
instauraram hd mais ou menos 4.000 anos em verso e ha 2.500 anos em
prosa, a partir da afirmagfo do “logos” como “didlogo” que se deu entre os
séculos VI e V a.C. Ainda hoje, a prosa é estranha a algumas tradigdes
culturais que valorizam a escrifa, como é o caso do Oriente. Portanto, a
relagdo entre narrativa € o género romance ¢ bem recente, a despeito de
algumas antecipagGes fortes na Antiguidade, no Medievo e nos primérdios da
Modemidade.

2. Sem duvida, o género romance nasce ja apresentando todos os
problemas entre o narrar, a narra¢do ¢ o narrador com D. Quixote, de
Cervantes, obra que foi, de certo modo, interrompida pela emergéncia dos
géneros moralistas do século XVII espanhol €, portanto, as origens do
romance podem ser rastreadas a partir dos romances de intriga palaciana
como La Princesse de Cléves, de Mme. de Laffayette e, principalmente, nos
contos filosoficos do século XVIII.

3. A partir desse ponto de vista adotado, ndo abordarei o narrar, a
narracdio ¢ o narrador de uma perspectiva estritamente estabelecida pela
Andlise do Discurso. Poderia afirmar que minha posigfio é ironicamente ou
aporisticamente pré-pés estruturalista. Se, de um lado, privilegio a andlise
‘historicista de escolas ¢ géneros , lango m3o de alguns conceitos de Saussure
- Bally - Benveniste bem como da critica que se faz deles em Bakhtin, por
exemplo. Por outro lado, o resgate pos-estruturalista dos historicismos, da
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teoria da parddia, da valorizagio de conceitos como reflexividade ¢ auto-
reflexividade mais o exame critico de conceitos como autoria, sujeito,
narrador ¢ escritor somado a uma refutagdo a toda e qualquer posigio
substancialista ou essencialista, enfim, a toda posi¢3o programética que anula
a relagio de causa - efeito, afasta-me da Andlise do Discurso quando
pensada em termos de uma anilisé obtida a partir dos postulados
greimasianos como instrumento estrito de dentincia do ideolégico a nivel de
toda e qualquer formagio discursiva - 0 que anula a perspectiva da a¢fo do
leitor ja que esta é determinada pela voz autoral.

4. Desse modo, este estudo esta adensado em dois eixos condutores:
o primeiro ¢ a teoria da narra¢lio em W. Benjamin, como ¢le a expressa no
texto “A Crise do Romance”in Documentos de Cultura, Documentos de
Barbadrie (Escritos Escolhidos), (Benjamin, 1986, p.126-9).

5. S6 para rememorar, a teoria da narragiio de Benjamin pressupde
uma situagdo de narragio na qual o narrador € o viajante ou o sedentario que
guarda os arcanos da tradig3o de sua comunidade. Esta oposi¢gdo nomadismo
x sedentarismo estd na origem da separagdo dos géneros: “A existéncia, o
sentido épico é o mar. Ndo ha nada mais épico que o mar”(Benjamin, 1986,
p.126).

Ja o romancista, ele também se pode navegar o mar:

Pode-se fazer uma viagem maritima e, 14 entre céu e
mar, sem ferra A vista percorré-lo. E o que faz o
romancista. Ele é o verdadeiro solitario, o auténtico mudo.
O homem épico repousa apenas. Na epopéia, o povo
descansa depois da jornada de trabalho, escuta, sonha,
coleta. O romancista separou-se do povo e daquilo que este
cultiva. A célula mater do romance ¢ o individuo em sua
soliddo, o homem que ji nfo pode mais falar de modo
exemplar sobre seus desejos, porque ele préprio estd
perplexo, incapacitado de acomselhar. Escrever um
romance significa, na apresentagio da existéncia humana,
levar o incomensurdvel até as ultimas conseqiiéncias....
.(Benjamin, 1986, p.126)

6. A origem do romance coincide com a emergéncia do individuo e
de seu isolamento. HA de se pensar sobre esse isolamento filosoficamente e
medicamente de que o escritor deve apartar-se da multidio e dos idolos do
mercado. E subir a torre ainda que hoje os castelos estejam destruidos € os
desertos atravessados por estradas ¢ oleodutos.
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7. Mas hd um outro isolamento. Aquele tipo de solidio essencial em
que o escritor 86 toma consciéncia de si quando, para si niesmo e para com o
Outro, enceta um duplo didlogo: de Eu para Mim ¢ de Eu para o Outro. E
também o lugar onde narrador ¢ escritor se unem: “alguém/algo (me)dita”.

8.Mas esse modo de interiorizago/exteriorizacdo impede que o
relato sirva de modelo, j4 que o romancista nfo consegue mais falar de modo
exemplar, ou seja, 0 romance “narra”a trajetéria do herdi em diregio 4 perda
de sua exemplaridade. Desde As llusdes Perdidas, de Balzac, em que o heréi
amtecipadamente toma ciéncia da ilusfo romanesca, da necessidade de se
ganhar a vida.como “écrivain”, passando pelo sentimento de derrota de
Fréderic de A Educagdo Sentimental, de Flaubert, quando, ao final, ele se
encontra de posse de uma sensagio de vdcuo existencial, ja que, incapaz de
resolver o “double bind” (o duplo imperativo/dilema) de suas expectativas em
relagdo & carreira da politica ou A carreira das finangas, n3o percebendo que
eram faces de uma e mesma moeda e que a segunda é que levaria ao sucesso
da primeira. Portanto, ele € incapaz de compreender o vivido.

9. A partir de Flaubert, o heréi vai chegando ao limite de sua
singularidade. Torna-se andnimo, comum, perde-se no meio da multidio,
como j4 advertira E. A. Poe, chegando 3 beira da loucura enquanto o homem
do umbral, ou ao apice do ressentimento ou do fracasso enquanto o homem do
subterrineo, de Dostoiévski. Atingindo a total banalizagio enquanto
personagem de Doblin, Franz Biberkopf, cuja histéria € a educagio
sentimental do marginal, o abismamento completo a que foi posto o antigo
romance burgués de formagio. Na mesma linha, coloca-se O Homem sem
Qualidades, de Musil.

10. A narragio romanesca, dessa maneira, faz o caminho inverso
do heréi épico, tal como fora cantado pelos Aedos: enquanto este her6i realiza
seu périplo a partir de diversos ardis e dissimulagdes para que, ao final, ao
alcangar seu objetivo, este se reverte em beneficio do coletivo e, a0 mesmo
tempo, ird ser recompensado quando, ao singularizar-se, t30 logo o prémio lhe
é of¢rtado, ele é algado & condigdo de. heréi, vale dizer, imortal, torna-se
mito, (aquilo que “alimenta” a narrativa), passando a mover-se ad aeternum
no espago-tempo mitico, qual seja, onde se localiza a origem de todas as
diferengas exclusivas a0 homem, onde se localiza a nascente de todas as
fontes, reservatério inesgotivel, sempre pronta para fartar, através da viva
expressividade, a sede que, nés, os usuarios-inventores das linguas,
recebemos como heranga dos deuses, em forma de linguagem.
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Em contraposi¢lio, o heréi romanesco ‘pode ser pensado como um
anti-heréf, ou seja, personagem de um romance que vai cada vez mais se
distanciando da ritmica épica, romance que vai expondo a tragédia do heréi,
agora, “a rebours”, expressio extraida do célebre romance de J.-K.
Huysmans, cujo heréi, Des Esseintes, s6 consegue viver em um ambiente
artista, falar para artistas, a ponto de enredar-se no abismo de si. mesmo e s6
sair do labirinto em que ele préprio se colocou (foi colocado?) pela mio do
médico, para, ai entdo, regressar de forma “rebaixada’no espago publico que
j4 no é 0 mesmo ¢ anterior a Fontenay-aux-Roses, pois a Modernidade j&
dera mais um giro. Al est4 a raiz da “desidentificagio”de Huysmans com Des
[Esseintes, fazéndo-com que o autor, na obra, mude de registro, voltando-se
para a busca de um ideal de Eu que se confunde com o préprio Cristo. Eo
que se vé nas iltimas obras de Huysmans.

O heréi perde sua transcendéncia por ndo mais compreender a
natureza exemplar de sua condi¢io ou por nio compreender aquilo que o
deixa perplexo - a Modernidade - e passa a ndo suportar “o estar fora do
mundo” j& que “esse estar fora do mundo”é o espago que nega a cidadania - a
“res-piiblica”. Mesmo agoitado pelos poderes terrenos, ele tem de participar
do jogo do mercado. Ele tem de produzir, e Platio ja valorara tdo somente o
artifice.

11. O herdi romantico caminha em diregdo ao amorfo, ao lugar dos
comuns, ao anonimato. Evidentemente, a crise do romance pode levar ao
fortalecimento da epicidade radical, as epifanias de um Joyce ¢ de uma
Clarice. Ou, em contraposi¢do, A génese do roman pur que é o romance da
pura interioridade, pois “ndo conhece a dimensdo exterior, € constitui, assim,
o pélo antagénico de Doblin - é 0 romance escritural puro” (Benjamin, 1986,
p-127). Em outras palavras, trata-se de um tipo particular de romance
poético. )

12. O segundo eixo, e mais atento & vertente francesa da Literatura
que & anglo-germanica, é o exposto por Michel Raimond in La Crise du
Roman (1985), ¢ que me pareceu desenvolver e amplificar o texto sintético de
W. Benjamin, que é de 1930, ainda que se fale em crise como doenga,
decadéncia ou fim préximo desde o encerrar do século XIX, como nos
informa a pesquisa de Gilles Huret realizada em 1891.

13. As reflexes mais interessantes sdo aquelas destacadas na
segunda parte - La Querelle du Roman, em seu capitulo quarto - La
Définition du Roman, em que o autor aborda o ideal ¢ quimera do roman
pur, tal como foi estabelecido por A. Gide sem contudo perceber o
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adiantamento de Gide em relagfo a uma poética péds-modemna, quando ird
intuir o processo de mise en abfme que renovou a técnica romanesca do
século XX,

14. E principalmente na terceira parte - Les Metamorphoses du
Roman, que o autor ira tratar das atualizagdes sobre o romance ao fim e ao
cabo do século XIX, sobretudo, em suas trés vertentes tipicamente francesas:
o roman A thése, o roman d’analyse e 0 roman idéologique, polarizados em
torno da express#io ¢ da representagfio. Ou seja, a partir da constatagio da
crise da representagio foi possivel por em relevo o sistema de expressdo como
a mais alta ambicdo do romancista, a de fazé-lo surgir da visdo do
conhecimento. A fus3o das duas séries - a expressiva ¢ a representativa -
poderia conduzir o leitor a n3o mais distinguir o signo e a significagio. Em
outros termos, os autores do inicio do século XX ji anteciparam as
descobertas ulteriores de Foucault ¢ de Lacan a respeito do deslocamento
entre as palavras ¢ as coisas.

Seguindo M. Raimond, Gide, a respeito de Dostoiévski, repunha
com novas formas o antigo debate: “a obra nele, como afirma, nio nasce a
partir da observagio do real (..) nem também de uma idéia pré-
concebida.(...). Ela nasce de um encontro da idéia com o fato(...); ela é o
produto da fecundagdo do fato pela idéia” (Raimond, 1985, p. 191-2).

A lembranga de Gide refere-se mais & génese da obra. Ela deixa
escapar o que constitui para o leitor o interesse desta fusio - a do
acontecimento com a significagdo. Ou é o romance expressio pura, e por isso
ndo passaria de uma literatura de segunda ordem, ou ele pende para a
- representacio mas lamenta-se que ele atribui demasiada ou minima
importincia a express3o.

15. E possivel falar em crise do romance logo apés o término da
Primeira Grande Guerra visto que os intelectuais ndo conseguiam dar conta
desse dilema por demais grosseiro. Seria?

16. M. Raimond responde que tudo muda a partir do momento que
a histéria (o enredo diegeticamente revelado) deixa de ser considerada como
uma concessdo feita 4 frivolidade dos leitores ¢ passa a ser o lugar
privilegiado onde a significa¢do toca a terra (torna-se significante).

17. Proust compreendeu isso muito bem e o revela ao oferecer-nos a
mais profunda justificagdo que se pode fazer em favor do romance. Como
afirma Proust,
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as verdades que a inteligéncia apreendeu nitidamente
no mundo da luz plena t&m algo de menos necessdrio que
aquelas que nos foram comunicadas, apesar de nés
mesmos, pela vida através de uma impressdo, material,
uma vez que entrou pelos nossos sentidos, mas da qual
podemos captar o espirito. (Raimond, 1985, p.192)

Segundo M. Raimond, Proust buscava um romance experimental
que, nas palavras de Maurice Blanchot, nio é um esforgo para expressar “o
que sabemos”mas para degustar “o que nfo experimentamos”. Em sintese, a
narragfo supre a si mesma.

18. Esta ultima afirmagio faz-me retomar, quase como uma
recorréncia musical, os trés termos propostos como titulo para este artigo:
narrar, narracllo, narrador pois, afinal, tem-se sempre a oposi¢do
oral/escrita, verso/prosa. Tomemos apenas a escrita enquanto palavra
original, ou melhor, a derradeira possibilidade da voz do narrador nato (ou
natural), aquele que se levanta contra o romancista, conforme reitera W.
Benjamin no texto aqui estudado. Porém, j4 que o narrador nido consegue
mais fazer frente 4 presenga deste seu rival modemo - seu duplo, o romancista
-, € este, por contraposi¢io ao grafar, ao frasear, ao prosear, ao dialogar e ao
parodiar, quem ird fornecer toda a matéria poética para que se dé forma ao
poeta. Afinal, o Livro do Desassossego, de Bemardo Soares ¢ o arquivo
proto-poctico de Fernando Pessoa e seus heteronimos. Sem querer ousar
muito, esse semi-heterdnimo é possivel que seja o principal arquitexto de
Fernando Pessoa, poeta que talvez recuse a e(x)terna angustia de influéncia,
ao propor a angustia de influéncia de si mesmo.

19. Enfim, o escritor modemo sempre vive o dilema do “principe
moderno”, império do dizer sobre o falar, pois o “dicrum” é a lei e o “falar”
passa a ser a intriga (enredo). Invertem-se os sinais do oral ¢ do escrito,
ainda que Derrida acredite que tanto a fala quanto o escrito estejam
submetidos & mesma lei da canonicidade gramatical. Mas a verdade ¢ que a
heroicidade, defendida desde a tradigfo oral,é perversamente transformada
naquele her6i que é simulacro do homem. Leonard Bloom vive a epopéia de
um dia, que ¢ o dia dos meses ¢ meses, anos ¢ anos que nos, leitores,
apercebemos do carater facticio daguele (falso) heréi. E epifanico sim, como
0 é a Macabea, de Clarice. Mas s6 em extremas experiéncias ¢ que
conseguimos atingir essa heroicidade que ja ndo ¢ revelada ao leitor comum.
Isso se reflete sobre o narrador. Ele ndo pode mais relatar ou escrever se ndo
houver essa voz, mesmo que minima,e que ainda se faz ouvir “aujourd hul,
quand méme”. Hoje, o trindmio Ego/Id/Super-Ego esta totalmente
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embaralhado. Hoje, fazer-se ouvir ¢ atravessar o labirinto do ouvido e, mais
do que a abrangéncia do olhar, é o fazer-se ouvir, é o fazer-se ressoar em si
mesmo aquele elemento mitico que permanece ainda como elo de ligagio entre
este mundo de nds, viventes, e aquele outro mundo, o dos deuses que, por nés
inventados, transmudam-se em Mito, este “(...) Nada que é Tudo.(...). Este
que (...) sem existir, nos bastou. [Este que]Por ndo ter vindo foi vindo/E nos
creou’(...), formulado lapidarmente por Fenando Pessoa in Ulisses. Se ha
permanéncia, e h4, ela estd justamente na reconstrugio do mito, da
substincia, da histéria para explicar o efémero, o factual, o aspectual, o
conjuntural, o contextual, o repetivel em sua transig3o. Porém, essas histdrias
narradas, ou a serem narradas, sobre esses herdis(épicos, quem sabe?)
ilustrem talvez, mesmo que a contrapelo, as Histdérias Ordindrias, como quis
uma vez, Elcio Fernandes. Serdo mesmo ordinarias? Em um sentido sim. Ndo
sdo narrativas pés-histéricas ainda que sejam meta-histéricas porque s3o
histérias de homens viventes que estio experiencializando a ordem
contemporanea. Infelizmente ou ironicamente, a reflexividade fica para o
leitor extraordindrio, ainda que a ligdo como adverténcia, a todos, conduz,
na grandiosidade da fabulagdo monolégica, base do épico, ¢ velamento do
romanesco, a pensar a sua propria subjetividade, embora ela seja para alguns
outridade ou mera reificag3o da objetividade.

20. Em suma, ¢ o que se pensa por agora: ndo mais a perpetuagdo
do homem enquanto espécie mas enquanto género, como substrato em que o
ser vai se nutrindo do para ser, para ser em si através da faculdade de
narrar, em que a narra¢fio nio é mera nomeagdo preconceituosa mas ¢ um
momento em que o narrador se coloca em julgamento, identifica-se com o
leitor, quer em primeira pessoa, quer em terceira pessoa. Talvez, nessa
identificagdo, excetuadas as implicagdes econOmicas, resida a cadeia
identitdria entre autor/heréi/leitor, termos que s3o permutativos.

Como disse M. Raimond e, neste momento, parafraseio-o em forma
de tradugio:

se 0 romancista pode, gragas 4 histéria romanesca, que
ele conta ou narra, fazer liberar a imaginagio do leitor de
tal modo que, apés ele ter lido a histéria que, afinal, ¢ sua,
ele consiga adentrar com muito mais intensidade que antes
no préprio amor;, que ele possa, a partir de um instante,
fazer com que seu espirito se cleve da pigina ¢ se
movimente em um plano de realidade ainda nfo entrevisto
nem brevemente, nem mesmo confusamente por ele, leitor.
S6 entdo, ele é um escritor-artista. Assim também se
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justifica seu romance - se ele espicaga o leitor 4 percepgo
da realidade. (M. Raimond, 1985, p. 137)

21. Entfo, o romance, esta mascara absoluta do existir/vivenciar/
experimentar humano e que assim se pds desde sua origem, ao se separar do
povo, segundo a Republica platdnica, ou segundo a ironia romantica (de uma
segunda espécie de Romantismo), ainda que, ha muito, tenha deixado de ser o
relato de um testemunho exemplar, posto que as formas abastardadas que
atingem o leitor médio ji nfo s&o mais rigorosamente romanescas; entdo, o
romance que, sendo mAscara, quer-se auténtico, (nfo sincerol Isso 4
Indomada fez muito bem e, também nesse sentido, reconhego a competéncia
artistica de Aguinaldo Silva que manipula com eximia destreza o jogo das
mascaras sociais!), presentifica-se como obra a partir das diversas mediagdes
que o escritor, na Modemidade, exercita, ao assumir a fungdo de narrador.
O escritor,(como Balzac, Flaubert, Dickens, Zola, Huysmans, Machado,
Proust, Lispector, estes poucos nomes & guisa de uma enumeragdo reduzida e
despretensiosa), ele & nossa voz exemplar ¢ suprema pessoalizacdo
(Alguém-Ninguém). Méascara que esconde, mascara que revela, pois o
escritor, através de sua écriture, restitui-nos a verdade que nos circunscreve:
nossos herdis, semi-deuses, homens talvez, ja ndo s3o de came e 0sso como o
ultra-homem de Nietzsche. Movem-se entre nos via ““ inventio”, a heuresis,
instrumento eficaz e definitivo contra as investidas das inumeras Inquisigdes,
censoras tanto das formas de representagdo como das de expressio.
Invengdo em forma de Verbo, palavra que organiza o Caos dos Judeus ¢ o
Caos dos Gregos, enquanto ovo primordial, a geratriz da palavra que sera
registrada, a partir de um determinado momento, em barro, em tabua, em
papiro, em papel, em......., em......, em...... .

22. Portanto, se hoje, desde 1864, podemos reconhecer que ha uma
“voz subterrinea”, dnima “mal nata”, sem duvida; “diavolo talvez!;
literariamente, essa voz se manifesta pela narragdo do narrador ao se narrar,
seja através de um didlogo consigo mesmo, seja através de um didlogo com
outrem,” confiteor”, que nfo espera ninguém, scja através da revelagdo do
confessor que, ao trair o segredo da confissdo, acaba por expor o Outro(Ele-
Aquele), Aquele que pode ser Eu-Si mesmo.

Desse modo, ¢ também essa complexa dialética entre oral-
escrito/verso-prosa/narrador-escritor/autor-leitor/confessor-confesso, que
nos permite compreender que o romancista é, sempre foi, afinal, um artista.
Por isso que, apesar de este depoimento ser moral-(diz respeito a todos nds!),
¢ ndo moralista(uma vez que nio se trata de uma clausura!)-, ele é antes uma
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cesura, uma abertura, posto que contrario a qualquer forma de interdigio.
Afinal, ¢é no género romance que o escritor-artista da Modemidade soube
COmMO preservar ¢, a0 mesmo tempo, permitir-nos ouvir a voz do poeta,(Eu-
Outro/Alguém-Ninguém), mesmo que, ds vezes, enquanto forma atualizada
do ser da linguagem, da narrativa poética, esta se revele de modo prosaico
até, ainda que saibamos que a Poesis ¢ a Po(i)esis sdo vozes musicalizadas e
ritmadas do indizivel que, ao se dizer, também quer................. falar!
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