A LIBERDADE GRANDE DE JULIEN GRACQ
Adalberto Luis VICENTE *

B RESUMO: Julien Gracq ¢ um dos mais importantes romancistas franceses do século
XX. Em 1945, publica sua unica antologia de poemas em prosa, Liberté Grande. A
alta voltagem poética dos textos da coletanea distancia-se do lirismo contido da prosa
romanesca do autor. Influenciado pela poesia de Rimbaud e pelo surrealismo, os poemas
em prosa de Gracq afirmam o primado da imaginacdo criadora sobre as imposigdes e
limitagdes do real, como se pode constatar pela leitura do primeiro poema da coletinea
“Pour galvaniser ['urbanisme”, objeto de estudo deste artigo.

B PALAVRAS-CHAVE: Poesia francesa. Poema em prosa. Cidade. Julien Gracq.

Julien Gracq, cujo nome de batismo ¢ Louis Poirier, nasceu em Saint-Florent-
le-Vieil, no Maine-et-Loire, em 27 de julho de 1910. Ao falecer, em dezembro de
2007, estava consagrado como um dos mais importantes escritores da literatura
francesa do século XX. A partir do final da década de 1930, publicou romances,
ensaios, pecas de teatro e um livro de poemas em prosa. Fascinado pelo romantismo
alemao, pela obra de Ernest Jiinger e amigo pessoal de André Breton, mesmo sem
nunca ter-se filiado ao surrealismo, Gracq vivia como um discreto professor de
liceu, chamado pelos alunos de M. Poirier, primeiramente no interior da Franga e
depois em Paris. Ficou conhecido pelo carater comedido, pelas reservas em relagao
ao meio literario e por um ato polémico: recusou, em 1951, o Prémio Goncourt por
seu livro Le Rivage des Syrtes, um dos romances mais importantes da literatura
francesa do pos-guerra. Gracq inicia sua vida literaria em 1939, com o livro Le
Chadteau d’Argol. O texto foi recusado pela Editora Gallimard, embora tenha sido
considerado por André Breton um romance surrealista tal como sonhara. Acolhido
pela Editora José Corti, que publica seu primeiro livro, Gracq manteve-se fiel a esta
casa editorial, até hoje tinica detentora dos direitos de publicagao da obra do autor
na Franca. Talvez essa primeira recusa tenha originado o divorcio do autor com o
meio e a critica literarios, divorcio que, supdem alguns estudiosos, esta na origem
da recusa ao prémio Goncourt em 1951, mas que ja se anunciava em La Littérature
a l’estomac, texto publicado em 1949 no qual Gracq tece uma severa critica ao meio
literario francés. O que o irrita neste meio ¢, sobretudo, o “ruido” que acompanha
o lancamento e a premiagdo de novas obras, ndo o ruido da obra em si, diz Gracq,
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mas de todo o discurso que se cria em torno dela. A critica francesa, assim como
os franceses, quando se trata de literatura, ironiza Gracq, sao tdo ruidosos quanto a
Bolsa de Valores:

[...] o francés se define pela maneira como fala de literatura, é um sujeito que
ndo suporta estar desprevenido neste assunto: certos nomes, quando citados
durante a conversagdo, produzem automaticamente uma reagao de sua parte,
como se fosse questdo de sua saude ou de seus negdcios particulares — ele se
sente vivo — sdo esses assuntos sobre 0s quais nunca suporia que nao tem nada
a dizer. Acontece assim que a literatura, na Franga, ¢ produzida e criticada sob
um fundo sonoro que lhe é proprio e que ndo ¢ completamente separavel dela:
um rumor de multidao excitada e instavel, alguma coisa como o murmurio
febril de uma perpétua Bolsa de Valores. (GRACQ, 1949, tradug@o nossa).

No entanto, Gracq ¢ um critico literario bastante criativo e sagaz, inclusive
de sua propria obra. Ao acusar a critica da época de fazer muito barulho, Gracq
afirmava uma postura segundo a qual o critico deveria dar ouvidos ao ruido da
obra, a voz do texto. Trabalhos como o ja citado La Littérature a [’estomac, e
outros como Préférences (1961), Lettrine (1967), Lettrine 2 (1974), En lisant et
en écrivant (1980) inserem Gracq na grande linha de autores do século XX que
conciliam criacao e reflexdo sobre o objeto literario. A repercussao da recusa ao
Prémio Goncourt chamou atencdo de leitores e criticos para Le Rivage des Syrtes,
que se tornou seu livro mais conhecido, comentado e analisado. O enredo da obra
passa-se na regiao de Orsenna, cidade imaginaria e intemporal. O jovem Aldo,
pertencente a aristocracia da cidade, depois de uma decepcao amorosa, solicita ao
governo um cargo de inspetor no Litoral das Sirtes, regido da fronteira de Orsenna
com um pais historicamente inimigo. Vivem nesta regido inospita e solitaria apenas
um capitdo e dois marinheiros que cuidam de um navio de guerra, Gltimo resquicio
da gléria militar de Orsenna. A soliddo, a paisagem impressionante e o inesperado
criam um clima de mistério nessa narrativa linear, classica segundo alguns criticos,
mas que consegue sugerir o absurdo que dilacera certas sociedades e os homens que
nelas vivem. Nao sem razdo, o romance foi comparado ao Deserto dos Tartaros de
Dino Buzzati. Embora seja uma narrativa de estrutura tradicional, Gracq consegue
criar um clima de decadéncia, que oscila entre a linha mal delineada, vaga, sinuosa
e a informacao precisa. Para que possamos comparar a prosa de Gracq romancista
com a prosa utilizada nos poemas em prosa, vejamos uma pequena passagem do
romance em questdo. Trata-se da descrigdo do Almirantado, no momento em que
Aldo chega a fronteira de Orsenna:

Assim surgido das névoas fantasticas daquele deserto de capim, a beira de
um mar vazio, o Almirantado era um lugar singular. A nossa frente, do outro
lado de um pedaco de charneca roido pelos cardos e margeado por algumas
casas compridas e baixas, a cerragdo aumentava os contornos de uma espécie
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de fortaleza em ruinas. Atrds dos fossos semi-entulhados pelo tempo, ela
aparecia como uma massa cinzenta poderosa ¢ pesada, de paredes lisas
perfuradas somente por algumas seteiras e umas poucas conhoneiras. A chuva
revestia de uma couraca de lajes reluzentes. Pairava um siléncio de destrogos
abandonados, nos enlameados caminhos da ronda, nao se ouvia sequer o passo
de uma sentinela; touceiras de capim rorejadas de chuva rasgavam aqui e ali os
parapeitos de liquen cinzento; as torrentes de escombros que deslizavam para
os fossos misturavam-se ferros velhos retorcidos e cacos de louca. (GRACQ,
1986, p.23).

Como se pode notar, a descri¢do do lugar consegue criar uma atmosfera
“fantastica” associada a um efeito de decadéncia que, do ponto de vista simbolico,
representa ndo apenas a decadéncia de Orsenna, mas da propria civilizagdo. A
passagem acima, que sugere os contornos brumosos do espago solitario em que
Aldo escolhe viver, mostra-se, a0 mesmo tempo, precisa e imagética. A unidao do
detalhe preciso (capim, charneca, cardos, casas compridas e baixas, fossos semi-
entulhados, paredes lisas, conhoneiras, destrogos abandonados, capim, ferros velhos
retorcidos, cacos de louca) e de metaforas que se vao encadeando no decorrer do
texto (“deserto de capim”, “pedaco de charneca roido pelos cardos”, “a chuva
revestia de uma couraga”, “siléncio de destrogos”, “touceiras de capim rasgavam.”)
dao a prosa de Gracq uma forma sugestiva, de alto apuro formal, de elegancia
poética, mas sem o furor imagético que caracteriza a prosa utilizada no nico, mas
bastante significativo, livro de poemas em prosa publicado pelo autor: Liberté
grande. Quando foi publicada, em 1945, a critica considerou essa coletinea um
interludio poético na carreira de um grande romancista e logo apontou, nos poemas
em prosa, a influéncia do surrealismo, pois a maioria dos textos foram escritos
antes da Guerra, entre 1941 e 1942. Nas edi¢des seguintes, de 1958 e 1969, Gracq
acrescentou diversos poemas escritos depois do ocaso do surrealismo. Esses textos,
no entanto, mantém o mesmo tom dos anteriores. Esse fato parece mostrar que, se
a influéncia do surrealismo foi significativa no inicio, a retérica que dele provém
marcou profundamente a pequena producdo de poemas em prosa de Gracq até a
década de 1960. A heranga surrealista permaneceu viva ndo apenas em Gracq, mas
também em poetas de grande prestigio como René Char. Tanto Char quanto Gracq
tiveram um forte contato com o surrealismo, mesmo que nunca tenham se engajado
diretamente no movimento. Assim como René Char freqiientou o grupo surrealista
por ser amigo de Paul Eluard, foi pela amizade com Breton que Gracq manteve
contato com o movimento. Os dois poetas dedicam-se a criar poemas em prosa
nos quais a surpresa das imagens, a auséncia de relagdes logicas e o predominio
da parataxe conformam um estilo afinado com o surrealismo, mas ndo restrito
esteticamente ¢ temporalmente a ele. Os dois poetas, assim como os surrealistas,
tém grande afinidade com a obra de Rimbaud. O autor das //luminations, como
veremos a seguit, € citado em “Pour galvaniser ['urbanisme”, primeiro poema de
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Liberté grande, texto de grande interesse para a compreensao do processo criador
da poesia em prosa de Gracq.

r

“Pour galvaniser ['urbanisme” ¢ o texto introdutorio de Liberté grande, e,
como sugere seu titulo, tem como tema a cidade. Esse tema reaparece em outros
poemas da coletdnea como “Venise”, “Grand Hotel”, “Villes Hanséatiques”,
“Paris a ’aube”, “Gomorrhe”. O primeiro texto do livro parece-nos, no entanto,
simbolico do modo como Gracg, na esteira de Rimbaud e dos surrealistas, recria
pela imaginagdo a realidade urbana, dando-lhe uma configuragdo mitica e poética.
O processo de criagdo mantém-se idéntico em toda a coletdnea, mesmo quando o
poema trata de outro assunto. “Pour galvaniser | 'urbanisme” inicia-se com o olhar
do eu poético sobre uma cidade imaginaria, olhar que abarca inicialmente o espaco
da cidade e do campo que a rodeia:

Géné que je suis toujours, sur les lisieres d’une ville ou cependant il serait
pour nous d’une telle séduction de voir par exemple les beaux chiendents des
steppes friser au pied méme de [’extravagante priapée des gratte-ciel, décu
par le dégradé avilissant, la visqueuse matiere insterstitielle des banlieues, et,
sur les plans, leurs cancéreuses auréoles, je réve depuis peu d’'une Ville qui
s ouvrit, tranchée net comme par [’outil, et pour ainsi dire saignante d’un vif
sang noir d’asphalte a toutes ses arteres coupées, sur la plus grasse, la plus
abandonnée, la plus secréete des campagnes bocageéres. (GRACQ, 2006, p.9).

Nesta “intervencao cirurgica” que o olhar do poeta projeta sobre a cidade, ¢
bastante significativa a presenga do verbo ser no condicional (// serait) na segunda
oragao do texto. Essa forma verbal opde a impressao que as cidades reais provocam
no eu poético ( “géné que je suis”’) a idéia de uma cidade imagindria, que para ele
seria mais sedutora. A seguir, o eu poético alude a outra cidade, agora “sonhada”
e referida com maiuscula (“je réve depuis peu d’une Ville”). Esta foi tracada com
instrumento cirurgico de precisdo, o que sugere seu carater construido e simétrico,
mas exibe o sangue negro do asfalto de suas artérias derramando-se sobre o campo
arborizado. Como se pode notar, ¢ pela forca das imagens, das comparagdes e das
associacdes que o poeta consegue “galvanizar” a prosa, fazendo dela um meio
bastante eficaz de gerar o efeito poético.

Nos paragrafos subsequentes, o poeta faz alusdo a Paris. No entanto, ndo se
trata de descrever ou de representa-la pelo filtro da imaginagdo, mas de fixar-se no
simbolo que a representa, o barco sobre as ondas, presente no escudo da cidade,
abaixo do qual se pode ler a inscrigdo latina: “Fluctuat nec mergitur”. O brasao de
Paris, cujo centro € ocupado pelo barco que flutua em desafio as ondas, € associado,
pelo poeta, ao casulo da borboleta que explode e libera um outro barco, destinado a
uma viagem “au fond méme du songe”, € que se agita para libertar “[...] de sa coque
le rémore inévitable, les cdbles et les étais pourris des Servitudes Economiques.”
(GRACQ, 2006, p. 10). Esse novo “bateau ivre”, metamorfoseado em barco-
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cidade, lanca-se ao mar da poesia para libertar-se do jugo das contingéncias do
real. A passagem ¢ bastante significativa, pois nao interessa mais, ao olhar do poeta,
a Paris moderna, com suas serviddes econdmicas, mas sim o ressurgimento do
que ela tem de eterno e que estd fixado no simbolo do barco que a representa e
que flutua sem submergir, rumo ao sonho. Essa volta ao simbdlico, ao eterno e ao
mito ¢ bastante significativa, ndo apenas na representagdo da cidade, mas na poesia
em prosa Gracq como um todo. Como lembra Suzanne Bernard (1958), diversos
poetas do século do século XX estdo preocupados em criar uma mitologia moderna,
quer pela criagdo de novos simbolos, quer pela reinscri¢do de sentido em formas
simbolicas pré-existentes (BERNARD, 1958). Desse modo, o barco que representa
Paris enfrenta as ondas libertando-se dos parasitas, das rémoras e das amarras da
servidao econdmica rumo ao sonho, a cidade eterna que esta acima das agitacdes e
dos interesses de época.

Na sequéncia do texto, ha um paragrafo bastante importante no que concerne
a poética de Gracq. Trata-se de um comentario a respeito de uma passagem de um
poema em prosa de Rimbaud:

Serais-je le seul? Je songe maintenant a ce goiit panoramique du contraste, a
ce choix du dépouillement dans le site ou s 'édifieront les constructions les plus
superflues, les plus abandonnées au luxe, palaces de skieurs, caravansérails,
dancing des déserts, des Saharas, des pics a glaciers, ou trouve a s’avouer
avec naivité je ne sais quel besoin moderne d’ironie et d’éremitisme. Revient
surtout me hanter cette phrase d’'un poeme de Rimbaud, que sans doute
J'interprete si mal — a ma maniere: «Ce soir, a Circeto des hautes glaces...».
J’imagine, dans un décor capable a lui seul de proscrire toute idée simplement
galante, ce rendez-vous solennel et sans lendemain. Au-dessus des vallées
plus abruptes, plus profondes, plus noires que la nuit polaire, de culminations
énormes de montagnes serrées dans la nuit épaule contre épaule sous leur
pelerine de foréts — comme dans la «pyramide humaine» au-dessus des nuques
de jeunes Atlas raidis par [’effort une gracieuse apparition, bras étendus,
semble s’envoler sur la pointe d’un seul pied, — ou plus encore comme a la
lueur du jour la céleste visitation des neiges éternelles, leur attouchement a
chaque cime de gloire dans une lumiére de Pentecote, — [’oeil dressé sous un
angle impossible per¢oit en plein ciel d’hiver nocturne des phares tournoyants
dans les sarabandes de la neige, de splendides et longues voitures glissant sans
bruit le long des avenues balayées, ot parfois un glacier dénude familierement
la blancheur incongrue d’une épaule énorme — et toutes pleines de jouets
somptueux, d’enfants calmes, de profondes fourrures et se hatant tout au long
des interminables et nobles facades des palais d’hiver vers Noél mystérieuse
et nostalgique de cette capitale des glaces. (GRACQ, 2006, p.10-12).

O paragrafo ¢ introduzido pela expressao “je songe maintenant”, o que confirma
o carater visionario da passagem, cujo estilo ¢ bem préximo ao de Rimbaud. “O

Itinerarios, Araraquara, n. 31, p.69-76, jul./dez. 2010 73



Adalberto Luis Vicente

gosto panoramico pelo contraste”, entre os quais conta-se o “depojamento no local
onde se edificardo as construgdes mais supérfluas, as mais abandonadas ao luxo”
evocam diretamente o estilo de Rimbaud, no qual de uma maneira direta e sem
rodeios edificam-se, reinem-se os mais imprevisiveis objetos para edificar uma
cidade, como se pode verificar, por exemplo, no poema “Villes” (Ce sont des Villes.)
das llluminations. O préprio Gracq exemplifica esse procedimento ao aproximar
termos como “palaces de skieurs, caravansérails, dancing des déserts, des Saharas,
des pics a glaciers”. O gosto pelo substantivo proprio no plural (Saharas), a unido
dos contrastes (déserts, glaciers), as associacdes inesperadas remetem ao processo
de “vidéncia” de Rimbaud, capaz de decompor a realidade para recria-la em
uma nova configuragdo. Gracq cita, a seguir, uma frase de um dos mais obscuros
poemas em prosa de Rimbaud (1990, p.280), “Dévotion”, no qual afirma o autor
das [lluminations: “Ce soir a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson,
et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge, — (son coeur ambre et spunk), —
pour ma seule priere muette comme ces régions de nuit et précedant ds bravoures
plus violentes que ce chaos polaire.”

Circeto ¢ uma palavra criada por Rimbaud a partir de Circe, a feiticeira
mitologica, e de “cetos” palavra grega que significa baleia. Empregado
estranhamente como um nome geografico, Circeto talvez seja, como querem alguns
estudiosos, o local onde Circe teria transformado alguém em baleia, embora ndo
haja referéncia a tal fato na mitologia grega. O que importa, no entanto, ¢ que em
Circeto ha “hautes glasses”, que o local se assemelha a “ces régions de nuit” do
“cahos polaire”. Essa descricdo imanta todo o texto de Gracq que, na verdade,
¢ uma expansdo intertextual da passagem de Rimbaud. Gracq imagina entdo um
cenario de vales abruptos, mais negros que a noite polar, em que surgem enormes
montanhas, como uma pirdmide humana acima de jovens Atlas. Estamos diante de
uma “capital do gelo”, cidade expandida até os pdlos, inabitdvel, portanto, como
aquelas criadas por Rimbaud. A descrigdo dessa cidade de sonho se da por imagens
que fazem explodir os limites geograficos tradicionais da urbe. O encontro dessa
capital do gelo ¢ solene, mas sem futuro (“sans lendemain”), situa-se no tempo
da imagina¢do que ndo distingue espagos e tempos, criando assim um locus cuja
existéncia € essencialmente poética.

Depois de conduzir seu leitor a uma cidade imaginaria, Gracq faz alusdo a uma
cidade real: “Et pourtant, des villes réelles, une me touche jusqu’a [’exaltation: je
veux parler de Saint-Nazaire.” (1946, p.13). Embora a descri¢do da cidade maritima
de Saint-Nazaire seja mais palpavel, o poeta também a associa a um grande barco,
criando assim uma imagem de grande intensidade poética:

Ville glissant de partout a la mer comme sa voguante cathédrale de tole, ville
ou je me suis senti le plus parfaitement, sur le vague boulevard de brumes
que domine le large, entre les belles géographies sur [’asphalte d 'une averse
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matinale et tot séchée, dériver comme la gabare sans mdts du poete sous son
doux ciel aventureux. (GRACQ, 2006, p.15).

Mas mesmo Saint-Nazaire ¢ uma cidade criada pelo poeta, sonhada do fundo
do seu quarto, como ele mesmo se pergunta no paragrafo seguinte. Essa pergunta
sinaliza o final do poema e ¢ seguida de uma resposta que sintetiza, a partir do tema
da cidade, a poética de Gracq:

Mais ce Saint-Nazaire que je réve du fond de ma chambre existe-t-il encore?
Lui et tant d’autres. Villes impossibles comme celles que bdtit I'opium, aux
lisses fagades glaciales, aux pavés muets, aux frontons perdus dans les nuages,
villes de Quincey et de Baudelaire, Broadways du réve aux vertigineuses
tranchées de granit — villes hypnotisées de Chirico — bdties par la harpe
d’Amphion, détruites par la trompette de Jéricho — de tout temps ne fut-il
pas inscrit dans la plus touchante des fables que vos pierres, suspendues aux
cordes de la lyre, n’attendaient jamais, pour se mettre en mouvement, que les
plus fragiles inspirations de la poésie. C’est a ce mythe qui fait dépendre, avec
combien de lucidité, du souffle le plus pur de [’esprit la remise en question
des sujétions les plus accablantes de la pesanteur que je voudrais confier les
secrets espoirs que je continue a nourrir de n’étre pas éternellement prisonnier
de telle sordide rue de boutiques qu’il m’est donné (!) par exemple d’habiter
en ce moment. (GRACQ, 2006, p.15).

As cidades criadas ou transfiguradas pela imaginacao do poeta sdo, portanto,
construidas pela fantasia imperiosa do artista, ou, como diria Rimbaud, pelo
desregramento dos sentidos e t€ém uma existéncia puramente literaria e poética,
conforme indica a referéncia a artistas criadores de cidades (Quincey, Baudelaire,
Chirico). Construir cidades pela forga da poesia, “pela fragil inspirag¢@o da poesia”,
¢ criar o mito moderno da cidade. O modo como Gracq trata o tema da cidade
¢ significativo da postura do poeta diante do mundo: a realidade concreta ¢ o
impulso inicial sobre o qual trabalha a imaginacdo do poeta, cuja sensibilidade,
cujo olhar criador transfigura lugares, pessoas e objetos. A poesia torna-se assim,
um instrumento eficiente para a superagao da dura “rugosidade do real”.

VICENTE, A. L. Julien Gracq’s great freedom. Itinerarios, Araraquara, n.31,
p.69-76, July/Dec. 2010.

B ABSTRACT: Julien Gracq is one of the foremost French novelists of the twentieth
century. In 1945, his single anthology of prose poems, Liberté Grande, is published.
The high poetic voltage of the texts gathered in the anthology distances itself from the
controlled lyricism of the author s novelistic prose. Influenced by Rimbaud s poetry and
by Surrealism, Gracq's prose poems state the primacy of creative imagination over the
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impositions and limitations of reality, as can be seen from the reading of the first poem
in the anthology, “Pour galvaniser ['urbanisme”, which is the focus of this paper.

B KEYWORDS: French poetry. Prose poem. City. Julien Gracq.
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