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A certa altura do conhecido ensaio Postmodernism or The cultural logic of 
late capitalism, Fredric Jameson compara Vincent van Gogh e Andy Warhol, 
incluindo no comentário O grito, de Edward Munch (Jameson, 1991, p.1-66). A 
base da comparação é simples: a forma como van Gogh e Warhol representam 
sapatos, esses tão comuns objetos da vida cotidiana. O alvo, no entanto, é bem 
amplo: nada mais, nada menos, que uma comparação entre duas etapas do capitalis
mo. Expressivo, angustiado, solitário, fragmentado e nada superficial, van Gogh re
presentaria o Alto Modernismo. Indiferente, vindo do mundo da propaganda e sem
pre ligado à mercadoria, Warhol, com seus Diamond dust shoes gélidos e petrifica
dos, representaria o mundo do pós-modernismo e a lógica cultural do capitalismo 
avançado. Em um, a hermenêutica do superficial e do profundo, da essência e da 
aparência, do latente e do manifesto. No outro, a total reificação da imagem, que 
não deixaria espaço algum para o leitor. Em van Gogh, um mundo autoral e 
expressivo, apontando para além da superfície da tela. Em Warhol, o traço mais 
saliente do pós-moderno, ou seja, a redução da realidade a imagens, a fragmentos 
soltos, a simulacros, a uma ausência de profundidade. Tudo posto, é claro, no contexto 
difuso dos diversos "fins" - da modernidade, da política, dos paradigmas, da 
ideologia, etc. 

Decidido a encarar o pós-modernismo, Jameson não se acanha com a fragilidade 
dessa idéia, que pode ser tudo, assim como seu contrário, dependendo do interesse 
do crítico que trate do assunto. 

Pau para toda obra, pós-modernismo pode designar o fim do ideário moderno, 
sua crise, a apropriação indiscriminada do próprio modernismo ou, com mais ligeireza 
e facilidade, a própria variedade cultural das últimas décadas, sobretudo nos Estados 
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Unidos. Daí Warhol, pop-art, John Cage, Beatles, Rolling Stones, Godard, Spiel-
berg e o que mais aprouver. Sem maiores mediações, ausentes as contradições, sem 
especificar as formações sociais e históricas, dos anos de 1950 em diante, a partir 
dos Estados Unidos, teríamos o avanço das sociedades urbanas de massa e o pós-
modernismo como lógica cultural do capitalismo avançado. Os grandes nomes da 
arte moderna já estariam incorporados à placidez de um cânone acadêmico, e a arte 
pop I pós-moderna fazendo o que Jameson indica como superação dos limites entre 
os níveis de cultura. E teria ficado difícil distinguir a cultura erudita da cultura de 
massa, não se entende direito por quais vias. 

O primeiro problema, a meu ver central para o tipo de argumentação de Jameson, 
diz respeito ao conceito de capitalismo avançado ou tardio, dependendo do autor. 
O ponto de apoio teórico seria o Ernest Mandel de Late capitalism, para Jameson o 
marxista que pensou essa etapa avançada ou tardia do capitalismo. Seria uma forma 
muito pura de capitalismo, e quase que só. Nada mais é especificado, ajudando o 
leitor a entender porque essa entidade capitalismo avançado ou tardio forma tão 
poderosamente uma lógica cultural, que possamos entender como pós-modernismo. 
Exceto, é claro, no mero sentido cronológico, daquilo que vem depois. 

Não é difícil concordar com o argumento, no que ele tem de genérico e 
inespecífico: após as etapas anteriores do capitalismo, como sistema mundial e 
formações imperialistas, após a 2 a Guerra entra em cena um novo estágio, do 
capitalismo multinacional, de monopólios, das sociedades urbanas do consumo de 
massa, ou seja, a etapa avançada ou tardia do capitalismo, que também atende pelo 
nome de globalização, sugerindo desde logo um mundo sem fronteiras nacionais 
ou regionais, integrado pelo sistema global de produção, troca e consumo de mercado
rias. Mas não se realiza na forma de uma totalidade fechada, inteira e sem restos, 
imune ao conflito e à contradição, igual em todos os quadrantes. 

De fato, como Jameson não se dá ao trabalho de especificar a forma e o sentido 
dessa etapa avançada do capitalismo, essa figura entra no ensaio como algo genérico 
e abstrato, um ponto de apoio bem frágil para sustentar toda uma lógica cultural. 
Não há mediações, conflitos entre campo e cidade, modernizações pioneiras ou 
tardias, resistências e diferenças locais, permanência das formações históricas do 
passado e, muito menos, a convivência, conflitante, de diversos tempos históricos 
no presente, de maneira desigual e combinada. Como é o caso, sabemos bem, do 
Brasil e de outros países da América Latina. Significa que essa nova etapa do 
capitalismo marca processos de transição contraditórios e desiguais, de maneira 
alguma se tratando de entidades totais e absolutas, com a mesma forma e o mesmo 
sentido, em qualquer ponto da totalidade que se deseja entender. Se assim fosse, 
deveríamos aceitar uma lógica cultural não-contraditória e linear, unidirecional e 
que teria absorvido toda a variedade das formações históricas, sociais, culturais, 
religiosas e políticas, o que não parece ser o caso. 



Jameson, é claro, pensa a partir dos Estados Unidos. Pensa a partir da metrópole 
mundial do capitalismo, Nova York. Mas pensa, sobretudo, a partir da Universidade 
norte-americana, com um vivo interesse pela Teoria Francesa vinda dos anos de 
1960. Foucault, Derrida, Lacan, Barthes são os interlocutores, de fato, numa espé
cie de confronto de teorias e discursos, onde o capitalismo avançado, tardio ou 
globalizado, fica à margem, como uma espécie de dado objetivo, de a priori que 
não seria preciso elaborar, exceto no que tem de genérico e pouco especificado: 
imagens da cultura urbana de massas, fragmentação, pastiche em lugar de paródia, 
superfícies sem qualquer profundidade, horror a qualquer cânone ou hierarquia 
cultural, suposta superação dos limites que separariam as diversas culturas, sobretudo 
a erudita e a de massas. Neste último caso, com um viés populista que não escapa à 
crítica de Jameson. 

Não havendo a elaboração desse conceito central - o de um capitalismo 
multinacional de consumo - em torno do qual gravita toda a argumentação, o leitor 
perde toda a riqueza de significados que envolve o mundo das culturas agrárias, 
pré-urbanas ou das pequenas comunidades rurais, que significaram muito na 
formação de van Gogh na Holanda de seu tempo e que não desapareceram, como 
que num passe de mágica. 

Ainda hoje, em muitos pontos do planeta, sobrevivem e permanecem culturas 
e comunidades rurais, pré-urbanas, trabalhando a terra e vivendo de uma forma 
impensável, digamos, para um morador da metrópole que é Nova York. Ao contrário 
do que enfatiza Jameson, a memória oral e visual dessas comunidades rurais, de 
lavradores pobres, com sua cultura e seus credos, não se petrificou, não se tornou 
mero "texto", algo vazio que se daria apenas no contexto lingüístico, sem mais 
referências aos contextos históricos e sociais. 

Ainda uma vez, o exemplo do Brasil serve bastante bem para ilustrar esse ponto 
crítico. Fiquemos com o problema da terra e sua distribuição, que remonta ao início 
da colonização portuguesa e permanece no presente, marcando conflitos entre o campo 
e a cidade, entre o passado e a modernização recente, como um traço histórico de 
longa duração, que não foi abolido, superado ou absorvido, sem restos, pela 
modernização recente e conservadora do capitalismo em nosso país. Ainda hoje, cabe 
lembrar, existem no Brasil cerca de trezentas pequenas comunidades oriundas de 
Quilombos, de refúgios de escravos negros fugidos da servidão, com sua herança 
cultural, religiosa e lingüística. No mesmo país, é certo, onde há São Paulo e Rio de 
Janeiro, onde convivem traços de antigas exclusões com os sinais evidentes de uma 
modernização avançada, na fábrica, no escritório, no mundo da tecnologia, na 
comunicação de massas, no consumo de mercadorias, no lazer e na vida cotidiana. 
Temos metrópoles que se expandiram, ao longo das últimas décadas, graças a uma 
forte migração, dos pobres vindo do campo para a cidade. Para viver na periferia, em 
todos os sentidos do termo. Cabendo frisar que a cultura dos que migraram do 



Norte e do Nordeste para o Sudeste e para o Sul, do campo para a cidade, muitas 
vezes, não desapareceu, mas sofreu mudanças que seria preciso pensar, ao entrar 
em contato com o mundo do imaginário urbano da cultura de massas. Sem passagem, 
como indicou Antonio Candido, pelo mundo do livro e da leitura. (Candido, 1986, 
p. 140-63 ). 

Mesmo nos Estados Unidos, fica difícil imaginar a poderosa lógica do capi
talismo avançado tomando conta do cotidiano e do imaginário das comunidades 
rurais do Sul e do Centro Oeste do país, já que se trata de formações sociais e 
históricas com características muito diversas da cosmopolita Nova York. 

Ao começar a comparação entre van Gogh e Warhol, Jameson nos alerta para 
o fato de que os sapatos - na verdade, botinas de trabalhador - pintados por van 
Gogh, de tão reproduzidos e vistos, para não serem reduzidos a sheer decoration 
precisariam ser postos de volta no mundo onde foram feitos, para o qual foram uma 
resposta, indicando uma hermenêutica da pergunta e da resposta. Para Jameson, o 
mundo camponês da mais extrema, esquálida e famélica miséria. Não muito mais 
que isso. Sem elaborar a força da representação visual do mundo cotidiano do 
trabalho, da natureza e da condição humana sob a pressão da necessidade imediata 
de sobreviver. Assunto para o qual, com certeza, não seria Martin Heidegger a oferecer 
uma resposta materialista ou remotamente dialética. (Jameson, 1991, p. 7-8 ). 

O que escapa ao argumento de Jameson é que a força de van Gogh não vem de 
uma genérica entidade chamada Alto Modernismo, pois no mesmo período 
conviveram forças e talentos díspares e contrastantes. Muito menos de van Gogh 
ter se tornado um artista "canónico", no que isso tem de pejorativo, em se tratando 
do campo crítico onde Jameson se situa, nos Estados Unidos. O que faz de van 
Gogh um clássico moderno - no sentido forte do termo, de arte que supera e 
transcende a época em que foi criada, ficando para as gerações futuras como um 
legado rico, sempre atualizável e gerador de novas leituras - é a capacidade de dar 
forma complexa às cenas do cotidiano simples do trabalho, dos objetos de uso ligados 
ao mundo do trabalho, com uma força de representação que nem mesmo a reprodução 
mecânica pode obscurecer ou congelar. Um clássico realista, ainda uma vez no 
sentido forte, daquela grande arte que nos ensina a enxergar a realidade, jamais se 
reduzindo a mero reflexo, espelhamento ou efeitismo ilusório, típicos de artistas 
menores, de menor potência criadora. 

Uma vez mais, olho as reproduções dos quadros de van Gogh.(Walther & 
Metzger, 1993). Olho com admiração e respeito as figuras dos camponeses, do 
campo, da natureza, da comida, dos objetos de uso, da vida simples e cotidiana, do 
mundo do trabalho ali representado. Não vejo nessas imagens nenhum "gesto 
utópico", fixado numa "explosão de cores". Vejo clareza e concisão, densidade 
humana e emocional, que comove discretamente, sem algum pathos excessivo. 



Tampouco vejo nessas imagens fortes e simples, raras e claras, de uma poesia 
visual clássica, algo de congelado e "canónico", cansado e indiferente aos olhos e à 
sensibilidade do leitor contemporâneo. Onde Jameson percebe um passado mudo, 
uma "pergunta" hermenêutica a ser recuperada, vejo permanência e capacidade de 
chegar às gerações futuras. Nem sempre, é claro, pois olhares distraídos, de turista 
ou de consumidor, passariam ao largo de uma percepção ativa dessas figuras. O que 
significa pouco, pois tenderiam a passar ao largo de toda arte, de qualquer época. 

Depois, haveria o van Gogh explosivo, dos mil girassóis, corvos e céus 
absolutos, dando forma a uma interioridade rica e dilacerada, que não suportaria as 
próprias contradições e as pressões da sobrevivência social. Seria o van Gogh 
suicidado pela sociedade, como escreveu Antonin Artaud, outro artista excessivo. 
Mas o van Gogh das botinas usadas, das botinas jogadas no chão, das botinas 
ocupando um lugar no cotidiano, é o van Gogh ligado ao mundo cotidiano dos usos, 
não das trocas mercantis, nem das imagens-fetiche da mercadoria. E, sabemos todos, 
os quadros de van Gogh jamais foram mercadoria, jamais tiveram valor de mercado, 
jamais entraram no circuito das trocas, enquanto o pintor viveu, até que se matasse. 

Que os quadros de van Gogh, resultados de um grande talento dilacerado e 
sofrido, condensando uma poderosa energia visual e emocional, à revelia do artista 
tenham se tornado, umas décadas depois, valiosos de muitos e muitos milhões de 
dólares, é certamente uma ironia amarga a mais, inseparável do capitalismo como 
mundo das trocas e das mercadorias, dos valores de troca, desligados por inteiro do 
mundo do trabalho, dos usos cotidianos das coisas. 

A ironia, amarga, é o talento, é o sofrimento, é a vida pobre do pintor holandês, 
que seria pastor religioso e tornou-se um grande artista post-mortem, a ironia é o 
quadro de van Gogh no cofre da multinacional japonesa, ou norte-americana, ou 
francesa, tanto faz. Para o pragmático, seria apenas a regra do jogo. Para os que 
discordam, sem dúvida uma amarga ironia. 

Ao pensar a possível comparação entre van Gogh e Warhol, entre o "Alto 
Modernismo canónico" e a "Pop-arte pós-moderna da mercadoria", a primeira coisa 
que me ocorreu foi a disparidade, a desigualdade dos termos da comparação, seguida 
do comentário crítico de Cornelius Castoriadis no artigo A época do conformismo 
generalizado: a arte pós-moderna servindo para nos mostrar como foi grande a arte 
moderna. (Castoriadis, 1992, p. 13-27). Incapaz de dar um sentido e uma forma a si 
mesma, a pós-modernidade vive de repetir, de maneira enfraquecida, os artistas do 
passado, fazendo do pastiche seu estilo-sem-estilo. Sem nome próprio, resultado 
visível de uma crise, de uma época fraca e esvaziada de valores fortes, a arte pós-
moderna vive de um dilema tão simples quanto evidente: copia, repete, imita, cita, 
pastichia, desloca... tudo o que foi feito pela própria arte moderna. Enfim, ao pensar 
a comparação posta por Jameson, me ocorreu esse desnível, essa diferença de 



qualidade e de força, pois nada mais distante que Vincent van Gogh e Andy Warhol. 
Mesmo levando em conta os estágios do capitalismo em que cada um viveu. 

Para continuar pensando, não me servi da Hermenêutica, da Semiótica, da 
Desconstrução ou da Psicanálise lacaniana. Peguei o velho Marx, talvez meio pela 
rama, e me firmei no problema do valor de uso e do valor de troca, da mercadoria e 
seu fetichismo, o que inclui as imagens-fetiche de massa. Claro que a Jameson não 
escapa que Warhol e seus Diamond dusí shoes são uma imagem gélida e fechada do 
fetiche da mercadoria, numa forma extrema, que parece excluir qualquer lugar para 
o leitor e seu olhar. Nesse passo da análise, Jameson nos lembra que Warhol começou 
como desenhista de publicidade de calçados, portanto desde logo no mundo das 
imagens da mercadoria. Daí para repetir, em série e de forma deslocada, as imagens-
simulacro de massa - da sopa Campbell's, da Coca-Cola, de Marylin Monroe, etc. 
- foi um passo. Sobretudo, um passo esperto e com grande senso de oportunidade. 

Afinal, esse gesto estético, pop ou pós-modemo, tanto faz, que desloca a ima-
gem-fetiche da mercadoria, e a reproduz em série, como arte para galerias, colecio
nadores e museus, significa o quê? Deslocado, o fetiche se desencanta, a ilusão do 
parque de diversões da mercadoria se desfaz, o leitor acorda do sonho metropolitano 
que o ilude (lembrando aqui, como já notou o leitor, W. Benjamin)? Deslocado, o 
fetiche poderia ser lido de forma distanciada e critica, como fetiche que é, imagem 
congelada e vazia, abstrata, das trocas sociais e da acumulação privada de riqueza? 

Ou se trataria, bem mais, de um gesto lucrativo e hábil, que causou frisson e 
rendeu bons dividendos para Warhol, o tempo todo um homem de marketing e 
propaganda, a começar pela própria imagem e de seu grupo de outsiders"? Minha 
análise inclina-se de maneira acentuada para esta última hipótese. Lembrando, nesse 
passo da análise, que qualquer distância crítica estaria superada pela "lógica cultural 
do capitalismo avançado", tornando-se um anacronismo a ser deixado de lado. 

Uma vez mais, meço a imensa distância que separa os mundos onde viveram 
Vincent van Gogh e Andy Warhol. Não meço pelo ângulo de um moralista, que de 
nada serviria. Mas a diferença é notável. De um lado, o interior da Holanda e da 
França, o mundo rural, a natureza, o camponês, a vida rústica e simples, o cotidiano 
do trabalho, a pobreza material, as tensões espirituais e emocionais, o artista que 
acaba suicidado pela sociedade. Perfil, lembremos, que é marcadamente anti-
capitalista romântico, quer se situe no começo do século 19, no final do século 19 
e no começo do século 20, ou mesmo nos Estados Unidos dos anos de 1950 e 1960, 
com seus inúmeros anticapitalismos românticos e tardios. Muito bem ilustrados pela 
Geração Beat e pela Contracultura, outro exemplo, dentro da cultura recente dos 
Estados Unidos, a demonstrar força expressiva, angústias abissais e personalidades 
fortes, autorais mesmo, como é o caso de Allen Ginsberg de seu Uivo e de muitos 
outros poemas (Ginsberg, 1984). Assim, perfil que não é, nem nunca foi, característica 



geral do Alto Modernismo europeu. Por contraste, temos o artista mundano, que 
veio da propaganda e nela permaneceu, que viveu na maior metrópole capitalista do 
século 20, anos-luz distante do mundo rural, em qualquer de seus quadrantes, e que 
fez das imagens da cultura de massa, deslocadas e sempre superficiais, o seu ganha-
pão e o motivo de sua fama. 

Mas, cabe lembrar, se de um lado temos a pobreza e o isolamento de van 
Gogh, incapaz de sobreviver no mercado de arte, de outro temos um Warhol o 
tempo todo voltado para a construção da própria imagem, como personagem de 
coluna social que em grande medida era. Dando forma e sentido, uma continuidade 
mesmo, à lógica das superfícies e da suspensão de valores, tão cara a certos ramos 
da cultura pós-moderna. Posta de lado a conotação moralista, ficou de fato faltando 
a van Gogh um manual de sobrevivência para viver no mundo abstrato e impessoal 
das trocas. 

É curiosa, também, a maneira como Jameson trata o passado e a memória em 
seu Postmodernism or the cultural logic oflate capitalism. A "lógica" do processo 
seria de tal forma totalizada e fechada, que não haveria como recuperar o passado, 
manter vivas suas esperanças e possibilidades, dando voz aos postos à margem pelo 
"progresso" e pela "civilização". Algo como História oral, nem pensar. Nota-se 
então que a História dos vencidos seria uma mera ilusão, diante da força homogênea, 
unilinear, unidimensional e absoluta da etapa avançada e globalizada do capitalismo. 
Condenando à irrelevância, por suposto, todos os que se dedicam a pensar e pesquisar 
os tempos históricos periféricos e marginais, que sobreviveram à modernização do 
capitalismo e seus resultados, as muitas comunidades e suas culturas diversas, espa
lhadas por vários cantos do planeta. Culturas de longa duração, digamos assim, 
como a negra, a indígena, a hindu, a muçulmana, a chinesa e a judaica, por exemplo, 
em toda sua vastidão e complexidade, teriam sumido do mapa, sem deixar rastro. 
Sem dúvida, uma curiosa maneira de pensar a dialética dos processos econômicos, 
históricos, sociais, políticos e culturais do capitalismo em movimento. 

Mesmo nas metrópoles deste final de século 20, cabe lembrar que não existe 
uma hegemonia total e absoluta das imagens-fetiche da mercadoria, no que tem de 
forma abstrata da economia e do trabalho social. Mesmo nessas metrópoles há 
diferenças culturais, religiosas, políticas, e tudo mais que faz a variedade da vida 
cotidiana. Não apenas a força, sem dúvida expansiva e abrangente, da cultura urbana 
de massas. Até mesmo em Nova York, coração do capitalismo e, digamos, a "capital 
do século 20", há exemplos dessa diversidade não absorvida e integrada ao mundo-
fetiche da mercadoria. 

Fico num só exemplo, que a mim me agrada bastante: os filmes Smoke e Blue 
in the face, escritos e dirigidos pelo escritor Paul Auster e pelo cineasta Wayne 
Wong. Nas imagens desses filmes temos um cotidiano de bairro, o Brooklin, seus 



tipos humanos, sua diversidade étnica e cultural, uma certa tradição de vida cotidiana 
e comum que escapa, em larga escala, ao mundo yuppie do big business, da 
propaganda e do marketing, da afluência material e seus símbolos, inclusive 
tecnológicos. Um exemplo, dentre muitos, de como é possível representar a vida 
cotidiana de um ângulo diverso da realidade esvaziada das imagens de massa da 
mercadoria. 

Sobretudo, porque são exemplos de um cinema de conversa, longos diálogos 
sobre temas, anseios, dramas, projetos, esperanças de pessoas comuns, que vão se 
cruzando meio que ao acaso, fragmentos que se relacionam e desencadeiam sentidos 
humanos bastante interessantes e, muitas vezes, cheios de graça e de humor. Em 
resumo, o pesadelo melancólico da paisagem urbana como apenas e nada mais que 
gélidas imagens indiferentes da mercadoria não pode, e não ocupa, todos os espaços 
da vida cotidiana. Se é assim, mesmo em Nova York, em cidades como o Rio de 
Janeiro e São Paulo, para ficarmos no Brasil, haveria inúmeros exemplos de varie
dade étnica e cultural, sobrevivendo nas metrópoles que se definem, é claro, pelos 
processos da modernização tardia, acelerada, desigual e combinada do capitalismo. 
Ainda periférico, sem dúvida, mas que também pode ser entendido como "inserção 
subalterna na economia globalizada", como eufemismo talvez mais palátavel para 
as sensibilidades finisseculares. 

Mantida a força contraditória que contrasta campo e cidade, metrópoles 
modernas e mundo rural de tradições milenares, tendo ainda como referência as 
botinas de uso cotidiano pintadas por van Gogh e os sapatos-mercadoria representados 
por Warhol, algumas observações podem ser acrescentadas, no interesse de 
aprofundar o debate crítico. Primeiro, que não há idealização possível do mundo 
rural e pré-urbano, como um locus utópico, comunitário e solidário, justo e fraterno, 
que foi destruído pelo avanço da urbanização das sociedades industriais modernas. 
Trata-se de um mero consolo, que faz um movimento muito conhecido: diante das 
pressões da metrópole, idealiza um passado rural, dele abolindo a violência, a 
servidão, a ignorância e o atraso, tornando tudo róseo e repleto de sabedoria ancestral. 

Portanto, o mundo rural ou interiorano onde foram feitas as botinas pintadas 
por van Gogh não pode mesmo ser idealizado. Isso posto, não se trata de contrapor 
o mundo ideal / rural do valor de uso - as botinas pintadas por van Gogh - , ao 
mundo inteiramente reificado do fetiche da mercadoria - os Diamond dust shoes de 
Andy Warhol, representando apenas o valor de troca, superfícies de onde se 
ausentaram os traços, quaisquer que fossem, dos usos cotidianos dos objetos. Seria 
uma redução fácil e bastante equivocada. Não há idealização possível, no campo ou 
na cidade, pois isso sempre implica retirar a violência da vida social. 

Cabendo acrescentar, neste passo da análise, que o ensaio de Fredric Jameson 
não aprofunda análises da economia, das classes sociais, dos partidos políticos, do 



Estado, da sociedade civil, fazendo com isso uma espécie de kulturkritik tardia. 
Dialogando, como já indicado acima, com a Teoria francesa, de Lacan, Foucault, 
Derrida e Barthes, sobretudo, mas também com Heidegger e a Hermenêutica. Com 
um gosto que, bem ao modo das teorias em concorrência nos mercados acadêmicos, 
pende muito mais para "textos", "formações discursivas", "micropolíticas", 
"diferenças" na linguagem e "cultura do significante", do que para uma análise 
específica do tal capitalismo avançado e das formações sociais e históricas, tendo 
que incluir o Estado, a economia, a política, as classes sociais, a organização da 
cultura, o lugar dos intelectuais e as diversas formas de hegemonia e contra-
hegemonia. Numa tradição que vai de Marx a Gramsci, como sabemos todos. Perdido 
o movimento contraditório dos processos reais das formações práticas e simbólicas 
da vida social e histórica, ficamos com um debate entre teorias, uma espécie de 
"guerra de posições" no estrito âmbito do mundo acadêmico. O que é pouquíssimo, 
dada a enormidade do problema e dos temas levantados. 

Mesmo quando enfatiza o contrário, os exemplos usados por Jameson - na 
pintura, na música, na arquitetura, no cinema, na literatura, etc - deixam mesmo no 
leitor a impressão de que foram escolhidos ao acaso, de fato at random. Como 
quem pegasse uns exemplos da variedade do presente da vida na metrópole, 
contrastasse de forma genérica com o tal Alto Modernismo, e situasse, sem muita 
mediação ou construção crítica, numa férrea "lógica cultural", típica do "capitalismo 
avançado". 

Lembremos, uma vez mais, que Jameson não se dá ao trabalho de trazer Ernest 
Mandel para seu ensaio, de maneira específica e qualificada, constando esse pensador 
como uma referência de passagem. Essa junção - da variedade apenas aparente, e 
não qualificada, do presente urbano, sobretudo nos Estados Unidos - com a "lógica 
cultural do capitalismo avançado", acaba por não ser muito convincente. A armação 
teórica parece frouxa, as generalizações são rápidas e rasteiras, não há sujeitos sociais, 
não se nota sombra de mediações bem situadas, montando uma figura crítica 
contraditória e complexa. 

De forma sumária, somos informados acerca da contemporary theory, respon
sável pela crítica e pelo descrédito do "modelo hermenêutico de interior e exterior", 
considerando-os "ideológicos" ou "metafísicos". Com essa operação teórica, teriam 
ido para escanteio nada mais, nada menos que: 1 ) 0 modelo dialético de essência e 
aparência, levando junto conceitos de ideologia e de falsa consciência; 2) O modelo 
freudiano de latente e manifesto, incluindo a repressão; 3) O modelo existencial de 
autenticidade e de inautenticidade, relacionado com o modelo da alienação e 
desalienação; 4) E, mais recente, a oposição semiótica entre significante e significado. 
Em lugar desses modelos da profundidade, teríamos concepções de práticas, discursos 
e jogos textuais. Entramos no reino das superfícies, sinônimo de pós-raoderno. 



Isso posto, o mundo das ações humanas, o mundo do trabalho e da vida 
cotidiana, do trabalho, do poder e das paixões, o mundo complexo e contraditório 
ao qual os grandes artistas do passado - modernos, clássicos, e tantos outros -
deram forma também complexa e contraditória, fica reduzido a uma "metafísica 
ideológica da profundidade". O Grito, de Munch, parado no ar, perdeu o sentido. 
Não haveria mais densidade humana e emocional a ser expressada, pela pintura, 
pela poesia, pelo teatro, pela música ou pela narrativa. Só superfícies. Valendo o 
mesmo, supõe-se, para toda a pintura de van Gogh, de Munch, de Ensor, Bacon, 
Ernst, Kandinsky, Klee, Modigliani, Dix, e Picasso, claro, posto que não "choca" 
mais ninguém. Dada a força crítica, explicativa e transformadora da Teoria das 
Superfícies, supõe-se que toda a história da arte deva ser revista e reescrita, pondo 
em sua devida irrelevância profunda Da Vinci, Michelangelo, Vasari, Tintoretto, 
Giotto, Goya, Dürer, Rembrandt, Ticiano, El Greco, Vermeer e tutti quanti, todos 
eles metidos em alguma ilusória "metafísica da profundidade". 

Em seu lugar, significantes à deriva, jogos de linguagem, intertextos puramente 
formais, superfícies às vezes superpostas, textos abstraídos e isolados de qualquer 
contexto. Não espanta que, dada a vitória em toda a linha da Teoria Contemporânea 
da Superfície, do Texto e do Significante, a crítica fundada na dialética deva, 
envergonhada, sair de fininho da sala. E então se entende porque a férrea lógica 
cultural do capitalismo avançado prescinde, por inteiro, das anacrônicas e metafísicas 
análises que levam em conta as formações históricas e sociais, a economia e a política, 
o Estado e a sociedade civil, as classes sociais e a organização da cultura, os partidos 
políticos e as formas como o poder é exercido, pela via da força, da persuasão e do 
consentimento. 

Mas não penso que superfícies superem o passado e tornem ilegíveis as 
memórias e imagens das gerações que viveram antes de nós, tornando tudo apenas 
"texto", formal e abstrato, sem força crítica ou explicativa. As perguntas postas 
pelas gerações passadas persistem, para os que insistem em continuar lendo a 
espessura histórica, emocional e humana, que deu forma à arte do passado - fosse 
ela popular, erudita, ou trânsito e mistura entre as culturas. Persistem e podem ser 
lidas. Os gritos parados no ar, as botinas pobres num canto do quarto do artista sem 
tostão, as imagens, sons e palavras vindos da vida cotidiana, do mundo do trabalho, 
da religião, da política, das esperanças e derrotas, ainda podem ser lidos e interpre
tados, ganhando sentidos que vão muito além desse falso problema pós-moderno, 
que meramente cria umas dicotomias, tipo profundo / superficial, e se resolve em 
favor das superfícies vazias. Vazias e, acrescento, inteiramente desumanizadas. 

E, não houvesse maneira de criticar justamente a alienação, a força prática e 
distorcida da ideologia, os sujeitos divididos e angustiados, apontando para outras 
formas de imaginar e de viver a vida, teríamos que aceitar essa triste figura pós-
moderna, que bem poderia ser definida como alienação da alienação, pois nem 



mesmo poderia ser criticada. Como consolo, bem precário, nos restaria buscar em 
tudo, até na mais vulgar e banal imagem da propaganda, na mais distorcida forma 
de comunicação massificada, a própria utopia, tornando rósea e inócua a própria 
crítica. E a superação da crua necessidade viria pela "liberdade" das imagens e 
superfícies à deriva. 

Silenciosas, mas ainda carregadas de sentidos, as imagens do passado - da 
pintura, da poesia, da música, da literatura, da vida cotidiana, das vidas comuns -
continuam esperando seus leitores, mesmo agora neste final de século 20, pois 
certamente os há. E, acrescentemos, seguindo uma linha de clareza racional e 
construtiva: leitores e receptores que podem ser educados, de maneira critica e 
seletiva, tomando distância em relação aos simulacros e imagens congeladas da 
mercadoria de massa. 
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