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• RESUMO: Este artigo procura esboçar problemas teóricos e morfológicos que envolvem 
imagens pictóricas e verbais, mais precisamente imagens de obras finisseculares. Nosso 
objetivo é construir relações que sejam capazes de analisar essas representações e mostrar 
a recorrência de formas e temas. 
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Entre as abordagens possíveis da obra de Augusto dos Anjos, pode-se enfatizar 
aquela que destaca a plasticidade de suas imagens, sugerindo o encontro do poeta 
com pintores finisseculares: Bosch, cujo nascimento presume-se ter acontecido por 
volta de 1450; Ensor (1860-1949) e Munch (1863-1944), cada um deles seguindo 
seus caminhos, construindo um tipo especial de linguagem, na encruzilhada semiótica 
desenhada pela arte na modernidade (a chegada do século 16 ou do século 20). 
Entenda-se, aqui, como modernidade, por um lado a era das grandes navegações, 
que introduziram novas terras no cenário europeu, modificando toda uma visão de 
mundo e tendo seu ápice com a descoberta da América; por outro, a revolução 
industrial, consolidada ao final do século 19, com as transformações socioeconómicas 
por ela ocasionadas. 

Impregnada de uma visão pessimista do mundo, a obra desses quatro artistas 
tem resistido aos esquemas classificatórios. Bosch está inteiramente deslocado de 
sua época; dono de um estilo próprio, traz para a tela o monstruoso e o onírico. 
Ensor, pintor do fantástico e do grotesco, é também o pintor do Eu: Eu triste, Eu 
morto. Munch oscila entre o desespero, a fantasmagoria e o erotismo. Augusto dos 
Anjos é o poeta dos símiles e das metáforas inusitadas, que figurativizam o processo 
de leitura. Em todos eles a temática contribui de maneira decisiva para a beleza das 
formas, para o intercâmbio entre a cor e a estrutura, a palavra e os versos, chegando 
também, muitas vezes, às raias do grotesco, como se pode observar em As máscaras 
estranhas, de Ensor e nestes versos de A meretriz: 
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Nesse espolinhamento repugnante 
O esqueleto irritado da bacante 
Estrala... Lembra o ruído harto do azorrague 
A vergastar ásperos dorsos grossos. 
E é aterradora essa alegria de ossos 
Pedindo ao sensualismo que os esmague! (Anjos, 1987, p. 177). 

As Máscaras Estranhas exibem a crença de Ensor no poder do desenho, 
arrumado pela cor. O grotesco das máscaras torna-se lúgubre, enquanto a insolência 
das poses confunde e intimida o espectador; o tom madrepérola empresta ao conjunto 
das figuras um requinte cromático que hipnotiza a quem do quadro se aproxima, 
atraindo pela luz cambiante e expressiva de sentimentos indefinidos. 

Esse grotesco, quer nas imagens plásticas quer nas imagens verbais, causa 
impacto sobre o leitor ou espectador, produzindo o desconforto, sem usar o código 
naturalista. Munch costumava dizer que suas pinturas não pretendiam rivalizar com 
a fotografia. A foto era, para ele, o meio de mostrar o real objetivo, porém a 
interioridade humana só poderia ser expressa pela mão do pintor. Disse ele: 

A câmera não fotografa o céu nem o inferno. 
Mas eu posso pintar o céu, o inferno, a vida 
e a morte. (Apud Mackintosh, s.d., p.39) 

O inferno, que Milton descreveu como Nenhuma luz e, sim, antes, a escuridão 
terrível (Apud Mackintosh, s.d., p.41), também é mostrado pelo poeta paraibano, 
através de imagens fantasmáticas que, entretanto, não falam de um lugar metafísico, 
mas de um universo onde o sofrimento é gerado. 

Negro e sem fim é esse em que te mergulhas 
Lugar do Cosmos, onde a dor infrene 
E feita como é feito o querosene 
Nos recôncavos úmidos das hulhas. (Anjos, 1987, p.94) 

O demônio é, aqui, a própria condição humana, estigmatizada pelo 
conhecimento da morte, que o artista tenta exorcizar com imagens de sua 
interioridade, como se pode observar em: Coroação de espinhos, de Bosch; Ensor 
com chapéu florido, de Ensor; Retrato de Albert Kollman de Munch; e Noli me 
tangere, de Augusto dos Anjos. 

Ai! Não toqueis em minhas faces verdes, 
Sob pena, homens felizes, de sofrerdes 
A sensação de todas as misérias. (Anjos, 1987, p. 189) 

Os quadros acima referidos, por sua vez, acentuando a interioridade, são um 
enigma a ser decifrado (tal como o sorriso da Mona Lisa), colocando em cheque a 
natureza humana, a eterna discussão entre o bem e o mal, a aparência e a essência. 
Essa preocupação com a interioridade, entretanto, não impede a escolha de motivos 



generalizantes para as obras. Muitas vezes os títulos dos quadros e/ou dos poemas 
erigem-se em protótipos paradigmáticos: A puberdade, de Munch; A intriga, de 
Ensor; Os sete pecados capitais, de Bosch; e A idéia, de Augusto dos Anjos, que 
assim se inicia: 

De onde ela vem?! De que matéria bruta 
Vem essa luz que sobre as nebulosas 
Cai de incógnitas criptas misteriosas 
Como as estalactites duma gruta?! (Anjos, 1987, p.82) 

A relação do homem com o estético conduz a uma iconização desses para­
digmas, magnetizando a obra com vários níveis de sentido, como um espaço de 
possibilidades a serem realizadas. Na contramão do processo criativo, tem-se de 
desconstruir o que se apresenta pronto, para atingir a significação. Esse processo 
desconstrutivo é comum aos textos e aos quadros, pois toda obra de arte é um texto 
e, portanto, permite que o fruidor realize um percurso interpretativo, revelador do 
que o texto diz e de como faz para dizer o que diz. 

Ao tratar da parábola do Filho pródigo, de Bosch, por exemplo, não faz apenas 
a transferência do verbal para a plasticidade mas uma espécie de interação entre 
esses dois meios expressivos. Daí compreender-se a obra como uma nova estrutura 
cognitiva, que produz, no universo discursivo da Bíblia, um outro mundo, integrando 
a linguagem verbal com novos elementos plásticos. O filho pródigo é uma obra que 
não apenas fala de outra, mas é o próprio objeto de que se fala. A figura central, em 
atitude de partida, projeta uma imagem que se refere já à decisão do regresso: 

E tornando em si, disse: Quantos jornaleiros de 
meu pai têm abundância de pão, e eu aqui pereço 
de fome! Levantar-me-ei, e irei ter com meu pai 
e direi: Pai, pequei contra o céu e perante ti. (LC 15,17) 

A explicação temática do título, que remete ao terreno firme da referencialidade, 
sofre uma subtração diante de uma leitura mais atenta do quadro, de vez que se 
percebe não apenas a ilustração da parábola e, sim, todo um jogo de oposições entre 
a figura central e os demais elementos que compõem a obra. Essa oposição se 
manifesta não só no tamanho propositalmente diminuto das outras figuras humanas 
como em suas atitudes de indiferença ou de curiosidade; além disso, enquanto o 
filho pródigo ocupa o espaço externo da prosperidade, as outras figuras se encontram, 
ainda, sob a proteção da morada: na porta, na janela, sob o telhado; o aspecto do 
filho pródigo também contrasta com o dos animais, ilustrando o tema da ruína. A 
ruína da propriedade e a ruína humana alegorizam os efeitos do egoísmo: o filho 
que partiu sem pensar em servir ao pai, o proprietário que cuida de alimentar primeiro 
seus animais, sem pensar no homem. A ruína é irreversível e se perpetua mesmo após 
a morte, ilustrando a condenação eterna. Assim, Ensor pinta Esqueletos que procuram 



aquecer-se (figura 1), enquanto Augusto dos Anjos canta a dor do sarcófago molhado: 

Senhor da alta hermenêutica do Fado 
Perlustro o atrium da Morte... E frio o ambiente 
E a chuva corta inexoravelmente 
O dorso de um sarcófago molhado! 

Ah! Ninguém ouve o soluçante brado 
De dor profunda, acérrima e latente, 
Que o sarcófago, ereto e imóvel, sente 
Em sua própria sombra sepultado! (Anjos, 1987, p. 181) 

Figura 1. Ensor. Esqueletos que procuram aquecer-se. 



A vida e a morte são vistas em sua trágica teleologia. A criação é produto do 
pensamento e não do mundo exterior, pois o que se exibe é uma visão particular da 
existência humana, plena de emoção, que reconfigura a realidade; nesta um sarcófago 
pode ser molhado pela chuva, porém um sarcófago que lança um soluçante brado é 
algo criado por Augusto dos Anjos, como reação às suas experiências e configurante 
de suas imagens. Mesmo conservando o gosto pela métrica e pelo final apoteótico, o 
poeta introduz uma modificação radical nos símiles, como por exemplo nestes versos: 

Que dentro de minha'alma americana 
Não mais palpite o coração - esta arca, 
Este relógio trágico que marca 
Todos os atos da tragédia humana! (Anjos, 1987, p. 155) 

A plasticidade do símile (coração - arca) é reiterada com a imagem seguinte 
(coração - relógio). O espaço fechado da primeira encadeia-se com o movimento 
incessante da segunda, que marca a irreversibilidade do tempo. Abrir a arca do co­
ração é descobrir os segredos do relógio da vida e desvendar os processos criativos. 
Essa preocupação com o eu e com o tempo também aparece em Auto-retrato entre 
o pêndulo e o leito, de Munch (figura 2). A estaticidade da figura humana alerta-nos 
para a irreversibilidade de nosso destino, para nossa impotência no corpo-a-corpo 
com o mundo. E preciso, entretanto, observar que a ruína, em Augusto dos Anjos, 
não se limita ao físico, muito ao contrário, transita do material para o espiritual: 

Era todo o meu sonho, assim, inchado. 
Já podre, que a morféia miserável 
Tornava às impressões táteis, palpável, 
Como se fosse um corpo organizado! (Anjos, 1987, p . l 16) 

Poder-se-ia mesmo dizer que a poesia de Augusto dos Anjos está ancorada no 
campo semântico da podridão. A podridão é o receptáculo gigantesco de toda a 
natureza, desde os seres mais ínfimos até o homem. Materializada em vocábulos 
como verme, feder, fermentação, bicharia, etc, a podridão é vista como destino, 
enquanto a vida é apenas passagem, realiza-se e esgota-se nesse processo incessante 
do macro para o microorganismo, na transitoriedade da existência. 

Mas após o antropófago alambique 
Em que é mister todo o teu corpo fique 
Reduzido a excreções de sânie e Iodo, 

Como a luz que arde, virgem, num monturo, 
tu hás de entrar completamente puro 
Para a circulação do Grande Todo! (Anjos, 1987, p.l91) 

Esse constante transformar, veiculado por imagens como excreções de sânie e 
lodo; luz que arde, virgem, num monturo e circulação no Grande Todo exprimem a 
substituição da ordem romântica da natureza (mãe acolhedora) por um espaço err> 
movimento, um dinamismo de seres, realizando uma espécie de fusão que traduz, 



Figura 2. Munch. Auto-retrato entre o pêndulo e o leito. 

além da metamorfose da matéria viva, a dissonância entre lodo e puro, alambique 
(lugar de purificação) e monturo (lugar de podridão). Antropófago alambique, me­
táfora nada convencional, faz da morte um processo alquímico, por meio da oralidade, 



no sentido de que o processo digestivo atinge a unidade material do mundo e permite 
todas as transmutações. Essa oralidade pode ser exemplificada com a segunda estrofe 
de Monólogo de uma sombra, cujas imagens criam uma visualização toda relacionada 
ao ato de comer: 

A desarrumação dos intestinos 
Assombra! Vede-a! Os vermes assassinos 
Dentro daquela massa que o húmus come, 

Numa glutoneria hedionda, brincam, 
Como as cadelas que as dentuças trincam 
No espasmo fisiológico da fome. (Anjos, 1987, p.77) 

A fome devoradora, comum a todos os seres vivos, também é representada por 
Munch, em O beijo; aí, um homem e uma mulher se confundem, numa visão única 
do ato amoroso. A respeito desse quadro, disse Strindberg: O beijo: fusão de dois 
seres, o menor dos quais, com a forma de um peixe, parece prestes a devorar o 
maior, como fazem os micróbios, os vampiros e a mulher. (Strindberg, s.d., p. 873) 

Se forem consideradas a deformação, a desintegração e a desumanização come 
eixos estruturais do feio na arte, Eu e outras poesias, explora o mundo das formas 
irregulares, a vida em seus fragmentos e sua teleologia. A originalidade está na 
combinação de palavras inusitadas, expressando a relação inquietante entre a vida e 
a morte, na teatralização do macabro, ligando o feio à decadência. Essa decadência 
é sublimada por imagens que agem como máscaras sobre o humano e o disforme, 
criando figuras misteriosas que atenuam o efeito do horrível e permitem, ao poeta, 
apresentar o monstruoso e o grotesco sem causar repugnância ou horror. Neste sentido 
o estético é mágico, pois controla o feio da natureza e lhe confere existência formal. 
É isso o que também conseguem as pinturas de Bosch e as de Ensor: um efeito 
mágico, provocado pela estranha simbologia, pelas visões de pesadelo, em Bosch; 
pelas máscaras e caricaturas como em O ingresso de Cristo em Bruxelas e Ensor e 
o General Leman discutem Literatura de Ensor. Buscando romper com os cânones 
do classicismo, Bosch nutre-se de todas as armas da modernidade, sem abandonar 
os motivos medievais. Cristo carregando a cruz (figura 3) é um exemplo desse 
trabalho em que o desenho, caricatural, abre espaço para que aflore a emoção. A 
opção de Bosch, nessa obra, foi fazer um Cristo em vertigem, em meio às figuras 
que fogem do realismo e aproximam-se de estados éticos ou psicológicos que o 
artista capta para depois retratar, carregando-os com elementos de seu próprio mundo. 
O acúmulo de figuras abre para a imprecisão cronológica do fato retratado e salienta 
o anti-heroísmo de um Cristo cuja santidade é corroída pelo humano sofrimento. 

Romper com os cânones da época em que vivem é também o que fazem Ensor, 
Munch e Augusto dos Anjos, que colocam em cena o jogo anti-naturalista, 
desrespeitando a representação estabelecida, ouvindo a liminaridade e o proibido. 
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Figura 3. Bosch. Cristo carregando a cruz. 

Eles não apenas recusam a tradição vigente como configuram o fracasso das telas 
fotográficas, do petit fait vrai e das imagens parnasianas. Numa época em que 
Haeckel e Darwin estão comandando o pensamento científico, o gosto estético se 
dirigia para o frou-frou, o arabesco, o ornamental; sob a influência da filosofia de 
Schopenhauer também para o sombrio, o fúnebre, o putrescível. Essa é a atmosfera 
do final do século 19 que se prolonga pelo início do século 20. Assim como Bosch, 
esses três artistas apreendem o real pelo absurdo e executam sua demolição pela 
denúncia da hipocrisia. Ensor e Munch fazem paródias do pretenso rigor científico, 
como em Meu retrato esqueletizado, de Ensor, consagrando o escárnio. Augusto 
dos Anjos usa uma linguagem grandiloqüente e termos científicos, para exprimir o 
novo através de uma forma bizarra e fazer com que o leitor se reconheça em vícios 
e atitudes normalmente inconfessáveis. Além disso o sofrimento do homem e o 
sofrimento da natureza se tornam equivalentes, há uma discrepância entre o motivo 



e a imagem plástica ou verbal que dele resulta. Comparem-se, por exemplo, as 
declarações de Munch sobre O grito com os versos de Augusto dos Anjos, no poema 
Numa forja: 

Parei e me encostei contra a cerca, 
morto de cansaço, e olhei para 

as nuvens flamejantes que pendiam 
como sangue e como uma espada 

sobre o flore azul-escuro e a cidade. 
Meus amigos se foram. Permaneci ali 

tremendo de pavor. E senti um grito 
estrondoso e interminável penetrando a natureza. 

(Apud Mackintosh, s.d., p. 42) 

Era um cosmos inteiro sofredor, 
Cujo negror profundo 
Astro nenhum exorna 
Gritando na bigorna. 

Asperamente a sua própria dor! 
Era, erguido do pó, 
Inopinadamente 
Para que à vida quente 

Da sinergia cósmica desperte, 
A ansiedade de um mundo 
Doente de ser inerte, 
cansado de estar só! (Anjos, 1987, p. 187) 

O poeta e o pintor ouvem o inaudível; a arte, liberta da racionalidade, permite 
ao artista criar seu conhecimento pela via do sensível e representá-lo de acordo com 
sua imaginação. Essa imaginação, retirada da esfera da razão prática, fica alheia aos 
princípios científicos, admitindo até mesmo as inversões paradoxais: 

Provo desta maneira ao mundo odiento 
Pelas grandes razões do sentimento, 
Sem os métodos da abstrusa ciência fria 

E os trovões gritadores da dialética, 
Que a mais alta expressão da dor estética 
Consiste essencialmente na alegria. (Anjos, 1987, p. 79) 

As imagens finisseculares que aparecem na poesia de Augusto dos Anjos 
referem-se a criaturas e situações marginais, ele mesmo um poeta marginal. Não 
alcançou a celebridade literária; sua irreverência diante do gosto poético reinante e 
seu fascínio pelos termos científicos provocaram apenas indiferença ou algum 
repúdio da crítica e do público. Sua vida não é a tragédia de um gênio incompreendido, 
porém o drama de alguém que, na verdade, não desejava ser compreendido e, sim, 



preservar sua individualidade. Ele quer ser o inverso dos dandies que desfilavam na 
rua do Ouvidor e freqüentavam a Confeitaria Colombo, no início do século. A esse 
mundo de ócio e frivolidades, Augusto dos Anjos opõe aqueles que vivem excluídos 
da sociedade bem comportada, que desconhecem por completo as novidades 
parisienses que se exibiam principalmente no Rio ou em São Paulo. Assim, se Moreau 
faz da figura de Salomé, inocente e perversa, o símbolo da mulher exótica e sensual 
(com sua pele acetinada, recoberta de pedrarias), Augusto dos Anjos faz o negativo 
desse retrato da luxúria em A meretriz: 

Toda a libidinagem dos mormaços 
Americanos fluía-lhe dos braços, 
Irradiava-se-lhe, hírcica, das veias 
E em torrencialidades quentes e úmidas, 
Gorda a escorrer-lhe das artérias túmidas 
Lembrava um transbordar de ânforas cheias. (Anjos, 1987, p. 178) 

E preciso lembrar que as imagens finisseculares, de Bosch a Augusto dos Anjos, 
são visões de um mundo em estertores, enquanto outro vai tomando forma. 
Ressaltando que nenhuma manifestação cultural obedece à matemática cronologia, 
pode-se considerar a poesia de Augusto dos Anjos como exemplificadora do 
pensamento estético e científico do século 19; pensamento apreciado tanto nas artes 
plásticas como na Literatura, na aproximação de dois saberes: saber pintar e saber 
escrever, que implicam saber ver e saber ler, construindo duas instâncias de 
linguagem poronde circulam um contexto histórico e um procedimento subjetivo 
que marcam a finalidade dos discursos. 

SILVA, G. Images from the end of the century in the poetry of Augusto dos Anjos. 
Itinerários. Araraquara, n. 14, p. 143-53, 1999. 

• ABSTRACT: This essay attempts to outline theoricaland morphologicproblems involved 
in the literary and pictorial images, more precisely in the works of the end of the centúries. 
Our intention is to build relations that might be able to analyse these representations and 
show the recurrence of forms and themes. 
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