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• RESUMO: Parte significativa da novelística hispano-americana é indagação estética 
sobre a história que, a partir de Colombo, começou a ser escrita no novo continente. 
Como se sabe, essa história apresenta contornos singulares na medida em que foi 
impulsionada, dentre outros fatores, tanto pela imaginação reinante na mentalidade 
européia da época quanto pelas fontes mitológicas que organizavam o saber indígena. 
Como conseqüência, na América Espanhola imaginação, história e narração constituem 
extratos culturais solidários, em permanente relação. É intuito deste trabalho abordar 
aspectos da história cultural hispano-americana em função dos tópicos narração e 
imaginação, considerados preponderantes na constituição do processo formador das 
identidades americanas. 

• PALAVRAS-CHAVE: Ficção e História; mito e imaginação; narrativa hispano-america­
na; conquista da América; Carlos Fuentes. 

Este trabalho pretende ser um breve passeio por aspectos histórico-culturais 
relativos às origens da América Espanhola, em função de elementos que vitalizam o 
título proposto: imaginação/ação/narração, elementos cuja ordem, neste caso, é 
perfeitamente intercambiável na medida em que constituem "signos em rotação", nos 
termos do livro de Octávio Paz, no que diz respeito ao âmbito cultural focalizado. 

Na América Espanhola, imaginação, história e narração mantiveram sempre estreita 
solidariedade. Se considerarmos os seus primórdios, veremos que um contigente expressivo 
de mitos, lendas, sonhos, desejos e emoções, chancelado pela fantasia e a imaginação 
européias, marcou os fatos dramáticos e decisivos que inscreveriam o continente, 
definitivamente, na civilização ocidental. 

A propósito, vale assinalar que grande parte da novelística hispano-americana é 
resposta à crise historiográfica e literária inaugurada por Cristóvão Colombo, no 
momento em que tomou posse das terras ignotas para a coroa espanhola, batizou-as 
imediatamente de índias, e recobriu-as com as excelências de modelos asiáticos 
imaginários oriundos da mentalidade de seu tempo, a despeito de um mundo que 
primava pelo desajuste a esses mesmos modelos. O continente, no tocante ao primeiro 
gesto identificador referendado pela escritura de Colombo, começou sendo uma porção 
da Ásia, fator que imprimirá contornos surreais ao processo de hispanização, a ponto 
de se considerar que, como portador da idealização européia, Colombo trouxe para o 
continente uma identidade j á fabricada, inventada anteriormente por uma sucessão 
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de imaginários; aqui aplicou-a de forma intransigente e narrou-a com toda a convicção, 
gerando o trajeto histórico irreversível, que conhecemos de sobra. 

Assim sendo, os documentos colombianos - protocolos narrativos e descritivos 
que constituem o verbo fundacional do que seria a América e gênese da sua escritura 
subseqüente - são decorrências de arquétipos míticos com que Colombo operou antes, 
durante e depois da façanha histórica de 1492 e que lhe serviram, quando postos em 
ação, como motores de "un proceso de desconocimiento, instrumentalización y 
destrucción de la nueva realidadamericana"'(Pastor, 1983, p.17), segundo palavras 
de Beatriz Pastor. 

Essa i n t e r p r e t a ç ã o gra tu i ta e tergiversada da real idade, repleta de 
con t r ad i ções , variedade de sentimentos e e q u í v o c o s , d á - s e , portanto, à revelia 
do Teferente, ainda que historicamente o registre e acabe pondo em e v i d ê n c i a a 
viabilidade do programa expansionista europeu. Eixo gerador de uma ga láx ia de 
imagens sobrepostas ao meio e suficientemente ágeis para favorecer o apocalipse 
do universo cultural indígena, a i lusão de ót ica his tór ica colombiana (novamente 
as palavras são de Paz), que se transformou em instrumento p o l í t i c o de 
d o m i n a ç ã o , é t ensão a té hoje revirada pelas i n d a g a ç õ e s m i t o - p o é t i c a s que 
c o m p õ e m a estrutura de busca e a v o c a ç ã o h i s t ó r i c a que caracterizam a 
novel í s t ica do continente. 

Roberto Gonzalez Echevarria assinala, no tocante ao dilema da origem e à 
p rodução li terária propriamente dita, aspectos bastante instigadores. Diz o crí t ico 
que a his tór ia da A m é r i c a c o m e ç o u a ser registrada nos moldes narrativos e de 
pensamento da Idade Média , cujo tom vis ionár io e o esquema providencialista 
acabaram marcando a narrativa posterior. Nesse sentido, o f e n ô m e n o chamado 
"descobrimento" significou uma ruptura drást ica, pois desencadeou uma crise na 
historiografia vigente ao trazer o novo e o desconhecido para um mundo que, 
aparentemente, j á estava mais ou menos conceituado e delimitado, abrangendo 
as partes conhecidas que cons t i tu íam o globo terrestre. Para que o saber da época 
explicasse o terri tório novo e desconhecido, fo i necessár io recorrer à imaginação , 
como fizeram Colombo e os historiadores que o sucederam, os famosos "cronistas 
das índ ia s" , que encenaram, na e pela linguagem, o ri tual discursivo de tomada 
de posse das zonas que, convenientemente, consideraram "terra de n inguém" . 

A inda em suas f o r m u l a ç õ e s , Gonzalez Echevarria aborda um aspecto 
especialmente interessante para o nosso tema. Explica o cr í t ico que "Los cantos 
dei edifício histórico que los cronistas quisieron construir estaban unidos por 
la argamasa mágica de la imaginación y fantasia. Sin proponérselo, estos 
historiadores echaron los cimientos de lo que vendría a ser la gran narrativa 
americana de nuestros dias." (Gonzales Echeverria, 1984, p. 10). E completa o 
pensamento afirmando que todo "esfuerzo narrativo que parta de una conciencia 
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americana tiene que invocar la crisis, casi como una espécie de deidad 
propiciatória''(1984, p. 10). 

A crise h i s to r iográ f ica do in íc io da A m é r i c a espanhola é, pois, o celeiro 
deflagrador de uma vasta cultura l i terária , que transita do legado ind ígena p ré -
h i spân ico , passa pelo acervo formado pelas "c rôn icas das í n d i a s " e a l cança as 
obras dos autores c o n t e m p o r â n e o s , em função de uma h is tór ia transformada, 
desde o c o m e ç o , em anais do g ê n e r o fan tás t ico ; uma h is tór ia que congrega 
diversidades perfiladas em dois blocos a n t a g ô n i c o s , cada um contendo suas 
própr ias diversidades internas; uma his tór ia que é, em suma, um conglomerado 
de multiculturalismos. 

Mas no princípio de tudo foi a viagem. A América, como se sabe, foi , em algum 
momento longínquo, um continente vazio, que progressivamente foi ocupado por 
ondas de viajantes de origem asiática, através do Mar de Bering. Estima-se que o 
evento foi decorrência de geleiras que acabaram formando uma plataforma de união 
entre a América e a Ásia. A propósito da questão, Carlos Fuentes explica que: 

Sobre este puente, a pie, nómadas en pequenos números comenzaron a 
entrar en el hemisfério occidental hace 65000 anos (acaso sólo 30000). 
Talladores, cazadores, cavernícolas cazaron al mamut antes de su extinción. 
Recorrieron vastos espacios, de las montahas a los desiertos, a los valles 
y a las selvas. (...) Pero entre 75000 y 2500 antes de Cristo, el 
descubrimiento de la agricultura los convirtió en cultivadores sedentários 
reunidos en aldeãs. (Fuentes, 1992, p. 99) 

A aldeia, espaço primordial da agricultura, vitalizou-se como o ponto de 
aglutinação de inúmeros imigrantes, que foram ocupando territórios através dos 
processos que, notoriamente, engendraram o conjunto das civil izações: êxodos, 
invasões, guerras, encontros, saques, piratarias, acomodações , comércio, conquista, 
colonização, etc. A essas formas de expansão acrescem-se outras, as viagens ao 
imaginário, viagens que, na América Hispânica, sedimentaram o mito como via de 
organização, na esfera do mágico, dos fenômenos naturais, sobrenaturais e humanos. 

Essa América dos desbravadores pioneiros deflagrou, portanto, uma história 
a l icerçada no culto ao mito, à magia, à lenda. Tais componentes, de cará ter 
essencialmente narrativo e cerimonial, tecem nos seus vestígios, ruínas, resíduos e 
monumentos, os fatos concretos que explicam, pelas ciências humanas, a presença 
exuberante dos viajantes que, ao descobrirem a agricultura, agregaram-se, povoando 
o continente. 

Na antiga região que vai do México à Nicarágua, a agricultura - prescreve certa 
versão da mitologia indígena - originou-se do primeiro grão de milho. Elemento sagrado 
da comunidade dos deuses, que era regida pela supremacia do Sol, o milho foi 
descoberto, em meio a inúmeras disputas, por um deus chamado Quetzalcóatl , a 
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serpente emplumada, com a ajuda de uma formiga. Foi então doado aos seres que 
viviam em estado brutal, para que constituíssem humanidade. Quetzalcóatl é, portanto, 
o deus da agricultura, da humanidade e da civil ização na memór ia indígena. Como 
mito, vai ser decisivo na história da conquista do México e a conseqüente caída do 
poderoso império asteca, pois contribuirá para a consolidação, por parte dos astecas, 
de atitudes religiosas que supuseram o temor e a expectativa de uma grande tragédia 
cósmica: a chegada do tempo da destruição. 

A visão de mundo asteca era orientada pelos ditames mágicos do chamado ciclo dos 
Cinco Sóis, que norteava a organização do seu calendário. Carlos Fuentes, que relata tal 
versão do mito, fornece-nos uma síntese dessa tradição: 

A medida que evoluciono de la aldeã ao centro ceremonial, a la ciudad y 
al império, el mundo aborigen de Mesoamérica, la región que se extiende 
dei centro de México hasta Nicarágua, cultivo mentalmente un conjunto de 
creencias en cuyo centro se encontraba la idea de que el mundo había sido 
creado no una sino diversas veces. Esta creencia, desarrollada por los aztecas 
en la leyenda de los Cinco Soles, nos es relatada en el calendário solar, 
donde el centro dei disco lo ocupa la imagen dei sol, que nos muestra la 
lengua, significando que el sol brilla, y enmarcada por las cuatro direcciones 
que indican las cuatro creaciones previas dei mundo y las catástrofes que 
sufrieron. El primer sol fue destruído por un jaguar, el segundo, por los 
vientos feroces; el tercero, por la lluvia incesante; el cuarto por las aguas 
dei gran diluvio. (Fuentes, 1992, p. 101) 

Quanto ao Quinto Sol, refere o tempo da criação e permanência dos homens, o 
tempo nascido do sacrifício dos deuses que demandará , para a preservação e o 
adiamento da "catástrofe solar", o sacrifício humano, nessas sociedades organizadas 
pelo teor sacrificial, conforme esclarece Fuentes. 

O estigma cosmogônico do Quinto Sol, associado ao mito de Quetzalcóatl , 
constituem, assim, fundamentos imaginários que ensejam eventos marcantes da história 
do continente e do seu próprio legado narrativo. Esse legado predominantemente oral 
e pictográfíco, como se pode verificar, é anterior à presença espanhola no Novo 
Mundo e, tecendo-o, o mito de Quetzalcóatl revela-se estrutura modelar. 

Reverenciado por inúmeras civilizações indígenas, antes mesmo do advento dos 
astecas, como o grande depositário das reservas morais da humanidade, organizador 
do caos, inventor das artes, das ciências e de tudo o que a habilidade humana origina, 
Quetzalcóatl é o princípio da criação. Invocado por meio de múltiplos relatos míticos, 
objeto de contraditórias metamorfoses e representações, s ímbolo da vida em oposição 
ao sentido da morte, Quetzalcóatl é também aquele que foi obrigado a abandonar os 
seus domínios, mas que prometeu voltar para retomar o seu reinado de just iça e paz. 
Semelhante configuração lendária será decisiva na história protagonizada por Cortês. 
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Fuentes sintetiza uma das versões desse mito, transmitida por informantes 
indígenas ao padre Bernardino de Sahagún no México. O relato contempla em seu 
interior uma lógica que se harmoniza perfeitamente, ou melhor, de maneira trágica, 
com a narrativa dos fatos históricos da conquista do México. Estabelece a versão que 
o deus, que vivia na cidade imperial de Tula, recebeu um dia a visita de demônios , 
deuses menores do panteão indígena capitaneados por um membro diabólico condenado 
a ser eternamente jovem, denominado Tezcatlipoca, nome que significa "Espelho 
Fumegante". Entregaram então a Quetzalcóatl , na forma de presente, um espelho. O 
deus, ao ver-se refletido no objeto, gritou de pavor. Ele, que se acreditava dotado só 
de integridade divina, acabara de contemplar um rosto humano, o seu próprio rosto, 
imagem que lhe deu a consciência vir a ser vít ima de um destino também humano. 

Além disso, a imagem traduziu-se num signo nefasto, pois o rosto refletido 
revelou, premonitoriamente, os traços de um homem barbado, aloirado e de olhos 
claros. Cumprido o ataque, folgaram-se os demônios . Nessa noite, Quetzalcóatl se 
embebedou e cometeu incesto com sua irmã. Na manhã seguinte, envergonhado de 
sua fraqueza, partiu em fuga, navegando em direção ao oriente, numa embarcação 
formada por serpentes revestidas de plumas. Todavia, conclamou sua volta para o 
ano Ce Ácatl, o Ano da Cana, que no calendário asteca coincidiria com 1519, ano em 
que Cortês desembarcou na costa mexicana fazendo ressoar, com toda a intensidade, 
os maus presságios que ao longo de anos vinham anunciando, para a visão indígena, 
o cumprimento da profecia temida, isto é, o regresso do mito. 

A c r e n ç a no retorno do mito e na i m i n ê n c i a de c o n s u m a ç ã o dos des ígn ios 
do Quinto Sol , assim como a chegada da armada de C o r t ê s , ou a j u n ç ã o de 
i m a g i n á r i o e evento concre to , s ã o fatores que ocas ionaram o que se 
convencionou chamar eufemisticamente de "o sac r i f í c io asteca", o gesto de 
auto-entrega aos antagonistas da nação , um gesto decisivo que encerra o ciclo 
das c i v i l i z a ç õ e s i n d í g e n a s na r e g i ã o central do continente. Como se nota, os 
fatos h i s t ó r i c o s e m í t i c o s do passado p r é - h i s p â n i c o ensejam as o c o r r ê n c i a s 
cruciais da conquista do M é x i c o . 

Neste ponto vale a pena recordar a his tór ia dos astecas. No c o m e ç o do 
século X I V , esses guerreiros, provenientes dos desertos da Amér i ca do Norte, 
chegaram ao vale do Méx ico e, por meio de sucessivas lutas, submeteram as 
nações existentes nesse terr i tór io, especialmente a dos toltecas, que haviam 
alcançado um elevado grau de civil ização inclusive pela condição de herdeiros do 
ideário moral, pol í t ico e religioso representado por Quetza lcóa t l . No terr i tório 
hoje ocupado pela cidade do México , fundaram em 1325 a cidade imperial de 
Tenochtitlan, urbe piramidal cons t ru ída sobre as águas do lago Texcoco, para, a 
partir dali, reinarem de forma absoluta e tirânica. Ao nome da cidade acrescentaram 
um prefixo, México, que em língua nahuatl significa simbolicamente "umbigo da 
lua". 
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No entanto, os astecas n ã o apenas foram vistos pelas tr ibos subjugadas 
como os invasores que "careciam de rosto", por n ã o p o s s u í r e m lastro e 
t r a d i ç ã o , como eles t a m b é m cu l t iva ram a c o n s c i ê n c i a de que n ã o eram 
ocupantes l e g í t i m o s dos t e r r i t ó r i o s sob sua a d m i n i s t r a ç ã o . C o m o 
c o n s e q ü ê n c i a , concomitantemente à a ç ã o b é l i c a impuseram a si mesmos a 
busca de um legado mora l que lhes conferisse respaldo aos impulsos de 
d o m i n a ç ã o e poder. Ass im, encontraram no universo d o u t r i n á r i o e religiosos 
que envolv ia a narrat iva sobre o deus exi lado a s o l u ç ã o para o impasse, e se 
apossaram do m i t o paulat inamente, no afã de organizar a nova ordem 
imperial . 

A partir do momento em que se assumem como herdeiros de Que tza l cóa t l , 
a t ra je tór ia h i s t ó r i ca dos astecas se rá marcada pela a n g ú s t i a do cumprimento 
da profecia de d e s t r u i ç ã o e alimentada por um sistema de poder feroz e 
imp lacáve l , cuja plataforma po l í t i co - re l ig iosa se a l i ce rçava na e s c r a v i d ã o e no 
ri tual do sacr i f íc io humano, em benef íc io do adiamento da " t r agéd ia do Quinto 
Sol" . Contudo, sabendo-se i l e g í t i m o s , n ã o reagiram quando foram atacados 
pelos "homens loiros, barbados e de olhos claros", aqueles que, eles supuseram, 
haviam chegado do oriente para a in teg ração de posse daquilo que, por direi to , 
lhes pertencia. Sendo assim, consumaram o ato da entrega. 

Cor tês relata no acervo documental conhecido como "Cartas de Re lac ión" , 
cinco extensas ep ís to las a t ravés das quais ele dá testemunho, como ar t í f ice e 
narrador, da h is tór ia da conquista do M é x i c o , o discurso com que Montezuma, 
detentor da fala no universo s imból ico , recebeu-o em Tenochtitlan, um discurso 
que se fez acompanhar pela entrega r i tual de presentes em ouro, prata, plumas 
e outros bens: 

Muchos dias ha que por nuestras escrituras tenemos de nuestros 
antepasados noticia de que yo ni todos los que en esta tierra 
habitamos no somos naturales de ella sino extranjeros y venidos a 
ella de partes muy extrahas y tenemos asimismo que a estas partes 
trajo nuestra generación un seiior cuyos vasallos todos eran, el cual 
se volvia a su naturaleza ... y siempre hemos tenido que los que de él 
descendiesen habían de venir a sojuzgar estas tierras y a nosotros 
como a sus vasallos y según de la parte que vos decís que venís, que 
es a donde sale el sol y las cosas que decís de ese gran seiior que acá 
os envio, creemos y tenemos por cierto que él sea nuestro seiior 
natural ... y por tanto vos sed cierto que os obedeceremos ... y no 
recibáis pena alguna, pites estais en vuestra casa y naturaleza.(Cortês, 
1988, p. 116-7) 
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Como se constata, o discurso de acolhimento ao exército espanhol, cuja expansão 
o mandatário asteca não conseguiu frear nem com o trabalho dos seus magos e 
bruxos, reflete a entrega de um povo ao poder do rei conclamado pelos espanhóis 
que, embora fosse recebido como uma imagem difusa, já estava perpetuado, em 
forma de símbolo nos anais do sagrado, como o legítimo senhor do reino. Aproveitando-
se da situação, habilmente Cortês estabelece a conexão entre o imperador Carlos V, 
na condição de representante do deus verdadeiro (o católico), e o deus legitimado 
pela crença indígena, identificando ambos personagens em benefício de seus propósitos 
guerreiros. Quando os astecas percebem que aqueles enviados não são propriamente 
os vassalos de Quetzalcóatl e consumam a reação aos invasores, a batalha j á está 
perdida e o império, subjugado, será irreversivelmente destruído. 

Os signos perpetrados pela memória oral dos nativos favoreceram Cor tês 2 , 
fazendo história e mito se entrelaçarem de forma ambígua mas definitiva. Quanto a 
Cortês , homem típico de seu tempo, meio e mentalidade, nesse capítulo decisivo da 
hispanização da América, consagrou-se como o protótipo do conquistador. Seu principal 
legado jurídico-narrativo, as cinco cartas que reportam, com detalhes, a visão européia 
das excelências do Novo Mundo e a ação de expoliar e destruir essas mesmas 
excelências, é discurso centralizado na figura imbatível dele próprio, fato que enseja o 
aparecimento de novo cabedal de imaginação ligado aos caminhos seguidos pela história 
da América: o mito do conquistador. 

O discurso de Cortês é uma arquitetura verbal articulada sobre duplo eixo, no 
que se refere à intenção verbal: conferir legitimidade à sanha conquistadora e 
"conquistar" o destinatário imediato da mensagem, o imperador Carlos V, de quem o 
guerreiro espanhol esperava reconhecimento e glória, após a conquista do império 
indígena. Cortês pertencia a uma família de fidalgos pobres. Nascido em 1485 em 
Medellín, Extremadura, sofreu influência de sua região de origem, marcada por uma 
longa tradição de lutas (guerra contra os muçulmanos; antagonismo castelhano-
português; sucessão de Enrique I V ) , que imprimiu nos seus homens um sentido de 
cruzada, do qual o espírito cavaleiresco foi uma marca notável. Tinha 33 anos quando 
foi nomeado chefe da expedição que saiu de Cuba para conquistar o México, façanha 
realizada no curto espaço de 1519 a 1521. No entanto, vale ressaltar que o feito de 
Cortês não lhe garantiu a ascensão social pretendida à esfera nobre, embora lhe tenha 
granjeado o acúmulo de considerável riqueza. Após consumar a ação bélica, Cortês 
tornou-se o conquistador conquistado, uma espécie de desafeto da coroa espanhola, 
fato que o impediu de ser senhor do reino que granjeara. 

Sob a aparência de documento sól ido e verdadeiro, sua escritura é uma 
cr iação peculiar, j á que, como "cronista das índ ias" , Cor tês é, sobretudo, cronista 
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das suas p rópr i a s façanhas , fator preponderante na ed i f icação da figura do 
conquistador, aquela que sai da ficção para ingressar na história. 

Esse super-herói de carne e osso, imbuído do afã guerreiro e impulsionado pelo 
lema hispânico do ouro, a glória e o evangelho, nutre-se não apenas das circunstâncias 
bélicas de seu meio e seu tempo, mas também (ou principalmente) de leituras de 
imaginação. A energia e o dinamismo psíquico que o caracterizam instruem-se num 
antecedente literário dos mais significativos para a mentalidade reinante. Trata-se dos 
romances de cavalaria, que contabilizam um rol de feitos notáveis e vão de encontro, 
como arcabouço escriturai, ao conjunto de lendas, mitos e fabulações que, desde a 
Antigüidade, povoaram os sonhos dos europeus e que, no Novo Mundo, representaram 
a materialização do desejo e a disseminação da certeza da posse de um território de 
maravilhas. 

Os livros de cavalaria, conhecidos como "livros mentirosos" pelo caráter fantástico 
do seu conteúdo, que eclipsava nos leitores a percepção da linha divisória entre 
imaginação e realidade, foram alvo de verdadeira febre de leitura na Espanha, 
transformando-se em uma sorte de loucura nacional. Em virtude da ressonância 
extrema de tais livros, o Estado viu-se obrigado a ditar normas, em meados do século 
X V I , com o f im de coibir a sua leitura, embora o consumo só tenha declinado a partir 
do momento em que, por excesso de recepção e pela repetição da forma narrativa 
exaustivamente calcada na imaginação, as obras esgotaram-se como literatura atraente 
junto ao público-leitor. 

Primeiros livros realmente populares, consumidos desde os palácios e monastérios 
até a praça pública (monarcas, religiosos, estadistas, santos, e não tão santos assim, 
formavam uma massa de leitores), os romances de cavalaria são os sucedâneos de 
uma notável tradição oral e manuscrita, as canções de gesta, a poesia dos trovadores 
e menestréis errantes, os romanceiros e outras modalidades artísticas correlatas, que 
configuravam a experiência coletiva em feitos de caráter extraordinário, românt ico, 
místico, idealista, ou mesmo mundano, transmitidos também de forma coletiva. 
Entretanto, o aparecimento na Espanha, em torno de 1473, desse meio multiplicador 
que foi a imprensa trouxe à baila a experiência individual e solitária da leitura, abrindo 
um campo mais amplo de fertilização do imaginár io , j á que, no recôndi to das 
idiossincrasias individuais, a imaginação desconhece fronteiras. 

Por meio da imprensa, torrentes de l ivros com narrativas pretensamente 
au tên t i cas , mas plenas de feitos prodigiosos, encantamentos, lugares ermos 
habitados por monstros, riquezas inca lcu láve i s escondidas e à espera de um 
herói tr ibutário, foram assimilados como obras portadoras de conteúdos his tóricos 
por leitores que, ainda que pertencentes às elites intelectuais, mostraram-se 
receptores emotivos e até pueris, que acreditaram piamente na verdade e na 
novidade daquelas "letras de molde" , ou, numa c o n c e p ç ã o mais popular, 
daquelas "letras que falavam" a partir do papel. 
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Os romances de cavalaria funcionaram, portanto, como provedores de 
imag inação e elevaram à esfera mí t ica a figura do guerreiro merecedor de fama, 
fortuna e nobreza por seu esforço individual , resultado da con junção de valores 
tais como honra, romantismo, coragem, exa l t ação mís t i ca , a m b i ç ã o e p a i x ã o 
pela aventura. Esse ideal de guerreiro, cons t ru ído na esfera f iccional e na gesta 
h is tór ica , fo i assumido plenamente pelo aventureiro espanhol, aquele que, 
sentindo-se conveniado com Deus, n ã o hesitou em concretizar os seus modelos 
imag iná r ios no Novo Mundo. O choque diante da nova realidade aguçou a ação 
e a fantasia e, como c o n s e q ü ê n c i a , transformou-as em importante acervo de 
narrativas h is tor iográf icas . Trata-se das c rônicas do Novo Mundo, que são , em 
ú l t ima ins tânc ia , um inven tá r io de exotismo que assinala, desde os escritos de 
Colombo, a t ransgressão discursiva da realidade. 

Em função disso, a A m é r i c a , circunscrita constantemente à ideologia da 
"maravilha", torna-se o e s p a ç o do que é ex t rao rd iná r io , pela possibilidade de 
escoamento desse imenso cabedal mi to lóg i co propulsor da ação da conquista. 
O bravo guerreiro, dessa forma, i m p õ e ao continente os seus anseios, exerce 
d o m i n a ç ã o e relata, mesmo que por uma ót ica enviesada e à sua maneira, os 
dotes e os eventos da terra, moldando-a definitivamente. 

Em tal contexto, a América de portentos torna-se o foco de projeções ambíguas, 
equivocadas e contraditórias, oscilando da figuração do paraíso terrenal e seu correlato 
imediato, o lugar da utopia, o lugar que não é, até a caracterização inversa, a do 
espaço da materialização do inferno, porém, um inferno atraente j á que repleto de 
ouro, índias e bens de natureza diversa. Além disso, para alívio da consciência católica 
e equilíbrio da balança comercial espanhola, a América é vislumbrada como um 
espaço pagão, com enorme contingente humano carente de evangelho e freqüentemente 
retratado como desejoso de se entregar à "verdadeira religião". 

Assim, diante dos seres e das coisas da terra, o conquistador mantém atitudes 
diversas: exalta-os, admira-os, emociona-se com êxtase místico ao contemplar a 
realidade inédita, mas ao mesmo tempo toma posse, renomeia, batiza, tortura, mata, 
transgride, destrói. E mais: registra discursivamente as ocorrências, estimulado por 
sua fantasia liberada. 

São famosos, nesse sentido, os constituintes daquilo que comumente se 
inti tula o "Bes t iá r io das í n d i a s " . Fontes da juventude, ilhas resplandecentes em 
ouro, sereias, monstros de todos os tipos, amazonas guerreiras, elixires da vida, 
bons selvagens, bestas humanas, o Eldorado e uma infinidade de insumos do 
imag iná r io coincidem, nessa "terra de n i n g u é m " , com uma natureza gigantesca 
e esplendorosa; plantas e frutos jamais vistos; rios que parecem oceanos; 
cordilheiras que tocam o c é u ; selvas i n d o m á v e i s ; culturas absolutamente 
desconhecidas; gente de comple ição física e comportamento indescr i t íveis ; a lém 
disso, coincidem com as minas de prata do Potosi; um j a rd im de ouro no Cuzco; 
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a opulência e grandiosidade de Tenochtitlan, configurando-se, assim, um universo 
i l imitado para o exerc íc io da imag inação , a a m b i ç ã o e a ação coletiva do mundo 
europeu. 

Os relatos dos cronistas deixam patente essa con junção de f icção e h is tór ia 
que define a A m é r i c a h i spân ica e que recr ia /cons t ró i sua m e m ó r i a , arte, cultura, 
t ra je tór ia l i terár ia . Quando Colombo dá a entender, no seu Diário de bordo do 
descobrimento, que os magní f icos índios andam nus como suas m ã e s os pariram 
porque são pobres; quando afirma que são jovens e n ã o t ê m mais de 30 anos; 
quando Bernal Diaz dei Castillo só consegue descrever Tenochtitlan comparando-
a aos portentos relatados no l i v ro de Amadis e expressando a d m i r a ç ã o pelas 
coisas "nunca ouvidas, nem vistas, ou sonhadas"; ou quando o historiador 
Gonzalo de Oviedo, em sua Historia general y natural de índias caracteriza a 
esmeralda nestes termos: "Restrine los movimientos deleitables de los 
Injuriosos, y restituye la memoria perdida, y vale contra los fantasmas y las 
ilusiones dei demónio; apacigua las tempestades y estanca la sangre, y vale a 
los adivinos, como se dice en el 'Lapidario'"; enf im, quando esses cronistas 
produzem tantos disparates, e de forma até poé t i ca , e s t ão fazendo his tór ia , 
ainda que his tór ia repleta de i nvenção ficcional. 

E, para concluir esta síntese de fatos e fontes que al icerçam a cultura e os 
processos referentes às identidades da América, vale a pena retomar determinadas 
"provocações" de Carlos Fuentes, a respeito dos bravos conquistadores renascentistas, 
seus feitos, sua ressonância: 

Estos hombres, llenos de la confianza que les daba saberse actores de su 
propia historia, aunque ello signifique también ser víctimas de sus propias 
pasiones, no llegaron solos. La Pinta, la Nina y la Santa Maria fueron 
seguidas por la nave de los locos, la navis stultorum dei famoso grabado de 
Brandt. El vigia se llamaba Maquiavelo, Tomas Moro era el piloto en nuestra 
embarcación de los necios y el cartógrafo era el encorvado y vigilante Erasmo 
de Rotterdam. Sus respectivas consignas, los estandartes de su nave eran, 
respectivamente, esto es, esto debe ser y esto puede ser (Fuentes, 199, p. 55). 

Isto é a América. Contra a maré da ortodoxia predatória católica, Maquiavel, 
Morus e Erasmo chegaram ao Novo Mundo para aqui misturarem-se e ensejarem 
novas batalhas. Batalhas que vivemos até hoje, nestes tempos de pós- tudo ou pós-
nada. 

MILTON, H. C. Narrative and collective imagination in Spanish-America. Itinerários, 
Araraquara, n. 15/16, p. 151-161, 2000. 
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• ABSTRACT: A significant ammount of the Spanish-American narrative production 
constitutes an aesthetic questioning of the history that has been written in the new 
continent since Columbus. As it is known, such history presents specific features 
which reflect the influence of both the European collective imagination at the time 
and local mythological sources. These sources served as a catalyst for the local 
native knowledge. Imagination, history and narrative in Spanish-America 
constitute, therefore, cultural scopes in constant and close relation. Taking into 
account relevant aspects of the Spanish-American cultural history, this paper aims 
at discussing a few elements that belong to American history, grounded on 
concepts such as narration and imagination, fundamental in the shaping of 
American identities. 

• KEYWORDS: Fiction and history; myth and imagination; Spanish-American 
narrative; the conquest of America; Carlos Fuentes. 
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